Aguas aereas
Un solo verso

David Huerta

:Cémo se llama un poema de un solo ver-
so? Se llama mondstico. No es una palabra
muy usada, pues tampoco son muy fre-
cuentes los poemas de un solo verso. Pero
los hay, y los lectores asiduos suelen citar
sus favoritos o su favorito, si nada mis tie-
nen en el repertorio un solo mondstico.
(El sentido de la palabra mondstico aparece
con claridad cuando lo comparamos con el
sentido de distico: poema o pasaje de dos
versos contiguos, rimados; por ejemplo: en
el 4mbito sonetil, los dos versos mediane-
ros de un cuarteto (rimas B), el remate de
un soneto a la inglesa o la llave de una oc-
tava—la llave con la cual se cierra, con una
doble vuelta, la estrofa).

La nocién de “poema de un solo ver-
so” es problemdtica. Un verso dnicamen-
te puede ser considerado como tal en re-
lacién con otros versos; es, por lo tanto,
una nocién relativa, relacional: un verso
y luego otro verso, y asi van apareciendo
los poemas, unidades mds o menos com-
pactas de sonido y sentido armadas con
esa materia frégil y poderosa a la vez: el
lenguaje humano. Conviene siempre re-
cordar uno de los significados de la pala-
bra “verso”: entidad en estado continuo de
estar volviendo una y otra vez, como un
oleaje, un verso y luego otro, unidos y se-
parados con una fuerza delicada, con un
ritmo y una cadencia peculiares, constru-
yendo la estrofa, el poema. Es anémalo, en
este sentido, un poema de un solo verso,
sin otros elementos con los cuales se vin-
cule el verso solitario, aislado, tinico, aca-
so incomunicado.

Pero quizd todo lo dicho en el pdrrafo
anterior es demasiado dogmdtico, y por una
de las razones mds interesantes imagina-
bles: un poema de un solo verso contiene

virtualmente otros versos, evocados y aun

inventados. Esos versos no estdn presentes
en el brevisimo poema pero, a pesar de ello,
desfilan, incesantes, en la mente del lector
ante la sola lectura o presencia fisica del mo-
néstico. Digo “presencia fisica” pues un poe-
ma con esas caracteristicas (esa caracterfsti-
ca: una sola) tiene el aire inconfundible, por
lo menos en mi experiencia, de un cuadro
al 6leo o de un grabado: algo visto de una
sola vez, en un solo golpe de mirada, por
asi decirlo. Esos poemas casi no se leen: se
ven, dirfase.

Algunos cejijuntos tedricos de la litera-
tura afirman lo siguiente, “con el aplomo
de quienes ignoran la duda”: un poema de
un solo verso es imposible, no es un poe-
ma de ninguna manera; los poetas autores
de mondsticos deliran y deberfan ser arres-
tados, poco mds o menos.

Y sin embargo... Los poetas insisten en
componer mondsticos y algunos de esos
poemas singulares forman parte, con toda
naturalidad, de la literatura, del arte, de la
historia, de la memoria. Hay mondsticos
geniales, otros mediocres, la mayoria per-
fectamente olvidables; también hay poemas
con todos esos rasgos penosos o exaltan-
tes. Hay, en términos comparativos o por-
centuales, tantos mondsticos malos como
poemas malos.

En los pdrrafos siguientes, me ocupo de
comentar algunos mondsticos. Casi todos
ellos me han acompanado a lo largo de mi
vida de lector.

El rigor de José Gorostiza es un lugar
comun de nuestra critica literaria. Siem-
pre me hallamado la atencién el poco caso
prestado por esa misma critica a un libro
gorosticiano de juventud, Canciones para
cantar en las barcas, de 1925, obra riguro-
sa 'y al mismo tiempo llena de gracia, de

soltura, de diversas luces y de colores con-

trastantes —lejos de la rigidez evocada, en
algun sentido, por la palabra rigor.
Gorostiza tenia desde joven una visién
muy clara de la poesia y de cémo compo-
nerla; las Canciones. .. de 1925, cuando con-
taba apenas 21 afios de edad, son una espe-
cie de taller, de puesta a prueba de esas ideas
y de esas herramientas compositivas. Los
poemas del libro —casi un cuaderno, de tan
enjuto como es— son didfanos, delgados, li-
geros; yo dirfa: engafosamente ligeros, pues
si bien pesan poco por su masa verbal y por
la cortedad de los metros, tienen innega-
ble sustancia y una especie de admirable
corporeidad terrenal y marina. Las barcas
donde se cantan estas canciones (o podrian
cantarse, o deberfan cantarse), ;estin apor-
tadas, navegan por alta mar? No importa:
las vemos sobre el agua, y de ellas, de esas
barcas liricas, salen las tonadas gorosticia-
nas, baladillas hermosas, memorables. Una
de ellas es un monéstico titulado “El faro”,
sexto poema de la serie titulada “Dibujos
sobre un puerto”, dedicada al pintor Rober-
to Montenegro. (El segundo apellido de este
amigo de Gorostiza era Nervo: Marfa Ner-
vo, madre de Montenegro, era tia del poeta
Amado Nervo, tan importante para Muerte
sin fin, como ha sefialado Salvador Gallar-
do Cabrera). He aqui el poema de Gorosti-

za (en mi opinidn, espejo de mondsticos):
Rubio pastor de barcas pescadoras.

sHay acaso una estampa mds perfecta,
mds sugerente y, sobre todo, mds sintética
de una de esas torres a la orilla del mar, a
menudo blancas, levantadas para guiar
con su luz, con su brillante y benévolo ojo
polifémico, a los navegantes? La pregunta
es retdrica pero la respuesta es contundente:

no. El poema gorosticiano entrana, desde
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Joaquin Sorolla, Barcas en la playa, 1909

luego, una prosopopeya: una antropomor-
fizacién del faro; al darle cualidades hu-
manas, le da también un oficio: un oficio
tradicionalmente poético, cuya consagra-
cién candnica en el censo de los temas liri-
cos es una confluencia de sabiduria biblica
y virgilianismo. El Salmo 23 y los versos de
las Bucélicas forman el cimiento de esa tra-
dicién. La luz: el poema le confiere al faro
una condicién de pastor rubio, por supues-
to; las barcas son el rebafio de ese venero
de luz sobre las aguas ocednicas.

Solamente cinco palabras depositadas
en el vaso ydmbico del endecasilabo; no se
puede pedir més, aun cuando algtin bro-
mista o ingeniosillo podria decir: “Goros-
tiza es verboso pues le habria bastado con
poner ‘Pastor’ debajo del encabezado y ten-
dria un poema de veras breve”. No haga-
mos caso; ni tampoco hagamos caso de las
disertaciones acerca de poemas de una sola
palabra jo hasta de una sola letra!

Gorostiza es precursor de otros monds-
ticos mexicanos; de Antonio Deltoro, por
ejemplo, de quien sélo citaré aqui el titu-
lado “Balero”:

Hacer subir por el aire un agujero.

El titulo rima con el poema. Con An-
tonio Deltoro converso por teléfono sobre
el mondstico octosildbico de Antonio Ma-
chado en Proverbios y Cantares: “Hoy es
siempre todavia”. Deberé comentar con él,
también, el pelliceriano “Hay azules que se
caen de morados”. Hay un pequefo pro-

blema con esas lineas: pertenecen a series,
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consideradas como poemas: en el caso de
Carlos Pellicer, la serie de fragmentos o
notas poéticas titulada “Estudio”. Con to-
do, esos azules “que se caen de morados” se
han independizado y son ahora un solo ver-
$0, un verso auténomo, como lo es la poesia
gndémica de Proverbios y Cantares (serie de-
dicada, significativamente, a José Ortega y
Gasset). Algo semejante ocurre con este mo-
néstico de Ernesto Cardenal, dependiente
delaserie epigramdtica a la cual pertenece:
“T4 no mereces siquiera un epigrama’. Un
verso de “Entrada en materia”, largo poe-
ma de Octavio Paz, se ha independizado y
lo he escuchado citado como si fuera un mo-
néstico (y acaso se ha transformado en eso):
“Un gato cruza el puente de la luna”. Algo
parecido sucede con algunas lineas de Ra-
fael Alberti en su libro Versos sueltos de ca-
da dia.

Descubri la palabra mondstico en una
revista francesa. Encabezaba uno de los ar-
ticulos dedicados al poeta Guillaume Apolli-
naire en un ndmero monografico (1996)
del Magazine Littéraire dedicado al poeta
de los caligramas. El articulo es del ou/i-
pianoJacques Jouet, quien se ha dedicado,
entre otras tareas curiosas, a “monostificar”
las fabulas de La Fontaine; es decir: a redu-
cirlas a un solo verso —propiamente, a re-
sumirlas en un alejandrino. (Un genial poe-
taitaliano, Giuseppe Ungaretti, tuvo una
intensa relacién poética con Apollinaire;
Ungaretti también es autor de mondsticos
memorables).

El articulo de Jouet se titula “Le monos-

tique d’Alcools” y se ocupa de comentar un

poema de Apollinaire titulado “Chantre”,
ofrecido aqui en el original e inmediata-
mente abajo, entre corchetes, en la traduc-
cién de Agusti Bartra:

Et lunique cordeau des trompettes

[marines

[Y el dnico cordel de las trompetas

[marinas]

Jacques Jouet apunta, con buen tino cri-
tico, algunas notas interesantes en el poe-
ma: “Es fécil de memorizar, permite citarlo
integramente, tal cual, con todo y su titu-
lo, con su mayuscula inicial puesta en una
conjuncién de coordinacién que no se coor-
dina apenas con nada, con su ausencia de
puntuacién final”.

Un chantre —la palabra es idéntica en
espafiol y en francés, pero tiene su origen
en éste— es, dice la Academia, “Dignidad
de las iglesias catedrales, a cuyo cargo esta-
ba antiguamente el gobierno del canto en el
coro”. “Dignidad” debe entenderse aqui en
su sentido més personal: el encargado mis-
mo de ese “gobierno del canto en el coro”.
El chantre del poema de Apollinaire es ma-
rino, marinero: un rasgo semejante al poe-
ma de Gorostiza sobre el faro-pastor.

El mondstico estd, por su forma y por
su extension, cerca del aforismo, de la sen-
tencia, del proverbio; pero un buen monds-
tico no se confunde en absoluto con esos
parientes mds bien lejanos. Segtin algunos
criticos, esa colindancia mezcla estos géne-
ros, le da un aire de “poesia gnémica” al
mondstico y lo confina en el dizque poco
interesante rincén de los géneros menores,
junto al epigrama, el poeminimo, la gre-
guerfay el poema en prosa. (La poesfa gné-
mica, abundante en la Edad Media euro-
pea, presenta a los lectores sentencias de
corte moral en pocos versos; el elemento
estético no estd presente en ella—o por lo
menos no con tal intensidad y delibera-
cién— como sf lo estd en el buen monds-
tico, el logrado, el cabal).

De Espaiia llegan noticias frescas so-
bre mondsticos: un articulo de Eduardo
Moga acompafiado por una seleccién de
ejemplos estricta y divertida, como debe
ser; un libro reciente de Jordi Doce titula-
do Monésticos. U



