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Los textos redactados por las religiosas en el ámbito de
los conventos coloniales mexicanos (sobre los cuales ya
he vertido tinta), casi siempre siguiendo las órdenes de
su confesor y a veces incluso contra su propia voluntad,
son ejemplo de una curiosa transmutación de la autora
en personaje. La monja escribía sobre su vida, infancia,
genealogía, raptos, enfermedades, etcétera, obedecien-
do al confesor en turno, en un ejercicio biográfico auto -
rreferencial; más tarde, al morir, cuando por sus hechos
y virtud había alcanzado el estatus de “venerable”, la
autoría era suplantada por el confesor, o aquel que ha bía
asistido espiritualmente a la mujer en sus últimos años,
que recogía los textos, los ofrecía a un prelado impor-
tante, o bien él mismo los transformaba en obra propia,
firmada con su nombre, convirtiendo a la monja en per -
sonaje de un texto biográfico, a veces casi personaje de
novela. El “yo”, la primera persona, se convertía en el
“ella”, tercera persona. Quedaba borrada así la autora
original. Al imprimirse, la obra aparecería firmada por
el padre Salmerón; o el padre Pardo, Santander, Sigüen-
za y Góngora, etcétera, casi todos, prelados o clérigos
prominentes. Y así pasaría el texto a la posteridad, como
obra escrita por un varón. La mujer-autora desapare-

cía. En cierto sentido, estaríamos ante lo que ahora se
considera un plagio. Quedaba la monja, eso sí, como per -
sonaje, protagonista, para ejemplo (o escarmiento) de las
señoras lectoras —generalmente el resto de las mon jas
de la comunidad—, que constituían un público cautivo.
Recordemos que en esos siglos no existían las nociones
de “derechos de autor” ni nada que se le pareciera. 

Hubo, sin embargo, casos en los que la autoría feme -
nina se salvó. 

EL “HABLA SIN HABLA” DE SOR COLETA:
UN EPISTOLARIO DEL SIGLO XVIII

La Colección de cartas dirigidas a su Padre Confesor en la
que relata sus visiones y revelaciones sor María Coleta de
S[a]n Joseph, presunta monja oaxaqueña, dirigidas a su
padre confesor y escritas entre 1751 y 1775, es ejemplo
de lo que podría considerarse escritura femenina “es -
pontánea”. Su autora no redacta una biografía al uso, de
las que los confesores solían alentar, el convento co bijar
y algún prelado imprimir, sino un epistolario —más de
cien cartas— que dirige a su confesor, escritura que le

Monjas escritoras en la Nueva España

El habla
sin habla

Margarita Peña

El silencio al que estuvieron condenadas las obras confesionales
de las monjas en el mundo novohispano y su plagio por los hom -
bres, superiores jerárquicos en la estructura de la Iglesia, es el
tema central que con erudición e inteligencia crítica desarrolla
la estudiosa Margarita Peña en el Epistolario de María Cole-
ta de San José, de cuyo prólogo ofrecemos un fragmento.



valdrá el veto y confiscación por parte del Tribunal del
Santo Oficio, y en las que expone las dudas existencia-
les y agonías características de estos textos confesionales,
acentuadas por las culpas que derivan del temor de ha -
ber cometido faltas graves. Se conserva el “yo” autoral
y es texto en que conocemos la identidad de una auto-
ra que habla por sí misma sobre sí misma. Aun cuando su
pretensión era solamente la de comunicarse con el con-
fesor y encontrar respuesta a sus preguntas y alivio en
un ejercicio catártico, en cuanto texto autobiográfico,
como señala Wilhelm Dilthey, corresponde a la recons -
trucción de momentos, situaciones de vida que se pres-
tan a interpretar incluso la realidad histórica y social. La
dependencia de la colonia en relación con España en
cuanto a la costumbre de la escritura de monjas; la reli-
gión omnipresente; la enrarecida atmósfera del claus-
tro, el sometimiento femenino. O sea, lo que le había
tocado vivir a la autora. A guisa de ilustración, extraigo
del epistolario un fragmento, dos cartas, que, en térmi-
nos de Dilthey, corresponderían a la reconstrucción de
momentos de vida de sor Coleta y ejemplifican una par -
ticular condición afectiva, religiosa, que se revela a lo lar -
 go del epistolario en su totalidad. Así, escribe la monja: 

Carta número 39

Padre y señor mío: recibí la [carta] de vuestra merced la
que ha sido flecha que ha atravesado mi alma. ¡Oh, qué
palabras tan conciliadoras!, pues aun la más mínima me
es una flecha que enciende el alma a más amor de Dios.
Padre mío, todo lo que me pasó el sábado y domingo,
y todo cuanto más me ha pasado en adelante son, pa -
dre, tan grandes los efectos que en mi alma han causado
que aseguro me parece mucho peligro poder vivir y más
con unas calenturas que me vienen dando. Pero mien-
tras más me voy encendiendo en calentura y los dolo-
res que tengo juntamente me aprieto hasta que siento
que me inflamo en el amor de Dios, y qué gusto tengo
de padecer algo por el amor de mi Dios, pero siento una
cosa que yo no sé como será y es que en cada dolor que
me da en mi cuerpo es como aquella cosa que siento en
mi corazón que parece se me abrasa y quisiera hacerme
tanto para alabar a mi Dios. Así es con cada dolor que
tengo. Estando días en la oración y fuera de ella dando
todo amor que puedo en la oración me parece que veo
a la persona del Espíritu Santo en forma de persona que
se llegaba a mí, yo quieta rezaba con mi alma, y me de -
cía: “mi amada, para mí amada”. Yo entonces proseguí
diciendo: “mi amado soy tuya”, y me respondía: “y yo
para mi amada”. Esto ha sido cosa que parece que el co -
razón se me derrite en mi amor, enardecimiento y en
conocer que no soy digna más que de eso. Es de pura
verdad lo que yo merezco. Mi Padre se me está repre-

sentando [en] esta forma de paloma que esta vez parece
que veía que se iba entrando en mí y haciendo una pro-
pia cosa conmigo. Otra vez vi a Nuestro Señor dentro de
mi corazón como metido en una vidriera hecho Niño
pero aunque lo veía muy claro, no lo veía como una
hu manidad, sino en un modo muy delicado. Muchas
veces se me está representando una cruz y yo le digo que
venga muy enhorabuena. Yo discurro en lo que estoy
padeciendo, así de dolores como de tantos temores de
no ofender a Dios en nada, ya que parece que no habrá
mayor cruz que la enfermedad en una religión. Pero es -
toy muy contenta, pues Dios lo dispone. Dónde mere-
cía yo que Dios se acordara de mí en regalarme con en -
fermedades, [que] se me han ofrecido las que he llevado
con gusto. Muchas veces se me está representando el
enemigo en diferentes formas, pero lo desprecio con mu -
cho ánimo que Dios me da, y me representa algunas co -
sas inmundas, en esto sí prosigue el maldito.

[F. 164v-166v.]

Carta número 56 

Mi padre: puedo asegurarle que ya parece que el alma
se me sale. No parece sino que cuanto mis ojos ven, sea
lo que fuere, todo me parece un fuego de amor de Dios.
Esto, mi padre, es lo que [me] incita a hacerme peda-
zos, pues me parece que aunque me echara de los cerros
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abajo, me parece no hiciera nada y fuera mucho dete-
nerme no hacer otras cosas más grandes. Desde el do -
mingo en la tarde, quedé más [mal] de lo que estaba an -
tes. Aquella noche la pasé reventando el corazón y con
la ansia de comulgar otro día. Llegó esa hora tan feliz
de recibir a Su Majestad y al tiempo de estarme dando
la forma, ya se ve que se me encendió más la voluntad
y me empezó el temblor. Y yo le pedí a Su Majestad no
me pasara adelante para estar más recogida. Quiso Su
Majestad hacerme el favor. Empecé a hacer mi diligen-
cia y a decirle a Su Majestad: “señor, cuanto hiciere y
todo cuanto tú sabes lo pongo en manos de mi Padre,
para que te lo ofrezca”. Su Majestad me parece me daba
muestra de admitirlo y en ese propio instante vi a un
án gel hermosísimo. No hallo cómo decir su belleza, con
un semblante muy risueño y juntamente mostraba su
grandeza…

[…] Cuando entró nuestro Padre en la comunión,
no me acuerdo qué día, pues ese día los santos hablaban,
yo miraba la luz, yo miraba más estas imágenes que se
ofrecían y todo, todo parece que tenía bocas, que me
de cían tantas palabras de Vuestra Merced: “ama, ama a
Dios”, pero no sólo me lo decían, sino que me lo infun-
dían [...]. Y me parece que llegará el día en que ya no
pueda escribir, porque cada letra, mi padre, lo diré sin
que nadie me oye, no parece, sino como diré, una saeta,
un rayo, una lanzada. Déme remedio. Por Dios, que ya
muero. Pero ya me acuerdo que los remedios me hieren
más. ¿Qué haré, mi Dios? Sáname Padre. ¿Qué es esto

que vuestra merced me ha traído en estas comuniones?,
¿qué he hecho estos días? He sentido más unión con mi
Dios y un recogimiento muy grande [...] 

El día que entré en el confesionario [...] yo dije cuan -
do eso de la cruz me estaba pasando, “Señor, ¿qué es
esto?”, [y él dijo] “Yo estoy ahora pensando en tu trans-
figuración y sintiendo ahora gran gloria, y ahora veo
cosas de la cruz”. Yo no sé cómo decía esto, el Señor me
respondía con aquella majestad que yo le estaba miran-
do glorioso, pero [su lenguaje] era un modo de habla
sin habla y me decía: “esto que ves no es una cruz de
trabajos, sino lo propio que has experimentado [..]. No
me olvide, padre, como a su pobrecita y bien necesitada,
aunque malísima; he tenido hoy muy presente la con-
gregación y a mi padre a quien saludo y pido no me ten -
ga olvidada…

[F. 173r -175r.]1

LOS VISOS MÍSTICOS DE UNA “ILUSA”

Los textos de sor Coleta podrían inscribirse en una mís -
tica sui generis en la que la aspiración a la unión del al -
ma con Dios está enmarcada por alusiones fisiológicas
(dolores, calenturas, el corazón que revienta) y ansie-
dad que jalonan el epistolario en expresiones que dan
lugar a la ambigüedad, las conecta con sentimientos y
necesidades terrenales. Esto último pudo haber alarma -
do a los clérigos que tuvieron acceso a los escritos res-
pecto a la naturaleza del discurso —incluidas las aluci-
naciones— de la madre Coleta. Hay, también, en ella
conciencia de la escritura, de la letra. La monja fue cas-
tigada severamente por el Santo Oficio; calificada de
“ilusa”, aunque alejada de la calificación de “beata em -
baucadora”, como las que solían habitar en la cotidia-
neidad de la Colonia: Teresa Romero, Rita Vargas, Ma ría
Lucía Celis. Cada una a su modo devenidas verdaderos
personajes en el escenario del teatro inquisitorial novo -
hispano. El discurso de la monja Coleta pareciera ex -
presión tanto de una patología susceptible de análisis
en términos de Freud, como de una manía escritural con
visos místicos. Los inquisidores del Santo Oficio hila-
ban fino y podemos presumir que el discurso de Coleta
a lo largo de las cartas incurriría en errores teológicos,
“proposiciones indecorosas”, o incluso, imaginaciones
y visiones sacrílegas. Se nos ofrece como una revelado-
ra muestra de escritura femenina inserta en los patro-
nes del género epistolar y, por extensión, de la autobio-
grafía femenina en la época colonial, censurada por el
aparato represivo del Santo Oficio. 
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Fragmento del prólogo al Epistolario de María Coleta de San José.

1 Transcripción de V. Guerra.




