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M U S

I C A

LA “"AUTORIZADA OPINION” DEL VIRTUQOSO
Por Jesiis BAL Y GAY

N MI ARTicULO anterior traté de
E examinar las caracteristicas del

profesional, en cuanto compositor
o intérprete. Pero me qued por conside-
rar otra cuestiéon intimamente relacionada
con aquélla: la de la autoridad del profe-
sional para opinar de musica.

En teoria y aparente buena logica, el
profesional de la musica tiene mas auto-
ridad para opinar de ella que el aficiona-
do, de igual manera que parece mas auto-
rizado que éste para componer o para
tocar un instrumento. Pero asi como esto
tltimo resulty segtn aquel examen un
supuesto falso, lo primero pudiera resul-
tarlo también. El tener como profesién la
musica no es garantia de musicalidad. El
saber mucha armonia no es prenda de
nuestra capacidad para componer. El lle-
var toda la vida tocando un instrumento
no significa que lo toquemos a la perfec-
cion. En cualquiera rama de la misica
puede darse el caso de que un aficionado
supere con mucho a un profesional,

Pues bien, otro tanto sucede a la hora
de juzgar. La opinién de un simple afi-
cionado puede ser mis valiosa —aunque,
por supuesto, se cotice menos— que la de
un critico profesional. Por ejemplo, las
Notas sobre Chopin de André Gide re-
sultan infinitamente superiores a lo es-
crito por muchos ilustres chopinistas, pia-
nistas y compositores archiprofesionales.
El lector que no las conozca pensard que
se trata de una sagaz interpretacién lite-
raria de la musica chopiniana. Pero no
hay tal: se trata —jquién lo dirfal— de
un estudio verdaderamente musical, téc-
nico, animado de una musicalidad de pri-
mer orden. Pero —replicard el lector—
dera Gide musico?, ;no fue toda su vida
un escritor y nada mas que un escritor ?
Pues sf, eso fue Gide toda st vida, un
caso ejemplar de vocacién literaria, un
profesional de la literatura como el que
mas. Pero, ademés, sabia muy bien su
musica y tocaba muy bien el piano y —lo
que es todavia mds importante— estaba
dotado de una fina musicalidad. Exento
de la vanidad del virtuoso, pudo acercarse
a la masica con tanto amor como humil-
dad. Y a quien asi se acerca a ella ésta 10
flej‘a nunca de revelar sus secretos mis
intimos. Por eso las Notas sobre Chopin,
obra de un aficionado, valen por muchos
libros sobre el msico polaco aureolados
por el prestigio profesional de sus au-
tores.

Claro estd que, en principio, hemos de
conceder més autoridad a Ia opinién de
un profesional que a Ia de un aficionado.
Lo contrario seria una actitud subversiva,
enteramente inadmisible. Pero e] que de-
positemos en principio nuestra confianza
en la opinién del profesional no quiere
decir que hayamos de admitirla a ciegas,
y definitivamente. Porque, aparte lo fa-
lible de toda opinién humana, muchas ve-
ces estd condicionada por el prejuicio, la
mecomprensién y, lo que es peor, la igno-
rancia.

La opinion del profesional puede na-
cer con el prejuicio como vicio de origen.
‘El que a lo largo de los afios logré for-
jarse —quiza un poco inconscientemen-
te— un credo estético, o una cierta tabla
de valores, caerd facilmente en errores de
estimacion ante lo que no se ajuste a
aquel credo o aquella tabla. Sus opiniones
—si le falta una minima, necesaria dosis
de amplitud de criterio— no serdn jui-
clos, sino prejuicios.

Puede darse también en él la incom-
prensién, esa impermeabilidad del espi-
ritu para con ciertas cosas que ostentan
a primera vista una apariencia extrafia.
La incomprensién tiene raices atin mas
hondas que el prejuicio y, por tanto, es
mas dificil de destruir que éste.

Y, en fin, puede darse también la igno-
rancia, si, la ignorancia del profesional.
Vamos a verlo.

A medida que se fue acentuando Ia ten-
dencia a la especializacién, tan caracteris-
tica de nuestro tiempo, se ha hecho mas
imperativa la desconfianza ante las lla-
madas opiniones autorizadas. En otras
épocas el profesional de la musica era un
musico completo, esto es, conocedor de
todas las ramas del arte musical. El maes-
tro sabia componer y tocar bien algin
instrumento, a veces mas de uno. El ins-
trumentista posefa la técnica de la com-
posicién. El compositor dominaba algiin
instrumento, varios por regla general.
Hoy no ocurre asi. El estudio de un ins-
trumento no suele ir asompafiado del de
las demas técnicas armonia, contra-
punto, composicién, etc.— Cuando un
muchacho muestra grandes dotes para
tocar, por ejemplo, el violin, se le pone a
estudiar ese instrumento con una asidui-
dad que no le dejard tiempo para aso-
marse a ninguna otra disciplina. Parece
que exagero, ya que en los planes de es-
tudios de los conservatorios figuran como
obligatorias para el instrumentista las
materias destinadas a proporcionarle una
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Tormacién musical completa. Pero la rea-
lidad es que, aparte muy contadas excep-
ciones, el futuro violinista no se intere-
sara por ellas, sino que las considerari
simplemente como otros tantos obstaculos
que a la hora del examen habra de salvar
del modo mas facil posible, para nunca
mas volver a ocuparse de ellas. Y no di-
gamos las materias no musicales que nece-
sita el musico para ser un hombre cabal-
mente culto, porque ésas todavia le mere-
ceran menos atencién. Lo tnico impor-
tante para él es llegar a ser un violinista
famoso, un virtuoso.

En tales condiciones aquel muchacho
podra llegar, efectivamente, a ser un vir-
tuoso y, por tanto, una verdadera autori-
dad en la técnica del instrumento, pero
no dejard de ser al mismo tiempo un
perfecto ignorante en las demas ramas de
la mtsica, incluso en la interpretacion,
porque el tocar muy bien un instrumento
no significa necesariamente ser un buen
intérprete. Todo eso se echa de ver a
diario en la conducta profesional de la
mayoria de los virtuosos. Faltos de ver-
dadera cultura, siempre en contacto con
el mismo repertorio —sumamente Jimita-
do en la mayoria de los casos—, lejos de
abrirse su espiritu a la plural realidad ’de
la musica, se le va cerrando més y mas,
hasta convertirse en una especie de mono-
maniaco.

Ese hecho no tendria en el fondo ma-
yor importancia si el mundo tomara al
virtuoso como lo que realmente es: un es-
pecialista al que debemos escuchar con
todo respeto cuando actfia o habla dentro
de su especialidad, pero cuyas opiniones
o actuaciones fuera de ella no podran
tener mas autoridad —si carece de ver-
dadera formacién musical— que la que
concedemos a las de cualquier aficionado.
Pero, por desgracia para todos, acaece
que el virtuoso, por el mero hecho de ser-
lo, queda catalogado automaticamente co-
mo un grah musico, y, segin la logica
mas elemental, un gran miusico debe de

ser una gran autoridad en mdsica.

Mas para que alguien pueda opinar
autorizadamente de la valia de una deter-
minada musica, pueda estimarla por su
razén de ser dentro de la época en que
ha visto la luz, pueda aquilatar Ja impor-
tancia de los problemas que esa musica
plantea — o le fueron planteado_s——, nece-
sitard una auténtica cultura musical —do-

Charles Francois Philippe. Naturaleza muerta con guitarra.
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“el profesional era un wmiisico completo”

blada o sustentada por otro linaje de co-
nocimientos que no se adquieren en los
conservatorios—, y no le bastara con tocar
perfectamente un instrumento.

Ia hostilidad que la mayoria de los vir-
tuosos sienten y exhiben contra la musi-
ca contemporanea, demuestra irrefutable-
mente su radical incultura. El virtuoso se
formo —y deformé— por el contacto
constante y exclusivo con su limitado re-
pertorio. Fuera de éste, la musica no
existe para ¢él. Toda la que se haga habra
de ajustarse a los patrones generales de
aquellas piezas. Si no, no sera musica. Y
como la desbordada autoridad de que le
inviste la fama en cuanto virtuoso se le
sube, tarde o temprano, a la cabeza, aca-
ba lanzando opiniones en tono de oraculo,
opiniones que —no haria falta decirlo—
son casi siempre otras tantas majaderias.

A veces también la vanidad le lleva al
virtuoso a otro linaje de desvarios no
menos peligrosos para el inocente aficio-
nado: la direccién de orquesta o la com-
posicion. Y volvemos a encontrarnos en
¢l caso de antes. ;Como el virtuoso que
no hizo otra cosa en toda su vida que tra-
tar de dominar la técnica de un instru-
mento, que, cOmo hemos visto, cadq~ vez
que habla de mtsica demuestra su 1gno-
rancia, va a ser capaz de dirigir bien una
orquesta o de escribir una obra que ten-
ga consistencia y no sea un mero pastiche
de su autor favorito? Pero el prestigio
del virtuoso —al fin y al cabo ino es un
‘mtsico célebre?— lleva a muchos a ver
en su obra o en su direccién de orquesta
excelencias que en realidad estdn absolu-
tamente ausentes de ellas.

Todo eso me recuerda lo que alguna
vez dijo Garcia Morente y que no deja
-de corroborar —aunque en ofroﬂp}ano——
lo que estoy exponiendo aqui: “No hay
nada mas descorazonador, sobre todo en
el transcurso de estos treinta o cuarenta
Gltimos afios, que el espectéculq que los
cientificos mas ilustres en sus disciplinas
positivas ofrecen cuando se meten a filo-
sofar sin saber filosofia. El hecho de ha-
ber descubierto una nueva estrella en el
firmamento o de haber expuesto una mnue-
va ley de la gravitacion universal, 1no
i mucho menos legitima, que

autoriza ni ( 4
un fisico de toda la vida, un matematico

de toda la vida, se ponga de pronto, sin
preparacion alguna, sin ejercitacién pre-
via, a hacer filosofia. Suele ocurrir la-
mentablemente que grandes espiritus cien-
tificos, que tienen toda nuestra veneracion,
toda nuestra admiracién, hacen muchas
veces el ridiculo, porque se ponen a filo-
sofar de una manera absolutamente pue-
ril y casi salvaje”... “El hecho, por
ejemplo, de haber descubierto la neuro-
na, el elemento minimo del sistema ner-
vioso, no puede autorizar a un neurdlogo,
por ilustre y sabio que sea, a escribir las
banalidades y trivialidades mas pedestres
sobre los problemas elementales de la filo-
sofia”.

Eso lo dice Morente a propésito de la
diferencia fundamental que existe entre
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la ciencia y Ta filosofia. Una mente, una
gran mente cientifica no estd capacitada,
por el mero hecho de ser una gran mente,
para el ejercicio de la filosofia. El filoso-
fo ha de partir, para serlo, de una posi-
cion muy diferente de la del cientifico. Y
ademas ha de manejar unos métodos de
investigacion muy distintos de los que se
emplean en las ciencias positivas. Pues
bien, de igual manera, el que quiera com-
poner o dirigir una orquesta o entender
la evolucion de la musica ha de proceder
con métodos y partir de posiciones que
el virtuoso desconoce por completo, salvo
“honrosas excepciones. Porque una cosa es
ser cabalmente todo un musico y otra ta-
fler impecablemente un instrumento.

E 1. C1NE

Por Emilio GARCIA RIERA

CECIL. B. DE MILLE

LA EDAD de 77 afos ha muerto Cecil
Blount de Mille. Setenta vy siete

anos de los que mas de cuarenta
fueron dedicados al cine. ; Seria justo, en
nombre del indiscutiblemente bajo nivel
estético de su obra, ignorar todo lo que
ha representado este autor de mas de se-
tenta peliculas en la historia del cine
norteamericano ? Hablar de De Mille es,
en cierto modo, hablar de Hollywood. En
su obra encontramos una moral caracte-
ristica que se particulariza por la necesi-
dad de hacer frente a dos imperativos
contradictorios. Por una parte, el de ha-
cer dinero, a como dé lugar, explotando
al maximo los gustos, por pobres que
sean, del gran publico. Por otra parte, el
imperativo de satisfacer el tradicional pu-
ritanismo mnorteamericano, fiel guardian
del orden establecido y enemigo acérrimo
del menor asomo de rebeldia. Para De
Mille, cada pelicula constituyé un verda-
dero problema por cuanto debia gustar,
tanto a los rectos y severos caballeros de
Filadelfia o Boston, con algin pasajero
del “Mayflower” en su arbol genealdgico,
como al simple entusiasta de unas buenas
pantorrillas. Pero, ;no ha sido ese el
eterno problema de Hollywood? Es ver-
dad que, junto a ese Hollywood que tan
perfectamente representa De Mille, estd
el Hollywood de los rebeldes, el que nos
ha dado centenares de hermosas pelicu-
las, el Holywood que hoy parece cobrar
tan inusitada fuerza que la muerte de De
Mille se antoja simbdlica. Pero lo cierto
es que la fuerza ha estado casi siempre,
en medio siglo de cine norteamericano,
del lado de la tremenda maquinaria de Ia
que De Mille fuera pieza tan importante.
Hijo de dramaturgos, Cecil B. de Mille
heredo su aficion por el teatro. Iiscribid
dos obras: Stampede, con David Belasco
y The return of Peter Grim. Pero, en
1913, el emprendedor Jesse Lasky le en-
carga la realizacion de The squaw man,
un film de Oeste protagonizado por el
entonces famoso Dustin IFarnum. IBs cu-
rioso constatar que, como tantos otros
realizadores norteamericanos, De Mille,
cultivador de todos los géneros, fue sin-

gularmente afortunado en el western. Y
es en sus westerns donde resulta posible
encontrar lo poco que de verdadero ar-
tista tenia nuestro hombre. Después de
The squaw man que, por cierto, fue la
primera pelicula que se rod6 en Holly-
wood, suburbio de Los Angeles, De Mille
realiza unos cuantos films mas con Dustin
Farnum (entre ellos Cameo Kirby, en
1914) y en 1915 obtiene un enorme éxito
con The cheat (o Forfaiture) sombrio
melodrama interpretado por el excepcio-
nal actor japonés Sessue Hayakawa. Si-
guen unos cuantos films protagonizados
por la cantante de 6pera Geraldine Farrar
y el que habria de ser el mas importante
galan de aquella época: Wallace Reid.
Asi, realiza, sobre temas archisobados y
archiconocidos, pero de iman taquillero,
Carmen, en 1915; Maria Rosa, en 1916;
Joan the woman, coloreada a mano, 1916,
y The woman god forgot, en 1917. Pero
todavia no se puede hablar de un “estilo
Cecil B. de Mille”. Iiste surge como re-
sultado de la tremenda impresion causa-
da en nuestro hombre por el cine de Grif-
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Cecil B. de Mille, en



