libro pierde algo de su impetu, se mueve entre escenas con menos des-
treza y por momentos se estanca, volviéndose episédica. Una serie de
saltos entre escenas crudas en los que no hay un arco narrativo claro
ni una cohesién definida vuelven pesada y densa la lectura de la dltima
parte. Ademas, hay algunos motivos recurrentes a los que les falta tra-
bajo y profundidad. Sin embargo, me quedo con la exploracién no edul-
corada que esta novela hace de la nifiez y el duelo, con la forma tan
inusual con la que integra la metafora y con sus muchas aproximaciones,
algunas de ellas bastante sordidas, a la escatologia. U

SU CUERPO DEJARAN
ALEJANDRA EME VAZQUEZ

HABLEMOS DE CUIDADOS
Thania Aguilar

A cada paso vamos dejando pedacitos de nuestro cuerpo en el tiempo.
Se desdibujan la buena vista, el oido afilado y los dientes. Se evapora
el color del cabello, se desvanece la agilidad, mental y corporal, se em-
panala memoria. Nos convertimos en seres cercanos a la muerte. Pero
antes de que llegue ese momento, la vejez sélo se enuncia desde el fu-
turo indicativo. Si la infancia es ese lugar al que accedemos a través
de los recuerdos, a la ancianidad sélo nos asomamos desde la imagi-
nacion. Desde las artes adivinatorias, la especulacién o la literatura.
Y, notoria y gradualmente, a través del tiempo.

En el ensayo Su cuerpo dejardn (2019), ganador del premio Dolores Su cuerpo dejarin
Castro 2018, Alejandra Eme Vazquez se asoma a la vejez a través de la R
otredad. Y es que la autora compone los doce capitulos de su libro en
torno ala figura de su abuela materna, una mujer de noventa afios que

prefiere los nopales sobre la tinga de res y a quien conocemos duran-

te las labores de cuidado que su nieta desempefia una vez que renun-
cia a su trabajo como profesora de secundaria. Aun con ello, no es un
libro que se interese por retratar una etapa del ciclo de la vida o la - =

cotidianidad de un personaje. Si la autora escruta con detenimiento

a Abuela es inicamente para entender las dinamicas y las estructuras Enjambre Literario

que subyacen en el espacio privado. Para entender qué es cuidar y  Ciudad de México, 2019.
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dejarse cuidar. Para entender los miedos, prejuicios y tabus en torno
a su propia idea de la ancianidad.

La vejez es sélo la puerta de entrada que le permite a Eme Vazquez
abordar también, desde su condicién de cuidadora remunerada, la
precarizacion y las dinamicas que se desprenden del trabajo domés-
tico, en lo intimo pero también en la esfera publica y como imposicién
del Estado. Asimismo analiza la forma en que las mujeres han sido
socializadas no sélo para el trabajo doméstico sino también para no
ser "Ancianosvenerables”, es decir, legitimas portadoras del uso de la
palabra. La autora ensaya desde el resabio de las experiencias coti-
dianas, desde el feminismo y desde el pensamiento critico. Echa luces
puntuales con una perspectiva que podria pensarse encasillada en lo
académico.

Ademas de la prosa gentil y la agudeza y claridad de sus argumen-
tos, Su cuerpo dejardn juega también con un manojo de recursos ensa-
yisticos versatiles. Bien Eme Vazquez los usa para desdoblar apuntes
o historias paralelas mediante los (a veces muy extensos) pies de pagi-
na, como cuando relata los desafortunados eventos en torno a la olla
exprés; o para ilustrar un punto, como con el test de visibilidad laboral;
o bien para incluir guifios y recursos, como los anexos que ofrecen
una playlist colectiva para escuchar en la vejez y el adelanto de una no-
vela de cuidados por escribir. En ese sentido, leer este libro resulta un
ejercicio bastante ludico.

También existe una enorme dimensién emotiva en el texto, pues
hablar de cuidados, senectud y afectos implica pensar en distintos tipos
de vulnerabilidades, individuales y colectivas. Porque, en palabras de
la autora: “Se cuida lo fragil, lo débil o lo imperfecto: lo importante, lo
valioso, aquello que no concebimos perder. [...] El tema es como y desde
dénde se cuida”. Porque la vulnerabilidad no sélo involucra lo cuidado,
sino también al cuidador. Estar a cargo de un cuerpo ajeno también
tiene consecuencias —emocionales, fisicas, econémicas, sociales— que
deben atenderse; ante eso, “cuidar sin remuneracién es inhumano y
no deberia recaer en una sola persona’, dice la autora. Quien cuida tam-
bién necesita atenciones y soporte. Quien cuida también se quiebra.
Y puede que uno de los planteamientos mas sensibles sea que el acto
de valentia consiste en no tener miedo de exponer esas fisuras para
dejarnos acompanar cuando algo nos duele.

Su cuerpo dejardn es un libro feminista no sélo desde su escritura
sino también desde las condiciones de su publicacion. Y es que los tres
proyectos editoriales que arropan la primera edicién (Kaja Negra, En-
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Corinna von der Groeben, de la serie Ute, 2013. Cortesfa de la artista

jambre Literario y El Periédico de las Sefioras) comparten los mismos
principios: dar a conocer y promover el trabajo de mujeres escritoras
que, en una industria cimentada en el neoliberalismo y el patriarcado,
encaran muchos mas riesgos de ser relegadas, poco difundidas o ni
siquiera publicadas. Ademads, estas editoriales respaldan el interés por
el espacio digital y las posibilidades que internet ofrece para generar
dialogos y encuentros. En un fragmento de la presentacioén del libro
(cabe recordar que atn se puede descargar en distintos formatos), sus
editoras afirman:

Las reflexiones de Alejandra no se enuncian desde la romantizacién del cui-
dado, sino que articulan un didlogo con los fendmenos sistémicos que impo-
nen papeles y guiones sobre la vida de las mujeres [...]. Alejandra teje en
su escritura cuerpos con experiencias especificas. Su tarea se vuelve funda-
mental porque nos recuerda que no aceptaremos mas un mundo donde no

se nos permita hablar a nosotras.

La autora desmonta el ornamento de los discursos asociados a la
vejez v el trabajo doméstico y sustrae el romanticismo de las labores
impuestas a las mujeres en los espacios familiares: la falsa idea de que
si cuidamos lo hacemos sélo por amor.

Su cuerpo dejardn abraza a la vez que confronta y materializa con
sencillez, sin pretensiones, esa frase que reza: "Lo personal también
es politico”. Pero sobre todo hace énfasis en una discusion necesaria
que, quiza porque sucede a puerta cerrada, suele tener un perfil bajo:
la de la importancia de no precarizar las tareas que sostienen la vida.
De lo crucial que es hablar de cuidados. U
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