Entrevista con Nadine Gordimer (1923- 2014)

Antesy
después
del apartheid

Xavier Quirarte

Durante su visita a México, como participante en el 68 Congre-

so del PEN Internacional, la Premio Nobel de Literatura Nadine

Gordimer concedio una entrevista en la que hablo sobre los lo-

gros y las dificultades del régimen democrdtico en Suddfrica, el

papel de los escritores y la necesidad de escribir sobre la socie-

dad de nuestro tiempo.

Mientras Mario Vargas Llosa superestrella celebra una
conferencia de prensa multitudinaria en la que hace
una exaltada defensa del neoliberalismo y la invasién a
Irak, al tiempo que cuenta los pormenores de su futuro
ensayo sobre Los miserables (los de Victor Hugo), a unas
cuadras de distancia Nadine Gordimer participa, co-
mo una escritora mds, en una sesién del 68 Congreso
del PEN Internacional.

En el salén donde se lleva a cabo la reunién pare-
ciera que los flashes han prometido portarse bien.
Como si temieran perturbar su figura menuda, no la
deslumbran, la acarician. Incluso uno podria jurar
que la luz se ha puesto de acuerdo para difuminar
con gentileza cada destello de las cdmaras y asf respe-
tar ese rostro sereno del que proviene la voz sosegada
de quien ha denunciado, con claridad y firmeza, las

injusticias del régimen de apartheid en su natal Sudd-
frica. De figura gracil, desde el primer contacto es evi-
dente que estamos ante una presencia de roca, una
mujer de vitalidad envidiable que a los 80 afios —cum-
plidos hace cinco dias— no tiene por costumbre ver
hacia el pasado.

Contrariada porque no tiene un programa de ac-
tividades que le explique dénde habré de estar los si-
guientes dfas, acepta con toda cortesfa una entrevista
al tiempo que le avisan que su peticién serd resuelta
en un momento. Como tratando de limar la aspereza
del momento, le decimos que el incidente es resulta-
do del estilo mexicano, a lo que de inmediato respon-
de: ;Y también estd el estilo africano, pero si Nelson
Mandela decfa: ‘Hay que estar a las nueve’, tenfas que

estar a las nueve!”.
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Gabriel Garcia Marquez, Nadine Gordimer y Carlos Fuentes, 2006

Melson Mandela con Nadine Gordimaer
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SIGLOS DE PREJUICIOS

Una larga relacién une a Nadine Gordimer con Man-
dela, a quien hace referencia en 7he Late Bourgeois World
(1966) y las formas adoptadas por el luchador social
para combatir el racismo. En 2004 Sudéfrica cumplird
una década de que concluyé la larga lucha contra el
apartheid, lo que serd motivo de celebraciones. Con
una claridad de pensamiento que desgrana en cada una
de sus palabras, la escritora dice: “Creo que no hemos he-
cho un milagro —porque el ser humano no tiene la ca-
pacidad de hacer milagros—, pero creo que hicimos un
trabajo maravilloso. En verdad lo creo, porque algunas
personas no entienden bien lo que hemos heredado, lo
que cay6 sobre nuestros hombros. No fue a partir de
1948, cuando se decreté el apartheid, sino desde el si-
glo xv11 cuando los holandeses llegaron a Sudéfrica por
primera vez, y luego los ingleses, los alemanes, los fran-
ceses y todos los demds. Asi que el racismo y los prejui-
cios tienen siglos y se espera que hayamos hecho una
democracia perfecta en una década.

“Por supuesto que no la hemos logrado porque te-
nemos muchos problemas —agrega—, pero estdn sien-
do atacados. Hay alrededor de cuatro millones de perso-
nas que tienen agua corriente; eso para la mayor parte
de la gente no significa nada, pero piensa en quienes no
la tenfan antes. Especialmente las mujeres tenian que ir
alos arroyos y traer cargando en la cabeza grandes reci-
pientes de agua. La educacién es un gran problema por-
que durante muchas generaciones y en diferentes re-
gimenes nunca fue igualitaria. Ahora, con la misma
cantidad de dinero, tenemos que educar a cada nifio
sin importar su color, religién o posicién social. La in-
fraestructura, el edificio para la escuela, los campos de
deportes, las bancas y todo lo que quieras, siempre esta-
ban ahf para los blancos, mientras que para los negros
era una casucha por cuyos techos se filtraba el agua de
la lluvia y diez nifios tenfan que compartir un libro”.

La escritora asegura que ante estas condiciones lo-
grar la igualdad en diez afios es muy dificil. Sin embar-
go, asegura que se han hecho grandes progresos porque
cuentan con un buen ministro de Educacién, “quien es
un hindd sudafricano —tenemos una poblacién im-
portante de hindies—. Tenemos un gobierno de uni-
dad nacional con mayorfa negra, pero hay ministros
blancos, hinddes y de sangre mezclada. Asi que creo
que, considerando nuestro pasado, puedo ver que esta-
mos haciendo las cosas bastante bien”.

Durante el régimen de apartheidla cultura fue una
importante fuente de resistencia en Sudafrica; la pro-
pia Gordimer escribi6 parte de su obra imbuida en este
problema. Sin embargo, considera que los escritores de-
ben ser modestos al respecto. “En muy pocas ocasiones

los escritores han podido influir en los gobiernos. Si ve-



Nadine Gordimer

mos hacia atrds, al siglo XX, podemos pensar por ejem-
plo en Albert Camus y Jean-Paul Sartre, quienes tuvieron
un influjo en Francia. Pero desde entonces no puedo
pensar en ningtin pais donde ocurra esto —tal vez en
Polonia, con Véclav Havel—, pero en cualquier otro la-
do no tenemos un influjo directo. No es nuestro papel
y ni siquiera nuestra responsabilidad, nosotros influi-
mos en la gente, que es mds importante, y es quien
elige a los gobernantes”.

Gordimer considera que la literatura cumple un
papel importante en la vida diaria. “Pongamos mi pais,
por ejemplo: lees las noticias, ves la televisién y te das
cuenta de lo que sucede en el momento pero no lo que
ocurrié antes. Y son los escritores los que transforman
la vida real de la gente en su ficcién y sus historias; esto
llega al resto del mundo y empiezan a entender lo que el
apartheidle hizo ala gente en su vida diaria, algo que no
podian obtener de los periodistas o de los noticiarios”.

ESCRITORES NUEVOS, PROBLEMAS VIEJOS

Se dice con frecuencia que publicar un libro es una la-
bor cada vez miés titdnica, sobre todo desde la explo-
sién de los medios de comunicacién masiva, algo que
debe intensificarse en Africa. De inmediato, la escri-
tora afirma: “Mira: siempre ha sido dificil, no es hoy
mis dificil que antes. A pesar de ello, el talento en-
contrard a un editor. Y en estos dfas hay un interés no
por los escritores de una misma clase —por decirlo de
alguna manera—, gente que proviene de una univer-
sidad. Los editores buscan escritores que provengan
de la tierra, por decirlo de alguna forma; lamentable-
mente la gente no estd leyendo, sino que se la pasa
viendo televisién y videojuegos. Ese es un problema

para los escritores”.

Africa vive una época muy conflictiva, explica la auto-
ra de la novela 7he Conversationist, con la que gané el
Premio Booker, uno de los mds prestigiados de Inglate-
rra. “Congo estd en caos, Burundi estd en caos, nombra
un pais y estd igual. Cuando estas guerras son de alguna
manera resueltas, o medio resueltas, y las sociedades
estdn fragmentadas, pasa mucho tiempo para que los
escritores puedan enfrentarse a esta situacién y sean ca-
paces de repensarla y producirla en forma de historias.
Como ya vimos, hay una crisis educativa por la falta de
dinero, resultado de los conflictos, asi que los peque-
fios periédicos y revistas donde todos los escritores em-
pezamos a publicar cuando éramos jévenes précticamen-
te no existen. Las universidades parecen no encontrar
dinero suficiente para publicar revistas literarias, algo que
sucede en todo el continente”.

Nadine Gordimer espera que en Sudéfrica surjan
escritores jovenes que hablen sobre la vida actual y no
que recreen el pasado. “Quiero que escriban sobre esta
transicién, pero me decepciona porque se escribe mucho,
pero la mayoria se refiere al pasado: cémo era Sudafrica
bajo el apartheid. Lo que se les estd pasando por alto es
lo que nos estd ocurriendo ahora, cémo estamos vi-
viendo juntos hoy en dia con tensiones, frustraciones,
alegrias, odios. Hay algunos autores que si escriben
sobre ello, pero es un gran problema que no tengamos
lugares donde nuestros jévenes puedan publicar. Nues-
tra organizacion de escritores tenfa un periédico muy
bueno que se publicaba cuatro veces al afio, pero ya no
tenemos dinero para editarlo. Soliamos recibir apoyo
del exterior, sobre todo de paises escandinavos y de Ale-
mania, pero ahora nos dicen: “Tienen su propio Depar-
tamento de Artes y Cultura en su gobierno, ellos deben
darles el dinero’. Y en todos los gobiernos hay dinero
para comprar armas, tanques y cosas asi, pero el dinero pa-

ra promover la literatura es otra historia”. U
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