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be morir" es una lección. Lección retros­
pectiva para Georges Lampin y Gerard
Philippe por su Príncipe idiota (por
otra parte única mancha de este gran ac­
tor) y lección para el futuro si es que de
ahora en adelante quedan di rectores tan
valientes como Dassin para agarrar por
los cuernos temas de estos.

La fotografía es soberbia y los encua­
dres no dejan nada que desear desde el
punto de vista tanto estético como dramá­
tico. Hay en todo ello una voluntaria re­
nuncia a lo bello tanto como a lo gran­
dioso que merece la más profunda ad­
miración. La actuación es excelente en
su mayor parte, con especial mención a la
espléndida Melina Mercuri (Katerina), a
Pierre Vaneck (Manolios) que se mueve
con seguridad al borde mismo de lo in­
aceptable, y a Fernand Ledoux (el Pope
Gregoris). El pueblo de Creta lleva en
su rostro la grave profundidad de la mi­
seria y la conciencia, y Creta misma nos
araña casi los ojos en la espléndida aridez
de su mediterráneo arcaísmo.

El que debe morir no es una de las
películas verdaderamente grandes de 1:1
historia del cine, pero es una película li­
bre, valiente, generosa, ambiciosa y llena
de un titánico esfuerzo y un magnífico
deseo. Es una película como las que el
cine de hoy necesita, y necesita a gritos.
y esperamos que su relativa falla no en­
tibie a ningún productor para seguirle
dando a J ules Dassin las oportunidades
que merece.

Para terminar sólo quisiera hacer una
pequeña petición: debiera proyectarse en
exhibición especial un rollo sinfín con el
primer shot de la película (que desgra-
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El que debe morir -"hay momentos en q~¡e /0 secuencia. se logra. tota/men/e"

Quizás el constreñimiento interno a la
novela y la necesidad de volver de cuan­
do en cuando al paralelismo con la histo­
ria de Cristo son los causantes de este
defecto. El pa¡'elelo obliga a la imagen a
estrecharse o ampliarse con un ritmo que
para coincidir con los puntos cruciales de
la vida de Jesús no coincide siempre con
el ritmo de la película misma. Es como si
la necesidad de ajustarse a un acorde le­
jano obligara a nuestra melodía a varia­
ciones de compás que le hacen perder su
movimiento natural, su fraseado propio y
espontáneo.

Desde luego que hay momentos en que
la secuencia se logra totalmente, se res­
ponde a sí misma. Sí, muchos momentos.
y estas escenas, que oscilan de lo más
amplio y abierto a lo más cerrado e inte­
rior, son de una calidad verdaderamente
excepcional. Muchas veces no llegan a
ser secu~XJ;ói.as;' son momentos dentro de
una ~ec}1"~~·· . entpdas ellas los hay.

YhilY' Ó' ¡n,disthtible, decisivo.
Haber"podi<;Io tócar este tema, haber po­
dido desarrollar la.~istoria sin caer nun­
ca ni en lo ridículo ni en una pálida ima­
gen San Sulpiciana. En esto "El que de-
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EL QUE DEBE MORIR

ESTUVIMOS a punto de tener un nuevo
Potemkin, o quizá una nueva Juana
de Arco como la de Dreyer. Todo

estaba listo para ello: el tiempo, los me­
dios, e! tema, la falta de trabas comerciales
de producción, la falta de imposición de
estrellas taquilleras y sobre todo el talento
y el colosal esfuerzo de J ules Dassin que
por primera vez podía en esta película
dirigir una obra escogida por él y adap­
tada por un íntimo colaborador, preparar­
la durante tres años y realizarla a su gus­
to. Sí, todos los elementos estaban unidos
para que El que debe morir llegara a ser
una de las películas verdaderamente gran­
des de todos los tiempos. Y sin embargo
no lo es. Es una magnífica película, pero
no es lo que hubiera debido ser.

Quizás la libertad fue demasiado gran­
de para el director y, pudiendo escoger
todos los caminos, no supo decidirse por
ninguno decisivo. Había que darle a la
obra un estilo cinematográfico único (lo
cual no quiere decir estrecho), un estilo
que pudiera convertir con plenitud el te­
ma a una forma, en una obra determina­
das. Citábamos antes Potemkin y Jua­
na de Arco. Quizás estas películas de­
ban fundamentalmente su grandeza a la
manera en que están contadas, a su uni­
dad esencial de fondo y forma. En ellas
el qué y el cómo se nos revelan indisolu­
bles. Ambas llevan una huella, un sello
únicos: los de un espíritu creador que se
ha concentrado en un camino. El hecho de
que este camino nos parezca el mejor o
más adecuado para la expresión de ambas
obras es sólo una con'secuencia de lo an­
terior. El propósito estilístico es lo fun­
damental. Y su selección en cada caso es
lo que importa.

También es valedero, por supuesto, el
hacer una película que combine dos o tres
estilos diferentes y hasta opuestos. Pero
en este caso cada uno de ellos debe estar
fijado, aunque Se entremezcle sutilmente
con los demás. Podemos no saber cuándo
termina el uno y comienza el otro, pero
conocemos el uno y e! otro. Hasta la am­
bigüedad tiene su forma plena.

El que debe morir carece de este ti­
po de lenguaje. Dassin oscila entre lo épi­
co (otra vez Potemkin) y lo interior
(otra vez Juana de Arco). Pero ambos
estilos en lugar de complementarse se in­
terfieren, se interceptan antes de que ca­
da uno de ellos se resuelva. La película
hubiera podido tratarse toda en un estilo
o toda en el otro. También hubiera pocli­
do hacerse en e! uno y en el otro. Pero
aquí es donde su forma no llega a des­
arrollarse totalmente. Y paradójicamente
esta carencia de desarrollo formal revier­
te sobre el contenido, causándole el mis­
mo efecto. Si el estilo se trueca y se cor­
ta, la emoción también. No se llega nunca
a la catarsis plena, excepto en algún caso
aislado de los demás, enmarcado, como la
extraordinaria escena de la muerte de! ri­
co hacendado, e! paseo de Judas borra­
cho gritando y golpeando el aire, o -aun­
que evidente- la secuencia en que la pa­
labra eS devuelta al tartamudo Manolios.



ciadamente está ahora tapado por los tí­
tulos de presentación). Es una de las imá­
genes más hermosas que hemos visto en
muchos, pero muchos años.

(Quizás por esto renunció Dassin a
ella. En este caso no digo nada.) Por Juan GARC1A PONCE
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T E A T R o
ISLA EN EL SOL

Es preciso decir ante todo que no vale
la pena escribir nada acerca de esta pe­
lícula. ¿ Por qué escribir, entonces? Por­
que cuando uno se ha tragado sus dos
horas de proyección y sale uno de! cine
con un sentimiento no ya de frustración
sino de verdadera rabia, se impone el des­
ahogo y la protesta. Y cuando las preten­
siones de la obra son mayores, mayor es
esta necesidad. El spectateur révolté de­
be desarrollarse en nuestro medio.

Isla en el sol es ante todo una viva
muestra de una operación que el cine nor­
teamericano efectúa constantemente. To­
memos un ejemplo. Si, pongamos por ca­
so, Hollywood realizara Robinson Crusoe
-y prescindiría evidentemente de toda
secuencia onírica que 10 justi ficase- el
reparto sería aproximadamente como si­
gue: Kirk Douglas, Ava Gardner, Elisa­
beth Taylor, Rack Hudson, Susan Hay­
~ard, Celeste Holm, George Sanders, Ed­
dl~ Albert, ~alter Pidgeon y Akim Ta­
mlroff (de VIernes). La adaptación sería
natural consecuencia de 10 anterior con
l~ posible supresión del personaje d~ Ro­
b1l1son y trasladando la acción a los her­
mosos jardines del Taj-Mahal.

.En Isla en el sol se hace un poco 10
mIsmo. El tema es sencillo: el colonialis­
mo británico frente a la población de
color de una pequeña isla de las Anti­
llas. Para empezar se elimina totalmente
del asunto a la población de color. deján­
dola como mera población de techni-color
qu~ ?irve para componer e! cuadro foto­
graflco y algunos fondos. En primer pla­
no se mueven los racistas ingleses (o el
arte .de transponer). Para aclarar bien el
sencIllo asunto se recurre a tres ninfas
desocupadas, un adulterio escondido un
asesinato, un diplomático inglés con titulo
y u~ celoso psicópata, amén de otros pe­
quenas. detalles simplificadores. ¡Ah!, se
me ~lvlda~a: .el t?que social está dado por
un Jefe s1l1dlcalIsta aborigen y aunque
pálido, de color. Claro que n~ vemos
nunca el sindicato aludido y que su jefe
es un hermoso joven que frecuenta la
mejor socie?ad de la isla vestido de impe­
cable smokll1g blanco. Con esto, eviden­
t~mente, se atenúa un poco el crudo rea­
lIsmo de su presentación.

T?do lo anterior se entremezcla por
medIO de unos veintitantos diálogos que
llenan las dos horas de cinta '~vitándonos
la p~n?sa necesidad de ver un poco dr
mOVImiento o de poder penetrar más allá
de las paredes de las preciosas residencias
británicas (en donde un cuadro de Mar­
chand da el toque intelectual). La vida de
la isla no aparece por ningún lado. Y ello
es lógico porque esta vida no ofrece nin­
gún glamour especial: los nativos traba­
jan como negros que son, se visten con ha­
rapos y viven en una miseria y opresión
evidentes. Pero no se preocupen ustedes,
son felices: cantan de vez en cuando.

El ayudante del gobernador y Dorothy
Dandrige hacen lo único que se puede ha­
cer en tales circunstancias -y que el pú­
blico debiera imitar durante la proyec­
ción- se aman y se salen cuanto antes
de la historia.

POESIA EN VOZ ALTA

TRES MESES después de su espléndido
cuarto programa, Poesía en Voz Al­
ta vuelve a entregarnos una nueva

muestra de su ya indiscutible calidad como
grupo organizado: la escenificación al aire
libre del Asesinato en la catedral.

La obra, ¿auto sacramental?, de T. S.
Eliot presenta para cualquier director que
pretenda abordarla una larga serie de di­
ficultades. Eliot. atraído desde siempre
por e! teatro, había realizado antes de lle­
gar al Asesinato en la catedral dos poe­
mas dramáticos con la intención principal
de elaborar un lenguaje que permitiera al
verso adueñarse nuevamente de la esce­
na: Sweeney agonistes (1926) Y The rack
(1934). Ninguno de los dos llegaron a

Asesinato en la catedral

redondearse completamente. En 1935 es­
cribió para el Festival Anual de la Cate­
dral Metropolitana de Inglaterra e! Ase­
sinato en. la catedral, logrando plenamente
su propósito: el verso volvía a adquirir
valores dramáticos. El tema, fácilmente
reconocible para cualquier estudiante de
historia inglesa, era el asesinato de Tomás
Becket, Arzobispo de Canterbury. El
hombre llamado a morir por sus princi­
pios, la personalidad anulada y puesta al
servicio de fuerzas superiores, e! religioso
frente a las exigencias de! estado mate­
rialista. Con impecable retórica y un len­
guaje magistralmente elaborado, en el que
se entrecruzan las citas históricas, las re­
ferencias a leyendas y costumbres medie­
vales y la argumentación política, Eliot
presenta el proceso moral de un aconteci­
miento histórico. La acción es vista, co­
mentada y explicada desde tres puntos
opuestos y fundamentales: el pueblo, re­
presentado por el coro y en cierta forma,
los sacerdotes; el propio protagonista y
su lucha interior, Becket y el cuarto tenta­
dar; y por último sus antagonistas, los
tres primeros tentadores y los cuatro ca-

balleros. El círculo se cierra absolutamen­
te. Eliot no da oportunidad a ningún an­
tagonismo marginal. Su poderosa retórica
abarca el pro y el contra de la tesis pre­
sentada, los comentarios favorables y las
críticas probables. Sin embargo, a pesar
del indudable sentido dramático del tema
tratado, la obra después de una cuidadosa
lectura revela una gran serie de problemas
escénicos a resolver. El autor se permite
innumerables licencias de orden técnico.
El proceso natural de los acontecimientos
se ve frecuentemente interrumpido por
largas disertaciones sobre la verdadera ín­
dole del problema y en esta forma la ac­
ción se detiene, la obra llega a parecer
'estática. Después del clímax hay una
brusca transición y el autor nos obliga
a prestar atención a la detallada y com­
pleja argumentación de los asesinos para
luego retornar mediante una vuelta al es­
tado anterior de los acontecimientos, al
desarrollo del drama. Todos estos ele­
mentos aparentemente tan antiteatrales
fueron perfectamente entendidos y resuel­
tos por el director José Luis Ibáñez. Eliot
ve el asesinato de Tomás Becket como el
símbolo de la verdad de una idea y a la
necesidad de mostrar ésta, supedita los
valores teatrales. En esta forma todos los
elementos incluidos en la trama tienen ac­
ción dramática y la acción no es sólo
progresiva sino circular. Se trata de lle­
gar a la demostración de un enunciado,
y todas sus partes tienen que estar pre­
sentes: e! único valor permanente y fin
absoluto del universo es Dios y e! hombre
sólo puede realizarse cuando 10 alcanza
renunciando a su condición humana anu­
lando su personalidad. Ibáñez logró que
su dirección obedeciera fielmente esta in­
tención. Entendió perfectamente el sig­
nificado de cada una de las escenas y las
dotó de! ritmo y la intensidad que reque­
rían. Sin olvidar nunca las necesidades
plásticas de este tipo de teatro supo en­
cerrar dentro de la creación escénica to­
dos los elementos de la acción. Los movi­
mientos, la composición, las voces apoya­
ron magníficamente las intenciones del
autor, dotaron de! debido sentido las apa­
rentes violaciones a las reglas de construc­
ción del texto y reafirmaron siempre sus
valores, por 10 cual puede decirse que su
dirección a pesar de que algunas veces la
intención plástica es demasiado notoria
es no sólo efectiva, sino excelente.

Los actores, siempre dentro de ese es­
píritu de grupo que no es uno de los me­
nores valores de Poesía en Voz Alta,
logran un magnífico desempeño. La uni­
dad del coro, en la que destacan las voces
de Ketty Valdés, Ana Ofelia Murguía y
Socorro Avelar, sin que pueda dejar de
mencionarse a Pina Pellicer, Lilia Aragón,
Yolanda Alcántara, Magda Vizcaíno y
Argentina Morales, es notable. Los sa­
cerdotes: José Carlos Ruiz especialmente,
J osé Luis Pumar y Enrique Stopen, ha­
I:Jan y se mueven con innegable soltura.
Antonio Medellín, Agustín Balvanera v,
por encima de éstos, Carlos Fernández 'y
Juan José Gurrola, primero comoTenta­
dores y más tarde como Caballeros re­
velan un dominio de la voz y un cono-


