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be morir" es una lección. Lección retros
pectiva para Georges Lampin y Gerard
Philippe por su Príncipe idiota (por
otra parte única mancha de este gran ac
tor) y lección para el futuro si es que de
ahora en adelante quedan di rectores tan
valientes como Dassin para agarrar por
los cuernos temas de estos.

La fotografía es soberbia y los encua
dres no dejan nada que desear desde el
punto de vista tanto estético como dramá
tico. Hay en todo ello una voluntaria re
nuncia a lo bello tanto como a lo gran
dioso que merece la más profunda ad
miración. La actuación es excelente en
su mayor parte, con especial mención a la
espléndida Melina Mercuri (Katerina), a
Pierre Vaneck (Manolios) que se mueve
con seguridad al borde mismo de lo in
aceptable, y a Fernand Ledoux (el Pope
Gregoris). El pueblo de Creta lleva en
su rostro la grave profundidad de la mi
seria y la conciencia, y Creta misma nos
araña casi los ojos en la espléndida aridez
de su mediterráneo arcaísmo.

El que debe morir no es una de las
películas verdaderamente grandes de 1:1
historia del cine, pero es una película li
bre, valiente, generosa, ambiciosa y llena
de un titánico esfuerzo y un magnífico
deseo. Es una película como las que el
cine de hoy necesita, y necesita a gritos.
y esperamos que su relativa falla no en
tibie a ningún productor para seguirle
dando a J ules Dassin las oportunidades
que merece.

Para terminar sólo quisiera hacer una
pequeña petición: debiera proyectarse en
exhibición especial un rollo sinfín con el
primer shot de la película (que desgra-
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El que debe morir -"hay momentos en q~¡e /0 secuencia. se logra. tota/men/e"

Quizás el constreñimiento interno a la
novela y la necesidad de volver de cuan
do en cuando al paralelismo con la histo
ria de Cristo son los causantes de este
defecto. El pa¡'elelo obliga a la imagen a
estrecharse o ampliarse con un ritmo que
para coincidir con los puntos cruciales de
la vida de Jesús no coincide siempre con
el ritmo de la película misma. Es como si
la necesidad de ajustarse a un acorde le
jano obligara a nuestra melodía a varia
ciones de compás que le hacen perder su
movimiento natural, su fraseado propio y
espontáneo.

Desde luego que hay momentos en que
la secuencia se logra totalmente, se res
ponde a sí misma. Sí, muchos momentos.
y estas escenas, que oscilan de lo más
amplio y abierto a lo más cerrado e inte
rior, son de una calidad verdaderamente
excepcional. Muchas veces no llegan a
ser secu~XJ;ói.as;' son momentos dentro de
una ~ec}1"~~·· . entpdas ellas los hay.

YhilY' Ó' ¡n,disthtible, decisivo.
Haber"podi<;Io tócar este tema, haber po
dido desarrollar la.~istoria sin caer nun
ca ni en lo ridículo ni en una pálida ima
gen San Sulpiciana. En esto "El que de-
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EL QUE DEBE MORIR

ESTUVIMOS a punto de tener un nuevo
Potemkin, o quizá una nueva Juana
de Arco como la de Dreyer. Todo

estaba listo para ello: el tiempo, los me
dios, e! tema, la falta de trabas comerciales
de producción, la falta de imposición de
estrellas taquilleras y sobre todo el talento
y el colosal esfuerzo de J ules Dassin que
por primera vez podía en esta película
dirigir una obra escogida por él y adap
tada por un íntimo colaborador, preparar
la durante tres años y realizarla a su gus
to. Sí, todos los elementos estaban unidos
para que El que debe morir llegara a ser
una de las películas verdaderamente gran
des de todos los tiempos. Y sin embargo
no lo es. Es una magnífica película, pero
no es lo que hubiera debido ser.

Quizás la libertad fue demasiado gran
de para el director y, pudiendo escoger
todos los caminos, no supo decidirse por
ninguno decisivo. Había que darle a la
obra un estilo cinematográfico único (lo
cual no quiere decir estrecho), un estilo
que pudiera convertir con plenitud el te
ma a una forma, en una obra determina
das. Citábamos antes Potemkin y Jua
na de Arco. Quizás estas películas de
ban fundamentalmente su grandeza a la
manera en que están contadas, a su uni
dad esencial de fondo y forma. En ellas
el qué y el cómo se nos revelan indisolu
bles. Ambas llevan una huella, un sello
únicos: los de un espíritu creador que se
ha concentrado en un camino. El hecho de
que este camino nos parezca el mejor o
más adecuado para la expresión de ambas
obras es sólo una con'secuencia de lo an
terior. El propósito estilístico es lo fun
damental. Y su selección en cada caso es
lo que importa.

También es valedero, por supuesto, el
hacer una película que combine dos o tres
estilos diferentes y hasta opuestos. Pero
en este caso cada uno de ellos debe estar
fijado, aunque Se entremezcle sutilmente
con los demás. Podemos no saber cuándo
termina el uno y comienza el otro, pero
conocemos el uno y e! otro. Hasta la am
bigüedad tiene su forma plena.

El que debe morir carece de este ti
po de lenguaje. Dassin oscila entre lo épi
co (otra vez Potemkin) y lo interior
(otra vez Juana de Arco). Pero ambos
estilos en lugar de complementarse se in
terfieren, se interceptan antes de que ca
da uno de ellos se resuelva. La película
hubiera podido tratarse toda en un estilo
o toda en el otro. También hubiera pocli
do hacerse en e! uno y en el otro. Pero
aquí es donde su forma no llega a des
arrollarse totalmente. Y paradójicamente
esta carencia de desarrollo formal revier
te sobre el contenido, causándole el mis
mo efecto. Si el estilo se trueca y se cor
ta, la emoción también. No se llega nunca
a la catarsis plena, excepto en algún caso
aislado de los demás, enmarcado, como la
extraordinaria escena de la muerte de! ri
co hacendado, e! paseo de Judas borra
cho gritando y golpeando el aire, o -aun
que evidente- la secuencia en que la pa
labra eS devuelta al tartamudo Manolios.



ciadamente está ahora tapado por los tí
tulos de presentación). Es una de las imá
genes más hermosas que hemos visto en
muchos, pero muchos años.

(Quizás por esto renunció Dassin a
ella. En este caso no digo nada.) Por Juan GARC1A PONCE
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T E A T R o
ISLA EN EL SOL

Es preciso decir ante todo que no vale
la pena escribir nada acerca de esta pe
lícula. ¿ Por qué escribir, entonces? Por
que cuando uno se ha tragado sus dos
horas de proyección y sale uno de! cine
con un sentimiento no ya de frustración
sino de verdadera rabia, se impone el des
ahogo y la protesta. Y cuando las preten
siones de la obra son mayores, mayor es
esta necesidad. El spectateur révolté de
be desarrollarse en nuestro medio.

Isla en el sol es ante todo una viva
muestra de una operación que el cine nor
teamericano efectúa constantemente. To
memos un ejemplo. Si, pongamos por ca
so, Hollywood realizara Robinson Crusoe
-y prescindiría evidentemente de toda
secuencia onírica que 10 justi ficase- el
reparto sería aproximadamente como si
gue: Kirk Douglas, Ava Gardner, Elisa
beth Taylor, Rack Hudson, Susan Hay
~ard, Celeste Holm, George Sanders, Ed
dl~ Albert, ~alter Pidgeon y Akim Ta
mlroff (de VIernes). La adaptación sería
natural consecuencia de 10 anterior con
l~ posible supresión del personaje d~ Ro
b1l1son y trasladando la acción a los her
mosos jardines del Taj-Mahal.

.En Isla en el sol se hace un poco 10
mIsmo. El tema es sencillo: el colonialis
mo británico frente a la población de
color de una pequeña isla de las Anti
llas. Para empezar se elimina totalmente
del asunto a la población de color. deján
dola como mera población de techni-color
qu~ ?irve para componer e! cuadro foto
graflco y algunos fondos. En primer pla
no se mueven los racistas ingleses (o el
arte .de transponer). Para aclarar bien el
sencIllo asunto se recurre a tres ninfas
desocupadas, un adulterio escondido un
asesinato, un diplomático inglés con titulo
y u~ celoso psicópata, amén de otros pe
quenas. detalles simplificadores. ¡Ah!, se
me ~lvlda~a: .el t?que social está dado por
un Jefe s1l1dlcalIsta aborigen y aunque
pálido, de color. Claro que n~ vemos
nunca el sindicato aludido y que su jefe
es un hermoso joven que frecuenta la
mejor socie?ad de la isla vestido de impe
cable smokll1g blanco. Con esto, eviden
t~mente, se atenúa un poco el crudo rea
lIsmo de su presentación.

T?do lo anterior se entremezcla por
medIO de unos veintitantos diálogos que
llenan las dos horas de cinta '~vitándonos
la p~n?sa necesidad de ver un poco dr
mOVImiento o de poder penetrar más allá
de las paredes de las preciosas residencias
británicas (en donde un cuadro de Mar
chand da el toque intelectual). La vida de
la isla no aparece por ningún lado. Y ello
es lógico porque esta vida no ofrece nin
gún glamour especial: los nativos traba
jan como negros que son, se visten con ha
rapos y viven en una miseria y opresión
evidentes. Pero no se preocupen ustedes,
son felices: cantan de vez en cuando.

El ayudante del gobernador y Dorothy
Dandrige hacen lo único que se puede ha
cer en tales circunstancias -y que el pú
blico debiera imitar durante la proyec
ción- se aman y se salen cuanto antes
de la historia.

POESIA EN VOZ ALTA

TRES MESES después de su espléndido
cuarto programa, Poesía en Voz Al
ta vuelve a entregarnos una nueva

muestra de su ya indiscutible calidad como
grupo organizado: la escenificación al aire
libre del Asesinato en la catedral.

La obra, ¿auto sacramental?, de T. S.
Eliot presenta para cualquier director que
pretenda abordarla una larga serie de di
ficultades. Eliot. atraído desde siempre
por e! teatro, había realizado antes de lle
gar al Asesinato en la catedral dos poe
mas dramáticos con la intención principal
de elaborar un lenguaje que permitiera al
verso adueñarse nuevamente de la esce
na: Sweeney agonistes (1926) Y The rack
(1934). Ninguno de los dos llegaron a

Asesinato en la catedral

redondearse completamente. En 1935 es
cribió para el Festival Anual de la Cate
dral Metropolitana de Inglaterra e! Ase
sinato en. la catedral, logrando plenamente
su propósito: el verso volvía a adquirir
valores dramáticos. El tema, fácilmente
reconocible para cualquier estudiante de
historia inglesa, era el asesinato de Tomás
Becket, Arzobispo de Canterbury. El
hombre llamado a morir por sus princi
pios, la personalidad anulada y puesta al
servicio de fuerzas superiores, e! religioso
frente a las exigencias de! estado mate
rialista. Con impecable retórica y un len
guaje magistralmente elaborado, en el que
se entrecruzan las citas históricas, las re
ferencias a leyendas y costumbres medie
vales y la argumentación política, Eliot
presenta el proceso moral de un aconteci
miento histórico. La acción es vista, co
mentada y explicada desde tres puntos
opuestos y fundamentales: el pueblo, re
presentado por el coro y en cierta forma,
los sacerdotes; el propio protagonista y
su lucha interior, Becket y el cuarto tenta
dar; y por último sus antagonistas, los
tres primeros tentadores y los cuatro ca-

balleros. El círculo se cierra absolutamen
te. Eliot no da oportunidad a ningún an
tagonismo marginal. Su poderosa retórica
abarca el pro y el contra de la tesis pre
sentada, los comentarios favorables y las
críticas probables. Sin embargo, a pesar
del indudable sentido dramático del tema
tratado, la obra después de una cuidadosa
lectura revela una gran serie de problemas
escénicos a resolver. El autor se permite
innumerables licencias de orden técnico.
El proceso natural de los acontecimientos
se ve frecuentemente interrumpido por
largas disertaciones sobre la verdadera ín
dole del problema y en esta forma la ac
ción se detiene, la obra llega a parecer
'estática. Después del clímax hay una
brusca transición y el autor nos obliga
a prestar atención a la detallada y com
pleja argumentación de los asesinos para
luego retornar mediante una vuelta al es
tado anterior de los acontecimientos, al
desarrollo del drama. Todos estos ele
mentos aparentemente tan antiteatrales
fueron perfectamente entendidos y resuel
tos por el director José Luis Ibáñez. Eliot
ve el asesinato de Tomás Becket como el
símbolo de la verdad de una idea y a la
necesidad de mostrar ésta, supedita los
valores teatrales. En esta forma todos los
elementos incluidos en la trama tienen ac
ción dramática y la acción no es sólo
progresiva sino circular. Se trata de lle
gar a la demostración de un enunciado,
y todas sus partes tienen que estar pre
sentes: e! único valor permanente y fin
absoluto del universo es Dios y e! hombre
sólo puede realizarse cuando 10 alcanza
renunciando a su condición humana anu
lando su personalidad. Ibáñez logró que
su dirección obedeciera fielmente esta in
tención. Entendió perfectamente el sig
nificado de cada una de las escenas y las
dotó de! ritmo y la intensidad que reque
rían. Sin olvidar nunca las necesidades
plásticas de este tipo de teatro supo en
cerrar dentro de la creación escénica to
dos los elementos de la acción. Los movi
mientos, la composición, las voces apoya
ron magníficamente las intenciones del
autor, dotaron de! debido sentido las apa
rentes violaciones a las reglas de construc
ción del texto y reafirmaron siempre sus
valores, por 10 cual puede decirse que su
dirección a pesar de que algunas veces la
intención plástica es demasiado notoria
es no sólo efectiva, sino excelente.

Los actores, siempre dentro de ese es
píritu de grupo que no es uno de los me
nores valores de Poesía en Voz Alta,
logran un magnífico desempeño. La uni
dad del coro, en la que destacan las voces
de Ketty Valdés, Ana Ofelia Murguía y
Socorro Avelar, sin que pueda dejar de
mencionarse a Pina Pellicer, Lilia Aragón,
Yolanda Alcántara, Magda Vizcaíno y
Argentina Morales, es notable. Los sa
cerdotes: José Carlos Ruiz especialmente,
J osé Luis Pumar y Enrique Stopen, ha
I:Jan y se mueven con innegable soltura.
Antonio Medellín, Agustín Balvanera v,
por encima de éstos, Carlos Fernández 'y
Juan José Gurrola, primero comoTenta
dores y más tarde como Caballeros re
velan un dominio de la voz y un cono-


