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Artaud

No se juega infamemente con los Dioses

D aannd

caba de publicarse con lujo y estruendo el libro del infortunado Antonin Artaud, Les

Tarahumaras (L’ Arbalete, Decines, Isére). Posible es que la obra consagrada al peyotl por

el Dr. Rouhier, y aun mi poema Yerbas del Tarahumara, publicado por la revista Commere, en

traduccién francesa de Valéry Larbaud (Paris, verano de 1929), hayan movido la curiosidad
de Antonin Artaud.

El libro es una falsificacion poematica y seudo-mistica en torno a la magia del peyotl. Pero ya
sabemos que la verdad poética es otra especie de verdad y, como varios lo hemos dicho ya por
alli, se reduce a sacar conejos del sombrero o a pedirle peras al olmo con éxito.

En esta obra se recogen cartas, o fragmentos de cartas de Artaud a varios amigos: a Balthus,
al Dr. Allendy, a René Thomas, Marc Bauhezat, a Henri Parisot y a Jean-Luis Barrault. Por
cierto que éste ha tomado tan por lo serio las fantasias retoricas de Artaud que, segiin me dijo
durante una reciente temporada en México, se propone volver a nuestro pais para conocer de
cerca los misterios de los Tarahumaras. Yo le contesté con la frase que se atribuye al mori-
bundo Emile Faguet, cuando un sacerdote quiso confesarlo y recordarle que iba a comparecer
en la presencia de Dios: “jQué decepcion va a llevarse el pobre!”

Revuelvo mi archivo. Poseo documentos sobre el viaje a México de Antonin Artaud. En
Paris, a 4 de octubre de 1935, me dirigi6 una carta al Brasil en que me anunciaba su proyec-
tado viaje y, por indicacion de Jean Paulhan y Benjamin Cremieus, me pedia algunas orienta-
ciones. Yo verti lo esencial de esta carta en la siguiente que se explica sola y tiene el valor de
una preparacion de artillerfa.

El 4 de febrero del siguiente afio, a bordo del Siboney, Artaud me escribe nuevamente a Rio
de Janeiro (traduzco):

En octubre iltimo le escribi a usted para hablarle de mi posible viaje a México, y usted tuvo
la amabilidad de decirme en su respuesta que ya preparaba usted el terreno. Hoy el viaje es
ya un hecho. El viernes 7 de febrero en curso llegaré a México. Usted ha comprendido que
mi propésito es manifestar de un modo concreto, inmediatamente asimilable, ciertas ideas
que figuran en un estado mitico en algin estudio mio como El Teatro y la Peste. Usted habré
visto que cierta zona de la inteligencia francesa, la mas joven y a la vez la mas desesperada
—pero sélo los muertos lo desesperan ya- tiene los ojos vueltos hacia México. Hoy por hoy
una sola corriente agita al mundo y la fuente magica brota en la tierra a la que yo he
deseado ir y adonde llegaré en un par de dias. Me figuro, sefior Embajador, que puedo
contar con usted para facilitarme la tremenda tarea que emprendo, y en esta confianza, le
saludo devotamente. Mi direccion: Embajada de Francia en México.

Nueva carta, que también traduzco, de México a Rio de Janeiro, 16 de abril de 1936:

Me autorizé usted a hablarle con toda franqueza. Mas atn: me invit6 usted a hacerlo.

Visité al sefior Ceniceros, y en él he encontrado algo mas que un amigo: un verdadero
aliado. Gracias a €l he dado tres conferencias en la Universidad de México. He dicho lo que
tenia que decir.
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Daré otra nueva y breve conferencia en la Lear, sobre la Revolucién Universal y el Problema
Moderno. Diré cuanto me propongo, respecto a la absoluta necesidad en que esta México de
romper con todas las formas de la civilizacién europea, industrialismo, maquinismo, mar-
xismo, capitalismo y esa terrible forma del capitalismo eterno que es el capitalismo de la
conciencia humana, la capitalizacién de los conceptos y de los datos surgidos del espiritu
dualista de Descartes y que han aniquilado el espiritu de la vida. Todo esto me propongo
decir.

Ya mis ideas, no bien comprendidas mientras hablé en francés, parecen irse abriendo paso
en cuanto di con traductores inteligentes. Gracias a ellos, todas mis conferencias se publica-
ran en El Nacional.

Para coronar mi trabajo, he pedido al sefior Ceniceros una Misidn: me basta una sencilla
comision de escritor, de artista. Quiero enfrentarme con razas puras, que quedan tan pocas.
Quiero estudiar los ritos, las danzas de los indios. No sacaré de aqui un mero libro de
descripciones. Yo creo en una fuerza magica, de que estos ritos son algo mas que la mera
transcripcion alegorica. Esta fuerza se viene perdiendo desde que se persiguen y prohiben
estos ritos so color de acabar con las supersticiones. Pero hay mas supersticion en la Ciencia
Moderna que en los ritos de los indios. Las fiestas civicas con que México quiere reemplazar
tales ritos y en que artistas y escenificadores copian las manias estéticas de Europa, operan
bajo el impulso de una inspiracién individual e incoherente y no logran, a mi modo de ver,
més que crear un verdadero estado de anarquia. Para mi, naturaleza, mundo, humanidad
debieran recuperar su unidad. Hay leyes, hay una necesidad césmica de que las danzas y
fiestas indias son una manifestaciéon. En suma, he pedido una Mision para ir en busca de la
fuerza antigua y caracterizarla.

He recogido informes privados. Sé¢ adénde tengo que ir. No traeré de alld un libro de
arte, sino en suma un libro de teoremas. Y la lengua, vibrando segin el estimulo de esta
fuerza tratara de expresar sus leyes. Es cosa que puede hacerse, no es una utopia. El Gobier-
no Mexicano ha consentido en facilitar esta misién. Espera mi libro y me concede libre
transporte en todos los ferrocarriles. Los gobernadores locales me darén su apoyo, me lleva-
ran aqui y alla. Pero, para lo demas, tanto el Gobierno de México como el de Francia dicen
no tener dinero. Yo he venido aqui sin un centavo, decidido a arriesgarlo todo por tal de
encontrar lo que busco. Pero necesito economizar mis fuerzas y no desfallecer en el camino.
Necesito encontrar algunos recursos, lo indispensable para sostener la jornada. La suma no
ha de ser enorme y he de juntarla antes de emprender el viaje. Pero juntar dinero para
una idea metafisica puede parecer en esta época una locura. Y es fuerza que esta locura se
realice. Deben atin quedar por alli algunos comerciantes, coleccionistas, aficionados al arte
capaces de sacrificar una suma por una idea. Para partir de México, la ciudad, y discurrir
por el norte del pais durante unos tres meses ya usted comprende lo que hace falta. Se
obtienen mas fondos para los arquedlogos que en saber explicar, situar, fortificar lo que
encuentran, porque son sabios. Esta vez, un poeta se ofrece a encontrar algo objetivo, a
enlazar sintéticamente los datos plasticos como forma y fuerza de la vida. Creo, Alfonso, que
si usted se lo propone puede usted encontrar esto. Usted ha de saber a quién se puede
acudir en México o en el Brasil.

No me diga usted que la poesia a nadie le interesa. Hay una manera de presentar a los
ricos los objetivos verdaderos, humanos, cientificos de la poesia... Quiero reconciliarlos con
la poesia. Hacer de ella una fuerza activa, concreta, asimilable a todos los hombres, una
fuerza de curacion.

Todavia quedan en el mundo los secretos de la curacién. Para la curacién bastan las
fuerzas puras, las del espiritu primitivo, de frente generatriz. En ello anhelo trabajar, y
descubrir el secreto de aquellas culturas. Estoy ya con el pie en el estribo. Espero el altimo
empujon.

Toda mi gratitud y mis disculpas. Saludos, etc.

Infortunado. Algunas de sus paginas fueron escritas en el asilo de Rodes Ivry-sur-Seine en
1947. Alli confiesa sus delirios. El Tutuguri esta firmado el 16 de febrero de 1948. No se juega
infamemente con los dioses. ¢

Agradecemos a Alicia Reyes la entrega de este documento, procedente de su archivo particular.
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