A través del espejo

El onagro imperial

Hugo Hiriart

sRozna aiin el onagro junto a la hierba verde?
Job 6,5

Lento es el mulo

Lezama Liva

Descripcién preliminar. “Asno salvaje (Eguus
onager) es esbelto, aunque muy fuerte, de
pelaje gris rojizo y alcanza de alzada entre 90
y 150 cm. Habita en regiones desérticas de
Asia y Africa agrupado en manadas de doce
o mds cabezas con un solo macho adulto.
No admite doma. Perseguido por su carne y
piel. Estd en vias de extincién (si no es que
ya se extinguid)”.

El onagro tuvo su parte, no muy activa
ni preponderante, por cierto, en la vida de
la Roma Imperial, pero si lucidora. El gran
Gibbon no lo hace figurar entre las causas
del desplome del Imperio. El asno salvaje,
sin embargo, figuré en los suelos de mosai-
co, en los epigramas festivos, para regocijo
de todos fue cazado en el circo y a veces fue
¢l mismo gladiador, se lo exhibié en lujo-
sos jardines zooldgicos, desperté la infati-
gable curiosidad del naturalista Plinio el Vie-
jo, una mdquina de guerra llevé su nombre
y hasta fue devorado en las mesas exquisi-
tas del festin.

mc Toynbee en Animals in Roman Life
and Art: “el asno salvaje, nativo de Africa,
Siria y Asia Menor, parece haber ocupado
mds alto rango en la estimacién del mundo
romano que el caballo salvaje. Estd repre-
sentado con mayor frecuencia en el arte,
sobre todo en escenas de cacerfas, y de acuer-
do a nuestros datos, aparece con mayor fre-
cuencia en los espectdculos...”. Estos espec-
téculos iban desde apacibles zooldgicos hasta
las masacres en anfiteatros y circos. En la
Historia augusta puede leerse que una de
estas casas de fieras inclufa treinta y dos ele-
fantes, diez alces, diez tigres, sesenta leo-
nes domesticados, treinta leopardos, diez
hienas (balbi), seis hipopétamos, un rino-
ceronte, diez leones blancos (argoleontes),

diez jirafas, cuarenta caballos salvajes, y por
fin diez asnos salvajes. Esta es una nueva
significacién en la retdrica del onagro, obje-
to de contemplacién, cosa rara que despier-
ta la curiosidad. Esta significacién es ini-
maginable en la Biblia, donde que yo sepa
no se alude a ninguna exhibicién de esta na-
turaleza (el Arca de Noé no puede tenerse
como zooldgico). La coleccién de la Histo-
ria augusta es amplia y suficiente.

En el Paris de Balzac se recuerda la pre-
sencia de una jirafa, traida de Egipto, y con-
servada en el Jardin des Plantes. El erguido
animal establecié una moda: “su largo cue-
llo hizo furor, se impuso dar a las mujeres la
elegante apariencia del animal: cuello lar-
go y cabeza con rizos apretados, que la ha-
cfan aparecer mds pequefia. Balzac siempre
se vio atraido por mujeres de cuello curva-
do y testa con apretados rizos” (Pritchett,
Balzac, Knopf, 1973).

Siesto ocurria en el Paris decimondnico,
;qué podemos suponer que sucediera entre
los desenfrenados romanos con tal varie-
dad de animales?, ;por qué no tratard el
tema Juvenal en su sdtira contra las muje-
res? Podemos, sin embargo, suponer que
las asnas salvajes suscitaron alguna moda
en Roma; debid ser espantosa pues, como
indica Julio Torri, “las mujeres asnas son la
perdicién de los hombres superiores. Y los
cenobitas secretamente piden que el diablo
no revista tan terrible apariencia en la hora
mortecina de las tentaciones”. Por desgra-
cia nada sabemos en firme de estas cosas.

Pisamos un terreno mds sélido cuando
nos acercamos al significado del onagro co-
mo mdquina de guerra. El precioso texto
donde se dan estas noticias en la Historia del
Imperio Romano de Ammiano Marcelino
asegura que “el escorpién, llamado hoy ona-
gro” es una enorme catapulta, cuya minucio-
sa descripcién figura en el texto de Ammia-
no, construida de madera de roble o de haya

verde. “Esta mdquina se llama también ror-

mentum, de torquere, retorcer, porque el efec-
to que produce estd en razén de la torsién
que forma la fuerza de las cuerdas; y escor-
pién porque la palanca termina en forma
de dardo. En fin, en nuestros dias se le ha
dado el nombre de onagro, es decir, asno
salvaje, porque este animal cuando se ve per-
seguido, con las patas posteriores lanza pie-
dras con bastante fuerza para hundir el pe-
cho o romper el crdneo a los cazadores”.
Pero no demos fin a estas notas con el
estruendo de la guerra, tan lejano al espiri-
tu del onagro, vayamos mejor a una ima-
gen idilica que puede leerse en los Salmos,

especificamente en el salmo 104 y dice asi:

Tt eres el que envia las fuentes

por los arroyos;

van entre los montes;

dan de beber a todas las bestias

del campo;

mitigan la sed de los asnos monteses.

Y entre los consejos del Eclesidstico (13)

pueden leerse estas advertencias:

;Pueden tratarse la hiena y el perro?
;Pueden tratarse el rico y el pobre?
El asno salvaje es presa del le6n,

el pobre es pasto del rico,

el soberbio aborrece al humilde

el rico aborrece al indigente.

Antes de dejar las Escrituras y con ellas
al insociable y rdstico onagro es equitativo
mencionar siquiera al hermano prudente y
manso del salvaje y libre, al caido en las se-
ducciones de la vida sedentaria y morigera-
da, al asno doméstico. Serfa una injusticia no
decir nada de su obediente, incomprendida,
aunque evangélica y tocada de divinidad co-
mo cabalgadura del Senor en diferentes oca-
siones, presencia. Quede pues aqui. [l
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