[.a isla tiene
forma de
ballena

Vicente Quirarte

Mientras en territorio mexicano Benito Judrez mantenia la legi-

timidad de su gobierno a bordo de su carroza convertida en am-

bulante palacio presidencial, el 16 de octubre de 1864 se esta-

blece el club liberal mexicano de Nueva York, con el objetivo de

continuar desde esa ciudad la lucha contra la intervencion fran-

cesa Yy el imperio de Maximiliano. Entre ellos se encontraban

Francisco Zarco, Manuel Balbontin, José Rivera y Rio, Juan José

Baz. A partir de esos hechos historicos ha trazado Vicente Qui-

rarte una novela, de la que aqui se publica el capitulo inicial.

No habia sitio para un barco més. Ninguno dejaba de
moverse, de afadir su color y su nombre, su humildad
o suopulencia al concierto de maderas y velimenes, me-
tales y sirenas, integrantes de un baile ejecutado con in-
verosimil precisién. Cada navio tenia un color, un brillo
y un tamafio correspondientes al volumen o la grave-
dad del sonido que anunciaba su entrada en la bahia de
Nueva York. Esbeltos y ligeros como aves, los clippers
llegaban con sus bodegas olorosas a té y su desafio a las
leyes del tiempo y del espacio; con su apariencia de ju-
guetes nuevos, vapores de grandes paletas y poderosas
chimeneas intentaban consolidar su imperio, m4s vul-
gar y ruidoso que el del viento; cargueros habilitados
como barcos de pasajeros trafan poblaciones enteras de

irlandeses que ante la negativa de su tierra natal a otor-

garles el sustento elemental de cada dia, iban a buscarlo
en tierra extrafia.

De pie en la punta del vapor que los habia traido des-
de Nueva Orledns, Aristides Bringas y Sebastidn Ca-
sanueva parecfan mascarones de proa que pretendieran
impulsar al barco para llegar antes de los que esperaban
turno para atracar. Al frente los recibieron los drboles
de Battery Park, enanos frente al otro gran bosque de
mistiles y velas, humo y gaviotas que oscurecfa majes-
tuosamente el horizonte. Giraron alrededor de la bahia,
cruzaron Castle Garden y el barco se enfilé hacia el cuar-
to muelle sobre el rio Hudson, entre las poderosas ins-
talaciones de los barcos R. R. Pennsilvania y los no me-
nos abundantes vapores que partian incesantemente a

Coney Island.
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Aristides Bringas estaba muy cansado para sentir-
se emocionado y muy emocionado para aceptar su fa-
tiga acumulada, mientras el Tennessee completaba las
ultimas operaciones de atraco. Las pupilas adiestradas
del policia mexicano recorrieron la multitud que aguar-
daba en el muelle. Con agilidad inusitada para sus 120
kilos de peso, plant6 sus 48 afios en tierra firme. Se
sintid ligeramente mareado, y pasé revista a todos los
lugares por los que habfa pasado para llegar, por fin, a
Nueva York. Cada una de sus articulaciones daba tes-
timonio del paso por Monterrey, Saltillo, Piedras Ne-
gras, San Antonio, Alachu, Gélveston. Diligencias,
ferrocarriles, carromatos tirados por jamelgos tan de-
sastrados como sus conductores, embarcaciones de igual
y diversa naturaleza se habfan encargado de darle una
leccién de tolerancia.

Compacto, oscuro y poderoso, destacaba en el mue-
lle como una locomotora solitaria, condicién amplifi-
cada por el vapor que salia de su boca cuando el frio del
enero neoyorquino le dio su artera bienvenida. Fiel al
animal que era, su instinto de supervivencia se antepo-
nia al del placer. Su excesiva corpulencia hacia que se
notara aun més la evidencia del revélver. No habia ne-
cesidad de ocultarlo y menos aun de declararlo. En tiem-
pos de guerra sostenida, el arma era un pasaporte. Mds
sospechoso resultaba el manso que el feroz. Saber la pis-
tola cerca del corazén y al alcance de la mano daba a Brin-
gas una seguridad sélo semejante a la otorgada por su
frasco forrado de piel —antes lleno de cataldn, ahora
de bourbon— que llevaba en la otra bolsa del abrigo. Su
reserva de la primera bebida se habia agotado apenas
unos kilémetros después de abandonar territorio me-
xicano y la cerveza era muy suave para su temperamen-
to. Para su fortuna, descubrié la lengua dspera y dorada
del bourbon. “Agua fria da energfa. Agua ardiente mata
ala gente”. Bringas crefa en las dos verdades pero daba
su preferencia a la segunda.

—Capitdn Bringas. Por favor, mi capitdn.

Aristides volted la cabeza no con el gesto habitual
que mostraba ante el peligro sino con la mds lenta mo-
vilidad de quien se enfrenta a un obstdculo absurdo y
por lo mismo enorme. Rogaba que su mirada fuera su-
ficientemente letal como para desaparecer al joven rubio
que a gritos lo llamaba desde el muelle.

—Capitén, le suplico que me espere. No puedo con
todo el equipaje y los mozos de este puerto no se dan
abasto.

El joven rubio acompafié su peticién con una son-
risa que duplicé su juventud y su belleza. Aristides re-
sopl6 como si diez locomotoras se hubieran dado cita
en su pecho. Tomd sin aparente esfuerzo las maletas que
mortificaban a su interlocutor, las puso violentamente
en el piso y sujetd al joven por la cintura, para deposi-
tarlo como otro bulto m4s en la orilla del muelle, ante
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el gesto divertido de un grupo de muchachas que in-
tentaban desembarcar junto con ellos.

—Capitdn, por favor, me pone en ridiculo.

Sin abandonar su actitud serena y vigilante, Bringas
se le acerc de tal manera que sélo el joven lo escuchara:

—Sebastidn Casanueva, ;crees que puede compa-
rarse este momento a los veintiocho dias en que he te-
nido que soportar tus impertinencias?

—;Qué hice mal, sefior?

—A estas alturas, lo nuestro es casi un matrimonio,
pero no hagas escenas que parezcan de matrimonio ri-
diculo. Camina.

—Qué hice mal, sefior.

—Llamarme por mi nombre y decirme capitdn. Lo
siguiente es que lo publiques en los periédicos o lo im-
primas en hojas volantes.

Todo lo decfa Aristides con una sonrisa, quitdindose
el sombrero al paso de las sefioras y como si estuviera
felicitando a su acompafante.

—Con todo respeto, sefior, a quién puede importar-
le que dos mexicanos como nosotros se incorporen a

este monstruo de ciudad. Nadie sabe quiénes somos y

a nadie le interesa.




Sin abandonar su sonrisa, Aristides Bringas respondié:

—Efectivamente, no somos importantes para la ciu-
dad pero si para quienes se encargaron de que quien nos
iba a esperar no se encuentre aqui. Y como nos estdn
siguiendo. ..

—;Quiénes?

—No te agites, no voltees, pero asegurate de tener
ojos en la espalda. En cuanto crucemos esta primera
barrera de infelices nos separamos. Nos vemos en Rec-
tor y Broadway.

—Dénde queda eso?

—La hallards, muchacho. Y si no, hay una institu-
cién universal llamada la pregunta. ;No vienes conmi-
go por tu magnifico inglés? Que de algo te sirvan la es-
tampita y la lengua.

—;Y qué hago con esto?— dijo el joven sefialando
el equipaje.

—Con lo demds no sé, con esto si.

Bringas tom¢ la maleta de mano con estampado de
flores de lis de la cual no se habian separado en todo el
viaje y desapareci6 con una velocidad que contradecia
asu corpulencia. Casanueva se internd por las calles que
estaban inmediatamente después del muelle y donde se

ofrecia el rostro lamentable y verdadero de la urbe, con
su corte de los milagros, sus calles destrozadas, sus casas
multiplicadas sin orden ni concierto que hacfan osten-
tacién de su miseria y eran la gran letrina de la orgullo-
sa ciudad imperio. Si ain lo seguian sus perseguidores,
la marcha se dificultaba por las ofertas multiplicadas de
hombres de corbata verde que ofrecian, particular-
mente a irlandeses, alojamientos en la calle Greenwich,
o la parvada de nifios, tan sucios como las calles, que se
lanzaban sobre la presa llamada transetnte y le ofrecian
con voces destempladas maiz asado, periédicos y fruta.
Legién de adultos prematuros, nifios que fumaban y
escupian como la gente grande, anunciaban los traba-
jos y los dias de la ciudad que se erigfa en centro del
mundo. Mientras unos periédicos, en voz de sus jéve-
nes y astrosos heraldos, continuaban celebrando el
hundimiento del Kearsarge de la Unién, ocurrido cinco
meses atrds en la que los propios periédicos de Nueva
York llamaban “la guerra Lincoln”, la noticia sensacio-
nal de ese 26 de noviembre de 1864 era el incendio,
atribuido a los confederados, en el hotel St. James, el
Barnum’s Museum y el St. Nicholas Hotel. El siniestro
no habia alcanzado plenamente su objetivo. Casanue-

r

Battery Place, 1853
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va lo supo desde el barco, pero ademds de que las pér-
didas materiales habfan sido enormes, se habfa sem-
brado el temor entre la poblacién de una ciudad que,
como Nueva York, estaba a merced de los incendios.
Siguié caminando por la calle de Rector. Al paso le salfan
calles totalmente ocupadas por edificios y actividad. Y
gente, gente, gente que parecia brotar de las alcantarillas,
de los edificios, de los innumerables omnibuses tirados
por corceles que a su paso dejaban el uniforme rastro
de estiéreol de sus bestias. Si la bahia era el catdlogo de
barcos mds completo que habia visto en su vida, la calle
sintetizaba todos los transportes terrestres posibles.
Desembocé en Broadway ante la fachada y la aguja
de Trinity Church. Como la construccién mis alta de
la ciudad, la habia descubierto desde la bahfa: navio he-
roico en tierra, en medio de negocios y especulaciones
de Wall Street. Incapaz de distinguir entre la multitud
la inconfundible silueta de Bringas, Casanueva decidié
instalarse entre las tumbas del pequefio cementerio a
espaldas de la iglesia. Frente a él se levantaba un sepul-

cro donde ley6:

Grace Church,1855
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10 the memory of
Alexander Hamilton
The corporation of Trinity Church has erected this
Monument
In testimony of their respect for
The patriot of incorruptible integrity
The soldier of approved valour,

The statesman of consummate Wisdom,
Whose talents and virtues will be admired by
Grateful posterity
Long after this marble shall have mouldered into dust
He died July 12 1804, Aged 47

Todo estaba bien: la posteridad, el heroismo, la re-
térica que encendia la sangre. Pero él, Sebastidn Casa-
nueva, a sus 20 afios de edad lo que anhelaba no era la
gloria sino un lugar para descansar del viaje y olvidar
momentdneamente el frio mal nacido que nada tenfa
que ver con el clima de su personal paraiso llamado Mé-
xico. El, que viajé desde que tuvo uso de razén, se halla-
ba ahora en una situacién inédita y extrafia: ayudante
de campo, intérprete o criado de un oficial malhumo-
rado. Liberal para colmo. Poblano de la mejor familia,
conservadora en sus convicciones, Sebastidn habfa sido
vendido a la causa liberal para pagar sus culpas. Dos ca-
minos le quedaban: la cércel de la Acordada o un viaje
a Nueva York, como intérpete de un agente encubier-
to, con todos los bemoles que lo acompafiaban. Eligié,
naturalmente, el segundo.

Un chiflido de arriero o del corazén de la barriada
se impuso sobre los otros numerosos ruidos que inun-
daban Broadway e interrumpid las meditaciones de Ca-
sanueva. Del otro lado de la calle, Aristides Bringas lo
llamaba. El joven llegé hasta el coche salvador.

—Bien, don Sebastidn. Llegaste al lugar de la cita.
Pasa, estds en tu casa.

El simén arrancé apenas el joven puso el pie dentro
de él.

—Si, Capitén... perddn, si, sefior.

—Ahora s puedes llamarme como se te antoje. Creo
que por ahora los perdimos. Bendita ciudad aliada del
anonimato. Si nuestro hombre no estaba en el muelle es
porque tuvo problemas. El siguiente paso es encontrarlo.

—:Y dénde? ;Lo sabe?

Aristides sonrié mientras desplegaba el mapa de la
ciudad de Nueva York lleno de numerosas anotaciones
en rojo que lo habian ocupado los largos dias del viaje.

—Creo que todo estard mejor si antes de comenzar
hacemos parte de nuestro cuerpo un trago de este téni-
co magico. ;Bourbon?

—No, gracias, capitdn. No bebo alcohol.

—Me lo has dicho varias veces, pero confio en que
algtin dia pierdas esos malos habitos. A tu salud y ala de

la ciudad imperio. A la pregunta que me hiciste te res-



Union Square, 1860

pondo: no pero si. Di a nuestro cochero que siga por
Broadway y baje la velocidad cuando estemos a la altu-
ra de la calle Ocho. Si algo nos fallara, estaremos cerca
de la casa de huéspedes donde se aloja otro de los nues-
tros: calle Nueve en direccién a University Place—pun-
tualiz mientras consultaba otra vez su mapa de multi-
ples dobleces y anotaciones.

—;Ahora si me vaa decir todo lo que no me ha dicho?

—Todo a su tiempo, Sebastidn, todo a su tiempo.
Que por ahora te baste saber que ese hombre nuestro al
que me refiero es el general Manuel Balbontin, veterano
de dos guerras extranjeras, historiador. Y poeta a sus horas.

La ciudad pululaba de sonidos, olores, sabores y co-
lores provenientes de hombres, bestias, mdquinas, ins-
trumentos. El que habifa sido primitivo sendero que atra-
vesaba la isla en tiempos de los manhattoes, era ahora
una calle dnica en el mundo, con sus miserias y esplen-
dores, sus injusticias y milagros. Ante el precario avance
del coche, Aristides era incapaz de abandonar su actitud
expectante. Casanueva no podia evitar el deslumbra-
miento que le provocaba la ciudad y su gente, reunida
en ese camino ancho —Broad Way— donde se daba cita
la humanidad entera, parecian hablarse todas las lenguas
y rivalizaban inacabables vitrinas en brillos y colores.
Cruzaron frente a City Hall, a partir de cuya monu-
mental blancura el trdnsito se aligerd y el simén pudo
avanzar a mayor velocidad. Cuando llegé a la altura
de la calle Ocho y se vislumbré mds préxima la aguja de
Grace Church, Aristides asomd su gran cabeza de oso y
como si olfateara un rastro en el aire, entrecerrd los ojos
y murmuro:

—Tiene que haber ventana y esquina... No puede

ser otro que este edificio. Aqui, joven amigo, aqui nos

W -

“'Wl {0 T T
i % Wi
- Saal AN

quedamos. Colma de oro a nuestro auriga que bien lo
merece.

—Cémo puede estar seguro de que es aqui?

—Lo tnico seguro es la muerte. Nuestro hombre te-
nia que alojarse en una habitacién con una ventana que
diera precisamente a esta iglesia. Sigueme y tal vez poda-
mos averiguar si el olfato de este perro estd en lo cierto.

Bendijeron la gran estufa que en el vestibulo de la
boarding-house creaba una forma del paraiso y se acer-
caron al recibidor. Todo estaba reluciente y olia a ma-
derasy bronces y tabacos. Detrds del escritorio se halla-
ba un hombre joven y atildado.

— Gentlemen?

Casanueva se disponia a ejercer sus habilidades poli-
glotas cuando Aristides se le adelanté y dijo en espanol:

—;Cudl es la habitacién del mexicano?

El joven recepcionista palidecié. Se repuso de in-
mediato y con acento mds que calculadamente madri-
lefio dijo:

—;Sols vosotros parientes suyos?

—Depende. ;Por qué?

—El sefior Alcdzar —supongo que es él a quien bus-

can— tuvo un accidente. .. un fatal accidente.

—Y?

—Estd muerto, sefior. No le puedo decir més pero lle-
gan en el momento preciso. Necesito, necesitamos. .. la
casa necesita que se lleven de inmediato sus pertenencias.

—Cbémo asi?

—No es que nos urja la habitacién para alquilarla a
otra persona. La razén mds importante es que entre
mis huéspedes hay algunos de edad considerable. Son
creyentes, me entiende. .. supersticiososy... parece que

el accidente del sefior Alcdzar fue... un asesinato.
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Broadway and Duane Street, 1859

—;Parece o fue un asesinato? La palabra es muy fuer-
te para ponerla en duda, ;no le parece?

—Su accidente tuvo lugar enfrente, sefior, en la igle-
sia de Grace. Por eso nos enteramos de todo. Bueno, de
casi todo. O de lo que la policia dejé que nos enterédra-
mos. Inclusive traté, por el buen nombre del sefior Al-
cdzar, que no se supiera de sus hébitos, por asi llamar-
los, heterodoxos.

—;Lo dice porque estaba vestido de mujer?

—Exactamente, sefior. A mi no me importan las
costumbres de la gente. Si usted supiera lo que se ve en
esta ciudad.

—Me imagino. ;Sabe dénde podemos encontrar su
cuerpo?

—Pueden reclamar su caddver en la morgue del Hos-
pital Bellevue.

—;Y eso estd...? —preguntd Aristides mientras ex-
tendfa en el escritorio su fiel y ajado mapa de la ciudad.

—No muy lejos de aqui, cualquier coche lo lleva. Es
en la calle 26, cerca del East River. Estdn a tiempo. Los
cuerpos son guardados cuarenta y ocho horasy luego. ..

—;Y luego?

—Se les arroja a la fosa comtn. Hay multitud de
muertes diarias y no hay espacio en el hospital. Y ade-
mis, con la guerra, si no se dan abasto con los heridos,
mucho menos con los muertos. Llegan a carretadas. Es-
toy seguro de que no tendrdn problema para que le

permitan reclamar el cuerpo. No son parientes suyos,
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pero si sus compatriotas. No hay muchos mexicanos por
aqui, sefior.

—DPero los habrd. Como usted sabe, ojald y lo sepa,
estamos en guerra.

—Si, sefior, sé que su casa también se encuentra
dividida.

—Y hemos venido a pelear contra nuestro enemigo
de este lado de la frontera.

—Lo ¢, sefior, y créame que apoyo su causa. A los
espafioles nos enorgullece que nos haya representado
ante ustedes alguien como el general Juan Prim y que se
haya portado con esa gallardia.

—Una de cal por las que van de arena. Ya era hora
de que un espafiol lavara la honra. ;Podemos ver la ha-
bitacién del senor Alcdzar?

El espafol pasé por alto el tltimo comentario.

—Naturalmente, sefiores, por aqui.

—Y tenga la seguridad de que cubriremos lo que se
halle pendiente.

—DPor eso no se preocupen los sefiores. Su compa-
triota pagé el mes por adelantado. M4s bien, lo que
tengo que hacer es devolverles. ..

—No es necesario, no es necesario. Guérdelo por
las molestias que le causé el modo tan inesperado y se-
guramente para usted tan incémodo que su huésped
tuvo de marcharse.

El cuarto se hallaba en el tltimo nivel. Subieron por la
escalera cuya espesa alfombra amortiguaba los pasos. Re-
camareras de manos y cabello colorados, con todo el pai-
saje irlandés en las pupilas, se asomaron con curiosidad y
se persignaron cuando el administrador abrié la puerta
del cuarto que habia sido de Alcdzar.

— Everything is all right, girls. Back to work, back ro
work.

Damidn Alcdzar habfa abandonado el mundo, pero
el cuarto donde habia transcurrido sus tltimos instan-
tes conservaba todavia su olor, su orden, su estilo.

—Aqui estd, senores. El sefor Alcdzar tenfa, como
seguramente saben, varias excentricidades. Pidié que
de su cuarto se sacara la cama y en su lugar trajo este catre
militar que en mi opinién sirve para descansar en cam-
pana pero no para dormir como gente decente. En lu-
gar de ropero utilizaba este armatoste.

—;Fue abierto por las autoridades?

—Quiso ser abierto, pero estd pricticamente sella-
do. No se ofenda, sefior...

—Bringas. Aristides Bringas.

—Geracias, sefior Bringas.

—Yo soy Miguel del Rio, a sus 6rdenes. No se ofen-
da, don Aristides, pero a las autoridades de este pais no
les preocupa mayormente la muerte de un extranjero.
Y menos la de un mexicano. Los policias llegaron, vie-
ron, tomaron breves notas. Asi que con el permiso de los

sefiores. Ah, se me olvidaba.



El espanol sacé de entre su ropa una pequeia libre-
ta negra que entregé a Alcdzar.

—No es necesario que me diga que el sefor Alcdzar
estaba llevando a cabo una misién y que ustedes estdn
relacionados con ella. Me tomé la libertad, antes de que
las autoridades revisaran su cuarto, de tomar esto que de-
be interesarles.

—Sefior Del Rio, estd usted en el lado adecuado. Mil
gracias —dijo Aristides para compensar la violencia con
la que practicamente le arrebatd la libreta.

Una vez que el espafiol cerré la puerta, Aristides Brin-
gas se sentd en el suelo y comenzé a revisar con avidez la
libreta negra. Nunca terminaba Casanueva de asombrar-
se de la inusitada elasticidad de ese hombre, pesado y 4gil
y fuerte como deben de haber sido los mamuts.

—Al fin solos, Sebastidn Casanueva. Al fin al co-
mienzo de la aventura.

—En verdad, capitdn?

—Por supuesto. ;Qué ves, qué sientes en este cuarto?

—Una habitacién de hombre que huele a mujer.

—;Y qué més?

—Un catre de campafia, un espejo de cuerpo ente-
ro. Y un armatoste extrafio —y horrendo— que ade-
mds no se puede abrir.

—Que no se quiere abrir para cualquiera.

—Es posible abrir la figura?

Sin dejar de revisar la libreta de Alcdzar, Aristides
Bringas se acercé ala Dama de Hierro y la escudrifié en
sus flancos.

—Toda mujer se puede abrir, si tenemos la pacien-
cia y la inteligencia para convencerla. Una libélula, el
alfa y la omega... El comienzo y el principio... la ser-
piente que se muerde la cola, la abeja que representa el
trabajo. Qué tal si oprimimos aqui.

La escultura se abrié con un golpe seco y metdlico.

—Capitdn, es usted un genio.

—No, muchacho, pero ti has leido y yo he vivido.
Buena combinacién. Te toca a ti. Haz el inventario de
nuestro ilustre muerto.

—:Yo, sefior?

—No veo otra persona mds en este cuarto, ni en
todo Nueva York, que pueda hacerlo.

Casanueva se acercé a la escultura y comenzé a revi-
sar el interior.

—Segtn entiendo, capitdn, y de acuerdo con lo que
he leido, Alcazar era soltero.

—El teniente Alcdzar. Honor a quien honor mere-
ce. Aun después de muerto.

—;Era militar nuestro paisano?

—Era militar y més. La Doncella de Orledns le
decian sus amigos al recordar el apodo que los libe-
rales le habian aplicado a Marcos Arréniz, ese gran
poeta y guerrero cuyo unico defecto fue haber sido

conservador.

© Edward and Henry T. Anthony

—En verdad considera defecto ser conservador?
Yo lo mirarfa desde otro lado.

—Ya tendremos tiempo para discutir asuntos poli-
ticos, como si no nos hubieran bastado los dias que he-
mos estado juntos.

—Pero si casi no hemos hablado, sefior.

—No me interrumpas. Originalmente, a Marcos
Arrénizle decian La Doncella de Orledns, porque cuan-
do se enfundaba en el uniforme militar, montaba en su
caballo y blandia el instrumento distintivo de su regi-
miento de lanceros, por la delicadeza de sus rasgos y
la esbeltez de su figura les recordaba que asi debia de
haber lucido Juana de Arco. Por esa misma razén, Alci-
zar fue elegido como uno de los agentes del liberalismo
en Nueva York. Por su belleza, sus modales, su ingenio
para disfrazarse. Y por la frialdad y eficacia con las que
eliminaba al adversario.

Casanueva contemplaba atentamente el ajuar de
Alcézar mientras escuchaba las palabras de su jefe.

—O sea que usted y yo... Al igual que Alcdzar...
que el teniente Alcdzar... estamos en Nueva York para
llevar a cabo un trabajo...

—La muerte del teniente Alcdzar y estar en su cuar-
to que huele a mujer, como dices, ha sido la mejor lec-
cién. Nos toca desarrollar un trabajo diferente, a veces
sucio, si, pero necesario para la defensa de la causa. Més
que trabajo, prefiero llamarlo misién.

—El teniente Alcdzar no era...

Vi
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—No, no era. Ni te atrevas a sospecharlo. La persona
ala que debiamos encontrar en el muelle era una mujer
que era hombre. O sea, el teniente Damidn Alcdzar y
Arrieta. Impecablemente disfrazado, que no transfor-
mado, de mujer, nos iba a esperar con un ramo de cla-
veles y un sombrero que s6lo yo iba a poder distinguir
entre todos los que pueblan esta ciudad. Nos iba a en-
tregar los papeles que contienen nuestros pasos inme-
diatos en esta ciudad.

—DPero no estaba. Y ya no va a estar.

—No, y ahora hay que encontrar esos papeles o en
su defecto hallar a quien los tiene, aunque lo més pro-
bable es que ese alguien nos encuentre antes. Alczar
no es el primer agente que perdemos. Pero si el mds im-
portante y notorio de nuestros muertos. Somos los si-
guientes en la lista, asi que vimonos pronto de aqui.

—;Y qué hacemos con esto?— pregunté Casanue-
va sefalando las maletas que cuidaba con el mismo celo
con que Bringas protegia su frasco de bourbon.

—7Por lo pronto no podemos movernos con el equi-
paje. Nos pone en la frente la palabra viajero o la mds

humillante de turista.
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—De extranjero.

—T no pareces extranjero, mi querido Sebastidn.

—Y usted puede pasar desapercibido en esta ciu-
dad donde hay de todo. Pude darme cuenta mientras
venfamos aca.

—Depende de cémo camines, alli estd el secreto.
No dudes, no muevas la cabeza como idiota, aunque
todo lo desconozcas y todo te sea ajeno. Da pasos fir-
mes y largos como si te estuvieras moviendo en tu pro-
pia casa. Nunca dejes dormir al animal que eres en lo
mds hondo de tu naturaleza. Por lo pronto, hay que
llevar esta maleta al que va a ser nuestro refugio. Mds
exactamente nuestro cuartel. Eso le toca a usted do-
blemente, joven.

—Por supuesto senor. El St. Julien. El Hotel St.
Julien. Me lo recomendaron mucho. Es pequeno. Es
cémodo. Es discreto.

—Lo tercero es mejor que todo lo demds. Va aser di-
ficil escondernos en esta ciudad, no creas que no. ;Dén-
de estd este Saint Julien?>— dijo Bringas mientras sacaba
otra vez el mapa de Nueva York.

—Aqui justamente, capitdn, cerca de Broadway y
University Place.

—Y cerca de la casa de mi general Balbontin, lo cual
me agrada por partida doble. No nos estorban los aliados,
y menos uno que sepa de armas. Repartamos los oros y
las libranzas que traemos. Untatelas al cuerpo y las ire-
mos haciendo efectivas. Yo voy al Hospital Bellevue y td
alataberna de Pete en la calle18, cerca de Gramercy Park.

Con su rapidez inusitada, Bringas comenzé a ale-
jarse a grandes zancadas. Sorprendido, Casanueva sacé
lépiz y papel para apuntar el dato y dijo:

—Y por qué alla?

—La tinica razén es porque yo lo digo. Pero como
algo se me ha pegado de tus finas maneras, te hago saber
queen lalibreta del teniente Alcdzar —ese mapa del te-
soro que nos dio el espafiol de esta boarding-house— es
la tnica direccién confiable que tenemos, y ademis la
escribié el dia de su muerte. T llega antes, mira, olfa-
tea, estudia y prepara el terreno. Te alcanzo a las siete.

—No va a tomar un coche, capitdn? Yo estoy muy
cerca del St. Julien, pero el hospital, si el mapa no mien-
te, estd a mds de veinte calles.

—Voy a caminar.

—;No quiere comer algo antes? Porque la comida
del barco, los dltimos dfas, francamente...

—Estoy totalmente de acuerdo contigo, joven ami-
go, pero hay dos razones para no comer ahora. Una es
que esta humanidad mia tiene més reservas que tti para
sobrevivir. La otra es que voy a un lugar donde la comi-
da no es precisamente la mejor aliada. Ya te diré qué
nos revela el cuerpo de mi teniente.

—De nuestro teniente.

—Vamos bien, muchacho. E iremos mejor. U





