Escribir y leer

Por Karl Kraus

La palabra escrita seré la incorporacién naturalmente nece-
saria de un pensamiento y no la envoltura social conveniente

de una opinién.

El que emite opiniones no se debe dejar soprender en flagrante
delito de contradiccién. El que tiene pensamientos piensa aun
entre las contradicciones.

El pensamiento es un hijo del amor. La opini6n es reconoci-
da en la sociedad burguesa.

Lo que entra con facilidad por el ofdo, sale también con la
misma facilidad. Lo que entra con dificultad, sale dificilmente.
Esto es valido para la escritura aiin més que para la misica.

N

El que se niega a adquirir un compromiso con el lenguaje
negaréd sus compromiso con cualquier causa.

En filologia un autor no tiene necesidad de ser infalible. El
empleo de materiales impuros puede ser aprovechado en di-
sefios artisticos. No evito los regionalismos cuando sirven a
intenciones satiricas. El trazo del espiritu, que trabaja con
ideas recibidas y que presupone una terminologia comin y
corriente prefiere esta terminologia a la correcta, y nada esta
mas alejado de €l que la ambicién de los esfuerzos puristas.
Se trata del arte del lenguaje.

Deberiamos leer dos veces a todos los escritores, a los bue-
nos y a los malos. A los primeros los reencontrarfamos, a los
segundos les quitarfamos la mascara.
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¢

Un aforismo no tiene necesidad de ser verdadero, pero debe
superar la verdad. La debe sobrepasar de un solo golpe.

)

Ahf{ donde no existe la fuerza ni para llorar ni para reir, el
humor sonrfe a través de las lagrimas.

¢

Y en verdad ;por qué escribir? Porque no tiene suficiente ca-
racter para no escribir.

Arrebato de espiritu es con frecuencia pobreza de espiritu que
brilla sin inhibicién.

Hay cabezas vacfas, chatas y profundas.

La prostitucién del cuerpo comparte con el periodismo la ca-
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pacidad de no sentir, pero posee sobre él la capacidad de po-

der sentir.

El piblico no acepta las cosas sin chistar. Rechaza con indig-
ok el : G
nacién un escrito inmoral cuando nota su intencién cultural.

Son raros los viejos libros que han conservado, entre lo que
ya no se comprende y lo que se comprende por si mismo, un
contenido viviente.

Un escritor pronografico puede tener un gran talento. Entre
menos limites se pongan a la terminologia serd menor el es-

. Traduccién de Lorenza Ferndndez del Valle




fuerzo de la psicologia. Si puedo designar popularmente «]
acto sexual tengo ganada la mitad de la partida. E] efecto de
una palabra prohibida contrarresta todas las tensiones y el

contraste entre lo sorprendente y lo habitual en casi un ele-
mento humoristico.

Una inteligencia creadora dice también por ella misma lo que
otra dijo antes que ella. De esta forma alguien més podra imi-

tar los pensamientos que no llegaran sino ulteriormente a una
inteligencia creadora.

Las ideas personales no deben siempre ser nuevas. Pero quien
tiene una idea nueva puede con facilidad tener otra idea.

¢

Puede haber mis coraje y temperamento en atacar a un ca-
rretero que a un rey.

Una verdad sin arte acerca de un mal, es un mal. Debe ser

preciosa por si misma; de esta manera reconcilia con el mal
y el dolor que exista en ese mal.

(4

Debemos escribir cada vez como si escribiéramos por vez pri-
mera y Gltima. Decir tantas cosas como si fuera una despedi-

da, y decirlas de la mejor manera, como si hiciéramos nues-
tra presentacién.

iOh devoradora voluptuosidad de las experiencias del len-
guaje! El peligro de la palabra es el placer del pensamiento.
¢Quién ha volteado hacia all4, hacia ese rincén? jApenas per-
cibido y ya adorado! Yo me precipito en esa aventura.

¢

Qué son todas las orgfas de Baco comparadas con la embria-
guez de quien se entrega sin freno a la continencia.

)

i{Que la perfeccién es limitada, el bosque poco arbolado y

la poesia sobria! Leccién para los limitados, los calvos y los
sobrios.

4

Nos cuesta creer lo dificil que es trasladar un acto al pensa-
miento.
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No hay prueba mis fuerte contra una teorfa que su misma
puesta en prictica.

iSefior, perdénalos porque sf saben lo que hacen!

)

Yo y mi piblico nos comprendemos muy bien: ellos no escu-

chan lo que yo digo, y yo no digo lo que ellos quisieran es-
cuchar.

Puedo decir con orgullo que he pasado dias y noches sin leer,
y con energfa de acero empleo cada minuto libre en formar-
me progresivamente una incultura enciclopédica.

)

¢Por qué hay tantas personas que me censuran? Porque ellas
me alaban por lo que yo las censuro igualmente.

4

Pocas veces me han atrapado amando, siempre odiando.

N

iCuidate de las mujeres! Puedes atrapar una visién del mundo
que te carcomerd la médula

La gente no comprende alemén; y yo no puedo decirlo en
periodiqués.

Pon freno a tus pasiones, pero cufdate de dejar las riendas
a tu razén.

La verdad es un servidor torpe, que al limpiar rompe los
platos.

Cuando hace tiempo hemos renunciado a un defecto, la gente
superficial nos lo reprocha; mientras que la gente sistematica
nos llama inconsecuentes. :




¢

Lichtenberg cava més profundamente que cualquiera, pero
no remonta la superficie. Habla bajo tierra. Sélo lo comprende

quien cava en si mismo profundamente.

Literatos alemanes: los laureles que suefia el uno no dejan
dormir al otro. Otro suefia a su vez que los laureles no dejan
dormir a otro, y éste no duerme porque el otro suefia laureles.

¢

Heine es un Moisés que ha golpeado con su bastén la roca
de la lengua alemana. Presteza no es magia. El agua no ha
brotado de la roca pero él la llevaba en la otra mano, y era

Agua de Colonia.

En el trabajo literario encuentro placer, y el placer literario
se transforma para mfi en trabajo. Para extraer placer del tra-
bajo de otro espiritu, debo comenzar por adoptar una acti-
tud critica respecto a él; metamorfosear la lectura en trabajo.
Es por eso que me seré siempre més agradable y fécil escribir

un libro que leerlo.

La receptividad del ser productivo es mfnima. El poeta que

lee se vuelve sospechoso.

Un snob es sin fondo. La obra que alaba puede ser buena.

G

La critica no testimonia siempre con su olfato habitual. Ig-
nora con frecuencia las manifestaciones més insignificantes.

N

Ya no hay productores, no hay sino representantes.

¢

Los artistas tienen el derecho de ser modestos, y el deber de

ser vanidosos.

El comercio personal con los poetas no es siempre deseable.
Sobre todo no me gustan los sondmbulos que caen siempre

del buen lado.

La moralidad es lo que, sin ser indecente, hiere groseramen-

te mi pudor.
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Karl Kraus

En el diccionario leemos que ““Venus"’ designa a la diosa del
amor o a un molusco.

e s = L .
¢Mujeres caidas?”’ jPutas caidas en el matrimonio!

¢

El amor debe hacer nacer pensamientos. En el lenguaje del
orden social, la mujer dice: ‘‘{Qué vas a pensar de mi!”’

)

Los celos del hombre son una institucién social, la prostitu-
cién de la mujer es un instinto natural.

¢

iSi la emancipacién femenina se propusiera sélo eliminar la
infamia del honor anatémico de la mujer y mostrara a la ce-
guera masculina que existe una Prostitutio in integrum!




La esencia de la prostitucién reposa no en el hecho de que
ellas deben dejarse hacer, sino en que deben dejarse mal hacer.

¢

Una prostitucién moral se erige sobre el principio de la mo-
nogamia.

Una mujer apta para el amor, llegada la vejez, gustari de
los placeres de la celestina. Una naturaleza frigida rentari
simplemente cuartos.

jAl demonio con la palabrerfa sobre la educacién sexual de
la juventud! Siempre se lleva a cabo mucho mejor por el con-

discipulo que subraya en el manual de lectura la palabra

‘“Horen’’* que por el profesor que explica la cosa como una

institucién piblica, tan importante y complicada como el pago
de impuestos.

Si el espfritu de la mujer debe entrar en consideracién, co-
menzaremos entonces a interesarnos en la sensualidad de los
hombres. jQué perspectiva!

Los pensadores griegos se conformaban con putas. Los de-
pendientes germénicos no pueden vivir sin damas.

>

Triste época en la que el pathos de la sensualidad se acartona
en galanteria.

La diferencia entre los psiquiatras y los otros enfermos men-
tales no es sino la relacién entre la locura convexa y la locura
céncava.

b

Una vasta cultura es una farmacia bien surtida; pero no existe
la certeza de que no se dé cianuro para una reuma.

4

En una cabeza vacia entra mucho saber.

)

El juego de palabras, despreciable como fin en si, puede ser

* Juego de palabras entre Horen, genios (Fausto, II) y Huren, putas
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el medio mas noble de una intencién artistica en 12 medida
€n que sirve como abreviatura de una vida cspiritull- Puede
Ser un epigrama socio-critico.

’

El domina la lengua alemana —eso sirve para las horteras.
El artista es un servidor de la palabra.

4

En literatura hay dos semejanzas diferentes. Cuando se en-
cuentra que un autor tiene a otro por pariente y cuando se
descubre que lo tiene simplemente por conocido.

»

El proyecto del joven Jean Paul era: *‘Escribir libros, para
poder comprar libros’’. El proyecto de nuestros jévenes es-
critores es recibir libros gratis, para poder escribir libros.

¢

Prusia: Liberalidad con bozal. Austria: Calabozo donde no
se puede gritar,

i El vulgar sentido de los negocios de la prostitucién berline-
sa! El vienés tiene la costumbre de exigir, por dos ﬂorinel,
una devocnén del alma Yy el sentimiento de una pooeaién ex-
clusiva.

Tonalidad de los vieneses: una orquesta que no termina de
afinar.

Cada vienés es una curiosidad insigne; cada berlinés un me-
dio de comunicacién.

No tenemos necesidad de jueces para decidir que Viena es
maés bella que Berlin. Pero justamente esa es la desgracia.

’

En Berlin se camina sobre papel maché; en Viena se muerde
el granito.

Las calles de Viena estdn pavimentadas de cultura. Las de
otras ciudades, de asfalto. ©




