
Escribir y leer
Por Karl Kraus
. . . . .

La palabra escrita será la incorporación naturalmente nece
saria de un pensam ient o y no la envoltura social conveniente

de una opinión .

El que emite opiniones no se debe dejar soprender en flagrante
delito de contradicción . El que tiene pensamientos piensa aun
entre las contradicciones.

El pensam iento es un hijo del amor. La opinión es reconoci
da en la sociedad burguesa.

Lo que entra con facilid ad por el oído, sale también con la

misma facilidad. Lo que ent ra con dificultad, sale difTcilmente.
Esto es válido para la escritura aú n más que para la música.

El que se niega a adquirir un compromiso con el lenguaje
negará sus comp romi so con cua lquier causa.

En filolo gía un autor no tiene necesidad de ser infalible. El
empleo de materiales impuros pu ede ser ap rovechado en di
seños artíst icos. No evito los regionalismos cuando sirven a
intenciones satí ricas. El trazo del espíritu, que trabaja con
ideas re cib idas y que presupone una terminología común y
corriente prefiere esta terminología a la correcta , y nada está
más alejado de él que la ambición de los esfuerzos purista s.
Se trata del art e del lenguaje.

Deberíamos leer dos veces a todos los escritores , a los bue
nos y a los malos . A los primeros los reencontraríamos, a los
segundos les quitaríamos la máscara .

Traducción de L orenza Fernández del Valle

Un aforismo no tiene necesidad de ser verdadero, pero debe

superar la verdad. La debe sobrepasar de un solo golpe .

Ahí donde no existe la fuerza ni para llorar ni para reír, el

humor sonríe a través de las lágrimas.

y en verdad ¿por qué escribir? Porque no tiene suficiente ca
rácter para no escribir.

Arrebato de espíritu es con frecuencia pobreza de espíritu que
brilla sin inhibición.

Hay cabezas vacías , chatas y profundas.

La prostitución del cuerpo comparte con el periodismo la ca
pacidad de no sentir , pero posee sobre él la capacidad de po

der sentir.

El público no acepta las cosas sin chistar. Rechaza con indig
nación un escrito inmoral cuando nota su intención cultural.

Son raros los viejos libros que han conservado, entre lo que

ya no se comprende y lo que se comprende por sí mismo , un
contenido viviente .

U n escritor pro nográfico puede tene r un gran talento. Entre
menos límites se pongan a la terminología será menor el es-
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fuerzo de la psicología. Si puedo designar po pularment e el

acto sexual tengo ganada la mitad de la partida. El efecto d

una palabra prohibida contrarresta todas las tensiones y el

contraste entre lo sorprendente y lo habitual en cas i un ele
mento humorístico .

fuerte cont una teoría que su misma

Una inteligencia creadora dice también por ella mi sm a lo qu

otra dijo antes que ella . De esta forma alguien m ás pod rá imi
tar los pensamientos que no llegarán sino ult eriormen te a una
inteligencia creadora.

Las ideas personales no deben siempre ser nu evas . Pero qui n

tiene una idea nueva puede con facilidad tener ot ra idea .

Puede haber más coraje y temperamento en at aca r a un ca
rretero que a un re y.

Una verdad sin arte acerca de un mal, es un mal. ·D b r
preciosa por sí misma; de esta manera reconcilia con el mal
y el dolor que exista en ese mal .
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P h mpre odiando.

D ebemos escribir cada vez como si escribiéramos por vez pri 
mera y última. Decir tantas cosas como si fuera una desp di
da, y decirlas de la mejor manera, como si hiciéramos nu es
tra presentación.

un vi i n del mundo

¡Oh devoradora voluptuosidad de las experiencias del len 
guaje! El peligro de la palabra es el placer del pensamien to.
¿Quién ha volteado hacia allá , hacia ese rincón? ¡Apenas per
cibido y ya adorado! Yo me precipito en esa aventura .

La gent no m
periodiqu .

no puedo decirlo en

Qué son todas las orgías de Baca comparadas con la embria
guez de quien se entrega sin freno a la continencia .

P on freno a tu
a tu razón.

ro uíd t d dejar las riendas

¡Que la perfección es limitada, el bosque poco arbolado y
la poesía sobria! Lección para los limitados, los calvos y los
sobrios.

La verdad e un rvid r torpe , que limpiar rompe los

platos.

~

N os cuesta creer lo difícil que es traslad ar un acto al pensa
miento.
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L ichtenberg cava más profundamente qu e cualquiera, pero
no remon ta la superficie. Habla bajo tierra. S610lo com prende

quien cava en sí mismo profund am ente .

L iteratos alemanes: los laureles que sueña el uno no dejan
dorm ir al otro . O tro sueña a su vez que los laureles no dejan
dormir a otro, y éste no duerme porque el otro sueña laureles.

Heine es un Moi sés que ha golpeado con su bastón la roca
de la len gua alemana. Presteza no es magia . El agua no ha
brotado de la roca pero él la llevaba en la otra mano, y era
Agua de Co lonia.

En el trabajo literario encuentro placer, y el placer literario
se transforma para mí en trabajo . Para extrae r placer del tra
bajo de otro espíritu , d bo comenzar por adoptar una acti
tud crítica resp ero a él; m tamorfosear la lectura en trabajo.
Es por eso qu e me será si mpr má agrada ble y fácil escribir
un libro qu e leerlo.

La receptividad del s r produ ctivo e mínima. El poeta qu e
lee se vuelve sosp choso.

Un snob es sin fondo . La obra que alaba puede ser buena.

La crít ica no testimonia siempre con su olfato habitual . Ig
nora con frecuencia las manifes taciones más insign ifican tes.

Ya no hay productores, no hay sino representantes.

Los artistas tienen el derec ho de ser modestos, y el deber de

ser vanidosos.

El com ercio personal con los poetas no es siempre deseable.
Sobre todo no me gustan los sonámbulos que caen siempre

del bu en lado.

. La mo ralidad es lo que, sin ser indecente, hiere groseramen

te mi pudor .

Karl Kraus

En el diccionario leemos que "Venus" designa a la diosa del
amor o a un molusco. .

"¿Mujeres caídas?" ¡Putas caídas en el matrimonio!

El amor debe hacer nacer pensamientos. En el lenguaje del
orden social, la mujer dice : " ¡Qué vas a pensar de mí!"

Los celos del hombre son una institución social , la prosti tu
ción de la mujer es un instin to natural.

¡Si la emancipación femenina se propusiera sólo elimin ar la
infamia del honor anatómico de la mujer y mostrara a la ce
guera masculina que existe una Prostitutio in integrum!
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La esencia de la prostitución reposa no en el hecho de que

ellas deben dejarse hacer , sino en que deben dejarse mal hacer .
el med io má noble d un intención artí tica en la medida
en qu e ir/e como brevi tu d un vida espi r itu a l. puede

ser un epigrama io- ritico.

Una prostitución moral se erige sobre el principio de la mo

nogamia. Él domina la lengu alemán -e
El arti ta e un rvid r d l P

irve para las horteras.

bra.

Una mujer apta para el amor, llegada la vejez, gustará de

los placeres de la celestina. Una naturaleza frígida rentará
simplemente cuartos.

En litera tura h y d m j n dif rentes. Cuand o se en
cuen tra que un utor li n otro por riente y cu and o se
descubre qu lo ti n impl m nt por conocid o .

¡Al demonio con la palabrería sobre la educación sexual de
la juventud! Siempre se lleva a cabo mucho mejor por el con
discípulo que subraya en el manual de lectura la palabra
" Horen" · que por el profesor que explica la cosa com o un a

institución pública, tan importante y complicada como el pago

de impuestos.

Si el espíritu de la mujer debe entrar en consideración , co

menzaremos entonces a interesarnos en la sensualidad de lo
hombres. ¡Qué perspectiva!

Los pensadores griegos se conformaban con putas. Los de
pendientes germánicos no pueden vivir sin damas.

El proy lO d l j v n J
pod r mpr r Ii
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ro do nde no

Oorines,
i6n ex-

Triste época en la que el pathos de la sensualidad se acarton a
en galantería.

T onaJid d
afin r.

u n t nnina de

La diferencia entre los psiquiatras y los otros enfermos men
tales no es sino la relación entre la locura convexa y la locura
cóncava.

U na vasta cultura es una farmacia bien surtida; pero no existe

la certeza de que no se dé cianuro para una reuma.

Cada vi n un

dio de comuni

No tenem o n id
más bella qu B rlín. P

rlin un me-

d idir que iena es
la desgracia.

En una cabeza vacía entra mucho saber. En Berlín
el granito.

n lena muerde

El juego de palabras , despreciable como fin en sí, puede ser

• Juego de palabras entre HOTt7I , genios (Fausto , II) y HUTt7I, put as

Las calles d
otras ciudad ( lto. O

virn nt d d cultura . Las de
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