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Que mi tierra sea para ustedes lo que España
fue para mí en horas aciagas y alegres.

Alfonso Reyes1

Hace unos años, un grupo de colegas y amigos preparó
un homenaje para festejar los setenta años de José Pascual
Buxó. De aquel homenaje, que se vivió con entusiasmo
y mucho alborozo, salió un libro extenso, voluminoso,
con bellos ensayos en torno al amigo, al maestro, al crea -

dor de un nuevo paradigma en la interpretación de la
literatura. El libro se llama De palabras, imágenes y sím-
bolos, tres formas de expresión con las que José ha juga-
do desde niño; con ellas ha creado y crea poesía, ensayos,
estudios, y toda clase de oraciones y enunciados que des -
pués se hacen libros.

Fui invitada a participar en aquel homenaje y para
la ocasión preparé una semblanza a la que le puse el tí -
tulo de “José Pascual Buxó entre Ícaro y Penélope”.2 Al

José Pascual Buxó:

Ícaro en
su laberinto

Ascensión Hernández de León-Portilla

En días recientes la Coordinación de Humanidades de la UNAM,
el Instituto de Investigaciones Bibliográficas, la Bi blio teca Na -
cional y la Academia Mexicana de la Lengua rindieron un me -
recido homenaje a José Pascual Buxó por sus ochen ta años de
fructífera e incansable labor. La lingüística, la semiología y la
emblemática forman parte del complejo andamiaje que el es -
tudioso ha utilizado para la comprensión del hecho literario.
Ascensión Hernández de León-Portilla y Margarita Peña ce -
le bran al filólogo universitario con sendos textos sobre sus ex -
ploraciones sobre la impronta del barroco novohispano y las
imágenes que lo poblaron. Su trabajo enriquece nuestra per-
cepción de la complejidad y variedad de la cultura mexicana. 

1 Alfonso Reyes, “Carta del 28 de octubre de 1938 a Agustín Mi -
llares Carlo”. En Contribuciones a la historia de España y México. Co -
rrespondencia de Alfonso Reyes  y Agustín Millares Carlo, 1919-1958. Com -
pilación, presentación, bibliografía y notas de Alberto Enríquez Perea. El
Colegio Nacional y Fondo de Cultura Económica, México, 2005, p. 31.

2 En De palabras, imágenes y símbolos. Homenaje a José Pascual Buxó,
Enrique Ballón Aguirre y Óscar Rivera Rodas, coordinadores y edito-
res; Dalia Hernández Reyes y Dalmacio Rodríguez Hernández, cola-
boradores. UNAM: Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Méxi-
co, pp. 3-13.



revisar el curriculum del homenajeado, me llamó la aten -
ción un ensayo en el que, dejando a un lado la literatu-
ra y la semiótica, José mira a su interior y se recorre a sí
mismo: habla de sus sentimientos más íntimos, los que
por años fueron dando forma a su personalidad, a su iden -
tidad. En el ensayo, que es una confesión, él se identi-
fica con el mito de Ícaro; “Las alas de Ícaro” es el nombre
de este singular testimonio que apareció en 1995 en un
volumen sobre Poesía y exilio.3 Allí, con lenguaje poéti-
co y contenido erudito, relata lo que él llama “los mu -
chos riesgos y las contadas venturas de mi generación
poética” (p. 392); una generación que Buxó compara a
Ícaro, siempre infeliz en el laberinto que su padre, el ate -
niense Dédalo, construyó en Creta y luego en otra leja-
na tierra, Sicilia.

El viejo mito toma nueva vida en el ensayo de Bu -
xó y se reencarna en personas de nuestro tiempo. Y así,
el in genioso y valiente Dédalo simboliza a los padres
del exi lio, los que, en su intento de construir una Es -
paña de mocrática fracasaron y tuvieron que abando-
nar su tierra. Como Dédalo al huir del rey cretense Mi -
nos, los pa dres del exilio llevaron a sus hijos con ellos
y, en su nueva tie rra, se dieron a la tarea de hacer un
nuevo laberinto en el que pudieran ser fieles a sí mis-
mos y en el que sus hijos pudieran conservar sus va -
lores. José Pascual, en una de las posibles lecturas del
mito, “la más apócrifa”, dice él, se identifica con Íca -
ro, quien al ser desterrado con su pa dre de Atenas, hu -
ye con él a Creta donde experimenta “el más extraño
de los destierros: vuelto el pensamiento al pasado vi -
vieron ambos (padres e hijo) ausentes del pre sente; hé -
roes de la huida sólo fueron capaces de ensoñarse en
la ambición de un posible retorno”. Finalmen te Íca -
ro, presa de la angustia, emprende de nuevo el vuelo y
se pierde en el Hades donde, dice Buxó, “continúa pre -
 guntándose en vano el nombre de su patria y de su ori -
gen” (p. 395).

ÍCARO JOVEN: LOS ÍCAROS DOLIENTES

En realidad, lo que José Pascual hizo al aplicar el mito
de Ícaro a sí mismo y a los de su generación, fue some-
ter la realidad de un destierro sin esperanza a un proce-
so simbólico en el que los inquietos Ícaros no pudieron
construir un laberinto propio; no pudieron levantar una
verdadera morada con fundamento en la tierra en la
que posar firmemente sus pies y su corazón. En aquel
homenaje yo me atreví a hacer una lectura diferente del
mito, lectura que voy a resumir en pocos minutos para

poder añadir algunas reflexiones y dar un nuevo final a
este mito polisémico y de mil caras. 

Era la década de 1950, cuando las esperanzas del re -
greso se tornaron una quimera al consolidarse el nue vo
orden mundial de la guerra fría. Bajo aquel cielo nu bla -
 do y sombrío, la generación de José Pascual, convertida
en Generación de 1950, Generación hispanomexicana y
Generación nepantla,4 comenzó su andadura en la vida
académica y lo hizo de la mano de la poesía. Los jóvenes
Ícaros emprenden el vuelo: enseñan en la Facultad de
Fi losofía, escriben poemas y editan revistas en las que
exhiben su nostalgia, su melancolía, su desarraigo. En es -
te contexto José Pascual y Benjamín Orozco fundan, en
1954, la revista Ideas de México, con objeto de expresar
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3 En Poesía y exilio. Los poetas del exilio español en México. Rose Co -
rral, Arturo Souto y James Valender, editores. El Colegio de México,
México, 1995, pp. 391-397.

4 Nepantla es palabra náhuatl que quiere decir “en el medio, o en
medio o por el medio”, según fray Alonso de Molina en su Vocabvlario en
lengva castellana y mexicana. México 1571. Edición facsimilar de 1971,
Porrúa, México. Se dice que fue Francisco de la Maza quien aplicó el
término a la generación. Hoy día la voz nepantla se usa en antropolo-
gía con un sentido muy preciso: el de pertenecer a dos culturas sin la po -
sesión total de ninguna. Vid. Miguel León-Portilla, Culturas en peligro,
Alianza Editorial Mexicana, México, 1976, p. 18.
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las inquietudes y recoger la voz de los que empezaban su
vida académica preocupados por el exilio y por el pre-
sente mundial, especialmente por el presente español. En
esta revista, Arturo Souto Alabarce publica, en tres entre -
gas, su célebre ensayo titulado “Nueva poesía española
en México”, en el que traza la primera semblanza, el pri -
mer perfil de una generación que entraba de lleno en
las letras mexicanas.5 ¿A qué mundo pertenecemos?, se
preguntaba Souto al hablar de los Ícaros dolientes per-
didos en su laberinto. Como protagonista y espectador,
Souto les dice que no han resuelto su posición dual, que
han creado una atmósfera encerrada en el destierro de sus

mayores con la presente sombra de la muerte mirando
siempre a una España idealizada. 

Pasó el tiempo y aquellos Ícaros melancólicos de la
generación de 1950 no cesaron de escribir, enseñar y
aprender. Escribieron mucha poesía doliente porque el
dolor genera poesía y la poesía liberación. A través de la
poesía recreaban el pasado que no querían olvidar y en
la recreación de este pasado daban vida a lo hispánico
atrapado en la letra y así lo guardaban en su corazón.
Una muestra entre muchas es aquel soneto de Luis Rius
del que reproduzco el último terceto:

Siempre he sido pasado, así me muero
No recordando ser sino haber sido
Sin tampoco haber sido antes primero.6

En estos versos el poeta deja ver cómo el sentimiento
de pérdida pasa a formar parte de un tiempo irrecupe-
rable e inclusive lleva a la negación de la existencia. Su
poe sía es muestra de un dolor y un desarraigo existencial,
quizá porque al volver a España, también en su tierra se
sintió desarraigado. Su retrato hecho por Gonzalo Ce -
lorio nos lo muestra así, con el “corazón desarraigado”.7

La pérdida del espacio y del tiempo que cada ser hu -
mano tiene o cree tener asignados en la vida genera tam -
bién soledad, falta de asidero, de apoyo. La soledad es
también presencia en la poesía y Angelina Muñiz la ana -
liza y la define:

Como forma poética, el exilio vuela en alas tan leves que

nunca habrán de rozar la tierra. Se eleva a expresiones cer -

canas a una experiencia de desprendimiento casi místico.

Ofrece la compensación de la palabra artística porque la

palabra histórica ha sido traicionada. Y ésa es su relación

con la soledad: recuperar un mundo lingüístico para la pu -

reza y la verdad.8

En suma, el dolor se convierte en su tema favorito.
Para ellos, el exilio se convierte en un “Desgarro que no
acaba de desgarrarse, una herida que no cicatriza, una
puerta que parece abrirse y no se abre”, en palabras de
Adolfo Sánchez Vázquez, poeta como ellos y mentor del
grupo.9 En libros y revistas, los miembros de esta gene-
ración van dando forma al mundo de sus sentimientos
dentro de un pasado que, como en el ciclo de los ro man -
ces de don Rodrigo y la pérdida de España, era sombra de
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5 Los artículos de Souto están en los volúmenes 1, n. 6 pp. 240-245
y 2, pp. 7-8 y 31-37. En la revista colaboraron muchos que pronto se
harían famosos: Arturo Souto Alabarce, César Rodríguez Chicharro,
José de la Colina, Luis Rius, Tomás Segovia, Héctor Azar, Xavier Moysén,
Manuel Scorza, Carlos Fuentes, Paul Éluard, Lucien Fevure, Gabriel Ce -
laya, Victoriano Crémer, José García Nieto, Vicente Gaos, José Hierro,
Blas de Otero, José Pérez Valiente y Eugenio de Nora. 

6 Luis Rius, Cuestión de amor y otros poemas. Promexa, México,
1984, p. 66. 

7 Gonzalo Celorio, “Luis Rius, corazón desarraigado” en Poesía y
exilio. El Colegio de México, México, 1995, pp. 461- 468.

8 Angelina Muñiz-Huberman, “La poesía y la soledad del exilio”.
En Poesía y exilio. El Colegio de México, México, 1995, p. 375.

9 La frase está tomada de su ensayo “Fin del exilio y exilio sin fin”.
En Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones, 1967, p. 67.



sus vidas y tristeza de sus almas. Ese pasado se hace razón
de ser del grupo, o como dice Sánchez Vázquez, “funda -
mento”, en su soneto “Al dolor del destierro condenados”:

Al dolor del destierro condenados
—la raíz en la tierra que perdimos—
Con el dolor humano nos medimos
Que no hay mejor medida, desterrados…

Medimos el dolor que precipita
al olvido la sangre innecesaria
y que afirma la vida en su cimiento

Por él (el dolor) nuestra verdad se delimita
contra toda carroña originaria
y el destierro se torna fundamento.10

ÍCARO EN BUSCA DE SU LABERINTO

Mientras escribían y enseñaban, los Ícaros melancóli-
cos e inquietos viajaban por el mundo académico y mu -
chos de ellos visitaron la tierra que dejaron cuando eran
niños. En el caso de Buxó, en la década de 1950 enseñó
en la Universidad de Guanajuato, en la UNAM y fundó
la Escuela de Letras en la Universidad Veracruzana. A
fines de 1959 es seducido por los venezolanos para fun -
dar la Escuela de Letras de la Universidad de Zulia, en
Maracaibo, donde llenó varios años de su vida con mu -
chas tareas y no pocas poesías. Traigo a la memoria una
de ellas titulada “Cuando ese animal poderoso y amar-
go”, elaborada hacia 1957:11

Con aquello que fui,
Que ya no es mío
que ya reposa con la misma tierra […]
Escribo soledad
y escribo patria
y cuento para todos mi fatiga
y levanto tu nombre
—tu extraño nombre, España—

contra esta soledad donde nada se inicia.

La realidad es que, en su nuevo laberinto venezolano,
José Pascual se sintió “doblemente desterrado”, como es -
cribió en su ensayo La poesía desarraigada12 y, aprove-

chando un sabático, se marchó con su familia a Italia, a
Florencia y Urbino, donde se doctoró y donde quizás
ol vidó momentáneamente el destierro. Finalmente en
1972, regresó a México, a la UNAM. Invitado por Rubén
Bonifaz Nuño al Instituto de Investigaciones Filológi-
cas, funda la revista Acta Poética en 1976 y, poco des-
pués, el Seminario de Poética; finalmente, en 1986, se
establece en su casa definitiva, el Instituto de Investiga -
ciones Bibliográficas, donde funda el Seminario de Cul -
 tura Novohispana, 1993, semillero de ideas, reflexiones
y publicaciones y centro de creatividad literaria.

LOS AMORES DEL MITO: UN HADES CON TRES PENÉLOPES

Volviendo al mito, el Ícaro desasosegado e inquieto re -
gre sa al laberinto de su juventud, aunque ya menos jo ven
y menos inquieto. Después de caminar como pe regri -
no de destierros, quizá sintió que su antiguo laberinto
ahora era menos enredado, más luminoso y que en él la
raíz mexicana se había ido haciendo fuerte y profunda.
Los años de Italia le dieron una nueva dimensión, la de
mirar a las nuevas corrientes lingüísticas derivadas del
estructuralismo y la semiótica y le hicieron percibir me -
jor la grandeza de los clásicos del Barroco, en especial
de Góngora, Quevedo y, sobre todo, de sor Juana. El he -
cho es que en su laberinto mexicano se empieza a sentir
atrapado, sereno, o al menos así lo imaginé yo en la lec-
tura que hice en el citado homenaje. En aquel entonces
me pregunté: ¿será posible que un Ícaro atrapado por
hombres y sueños del Barroco pueda huir de nuevo y ter -
minar sus días en el Hades preguntándose por el nom-
bre y el origen de su patria como él propuso en su ensa-
yo “Las alas de Ícaro”?

No, no podía ser así. Había que darle otro final al mi -
to, un final de amor. Y así imaginé que en su laberinto
mexicano, José fue atrapado por tres Penélopes desde
aquella década de 1950 en que él y los de su generación
emprendieron el vuelo para escapar del destierro sin es -
peranza, nutrido de desasosiego por la filosofía de su tiem -
po, el existencialismo de mitad de siglo pasado. Breve-
mente resumo este final.

La primera Penélope fue Myrna, la esposa y compa-
ñera que supo escuchar a Ícaro de sus tristezas y des-
venturas mientras su nostálgico esposo miraba más allá
de los muros para escapar de su laberinto. Inclusive se
dice que cuando Penélope pintaba, llegó a esconder en
su bastidor el lino y la cera que Ícaro guardaba celosa-
mente para preparar sus alas y emprender un posible
vue lo. La segunda Penélope actuó desde que Ícaro niño
desembarcó en Veracruz. Si los Ícaros habían perdido
su patria, aquí estaba la tierra “matria”, como diría Una -
muno, que generosamente se abrió para que Dédalo y
sus hijos echaran en ellas raíces. Esta tierra se llenó de
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10 Ignacio Solares, “Sánchez Vázquez siempre poeta” en Revista de la
Universidad de México, Nueva Época, agosto de 2011, número 90, p. 36.

11 Publicada en Memoria y deseo, Universidad de Zulia, Maracai-
bo, 1963. La producción poética de Buxó ha sido reunida recientemen -
te en Memoria de la poesía, UNAM, México, 2010. El verso citado está
en la p. 123.  

12 José Pascual Buxó, “La poesía desarraigada”, Prólogo a La aven-
tura del miedo, de César Rodríguez Chicharro. Universidad de Zulia,
Maracaibo, 1962, p. 10.



grietas para acoger en ella a los que llegaron. Entre aque -
llas grietas surgió una profunda, cálida, hospitalaria: la
Universidad Nacional Autónoma de México. En su mo -
rada reanudaron sus vidas los universitarios españoles,
científicos y humanistas que estaban construyendo la
Edad de Plata. Aquí siguieron su tarea y se integraron
al proyecto de nación moderna que sus colegas mexica-
nos construían. Finalmente, apareció la tercera Penélo-
pe, sor Juana, quien cautivó al inquieto Ícaro desde que
la conoció y supo que había escrito “Amor es más labe-
rinto”. Ícaro quedó absolutamente atrapado por la mon -
ja barroca a la cual le ha dedicado gran parte de su vida
y de su pensamiento en penetrantes trabajos.

Con estos tres amores de Ícaro, me decía yo en aquel
ensayo, ¿será posible que esto sea el Hades en el que dice
José se siente preso? ¿No será este Hades una figuración
del sentido, a la que Buxó y los miembros de su gene-
ración no han podido escapar? Durante años he veni-
do pensando en este Hades y preguntándome cómo es
esta morada de Ícaros dolientes donde ellos no cesan de
imaginar y crear.

Ahora, y con motivo de este nuevo homenaje, pien-
so yo que este Hades es un lugar diferente al Hades que
todos conocemos: el Hades fúnebre del Erebo con la bar -
ca de Caronte y la Laguna Estigia hasta llegar al tene-
broso Tártaro o a los Campos Elíseos de los bienaven-
turados; nada tiene que ver con estos espacios creados
por los griegos, algunos no menos tétricos ni yertos que
nuestro infierno. Más bien creo yo que el Hades de los
Ícaros es una morada de dolor y gozo, como el existir so -
bre la tierra, pero generosa, amorosa, inspiradora. Es un

laberinto abierto, de soledad acompañada, en el que ellos
han cultivado la poesía porque, vale repetir, el dolor y
el desgarro se hacen poesía y la poesía es liberación. Es,
sin duda, un pasado hecho fundamento desde el que vi -
ven el presente.

EL LABERINTO MEXICANO: AMOR Y CONOCIMIENTO

En el caso de José, el Hades es un laberinto de amor y
conocimiento. Quizá sin saberlo, él lo empezó a cons-
truir en el momento en que abrió los ojos y los oídos a
la razón y al mundo y escuchó a sus padres hablar de la
pérdida de la tierra, cada año más lejana y por ello, más
deseada. El desgarro y la ausencia empezaron a convi-
vir con el conocimiento y el amor en un contradictorio
estado de ánimo en el que no cesaba la lucha entre estos
dos sentimientos, pero en el que siempre estaba el de -
seo de seguir adelante.

Al llegar de Italia, Ícaro empezó a dar una imagen
propia a su laberinto quizá sin saber que sería el labe-
rinto definitivo, porque sólo el tiempo hace saber bien
las cosas. En él fue volcando amor y conocimiento: amor
por sus tres Penélopes y por sus nuevas ramas, que en
forma de hijo y nietos, lo convirtieron en un árbol fron -
doso de raíces profundas. Amor por la literatura, que des -
de su juventud se manifestó en forma de poesía doliente
inspirada en la Generación del 27 y en Alfonso Reyes.
Conocimiento por las nuevas corrientes literarias que
inundaban el estudio de las lenguas y la literatura.

Con los años, aquella vena poética de su juventud,
exploró nuevas formas de expresión en la literatura a tra -
vés de los nuevos caminos de la lingüística y la semiótica.
En suma, amor y conocimiento le llevaron a la búsque-
da de lo que él llama “la comprensión global del fenó-
meno literario”, hecho que se produjo en Italia —Flo-
rencia y Urbino— cuando se encontró con las nuevas
teorías emanadas de la obra de Ferdinand de Saussure.
Allí se adentró en la “función poética” de Roman Jakob -
son y en las múltiples articulaciones semánticas del sig-
nificante y significado de Luis Hjelmslev, las semiolo-
gías del texto. Con ellas descubrió que “la semiología no
da lugar a un tipo de relación estable y generalizable en -
tre el significante y el significado de los signos […] La
relación semiológica… desborda la estructura de los sig -
nos primarios para convertirse en un texto autónomo”.13

Con las nuevas herramientas se propuso romper “las
sequedades filológicas” y “revestir las arideces del pen-
samiento”.14 Fue entonces cuando José pudo vislumbrar
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13 José Pascual Buxó, “La semiótica literaria: encuentro y revisio-
nes” en De palabras, imágenes y símbolos. Homenaje a José Pascual Buxó.
UNAM, México, 2002, p. XXXVII. 

14 Ibidem, pp. XXVII y XXXIX.



un nuevo horizonte en su quehacer literario, el de dar
“unidad y sentido a la literatura novohispana” y para ello
elaboró un texto fundamental para él y para los que se
abrían a una nueva crítica literaria. Me refiero a su libro
Las figuraciones del sentido. Ensayos de poética semiológi-
ca, 1984, en el que ofrece a sí mismo y al investigador un
fundamento teórico sobre la naturaleza y las dimensio-
nes del signo —conceptos, términos, estructuras semán -
ticas y paradigmas— y su valor en la semiología y la se -
miótica y además una aplicación práctica en la poesía
de Garcilaso, Góngora y Quevedo. La lectura del libro
nos enseña por qué nos gusta la poesía del barroco, la que
siempre nos gustó sin entenderla cabalmente. 

El libro abre, sin duda, una etapa en su vida: la con-
solidación de una nueva interpretación literaria de la
literatura novohispana, especialmente la del Barroco. En
la nueva interpretación, José Pascual pone en tensión las
herramientas proporcionadas por la filología, la retóri-
ca, el arte, la lingüística y la semiología para llegar a en -
tender la belleza del texto “que me llevaría, dice él, de
una crítica literaria propiamente casuística y embrollo-
na a una desnuda teoría cubista del texto artístico”.15 El
libro es, sin duda, un espacio de conocimiento y gozo en
su nuevo laberinto y una puerta por donde entra la luz
a la comprensión del Barroco.

Poco puedo decir yo de esta nueva interpretación y
menos ofrecer ahora un análisis de ella. Me atreveré so -
lamente a expresar lo que siento: en sus muchos años de
trabajo, José ha hecho rescate de un periodo difícil y os -
curo, el siglo XVII, el siglo de la depresión, en el que más
allá de sor Juana Inés de la Cruz, pocas eran las figuras
que brillaban con fuerza. En el Seminario de Cultura Li -
teraria Novohispana y en los Simposia Internacionales
que el seminario patrocina, él y sus discípulos se han
propuesto mostrarnos el lado luminoso y festivo de aquel
siglo en el que se consolidó el Barroco en el mundo his-
pánico y en la cristiandad católica. En la nueva inter-
pretación toma vida un nuevo Barroco que enriquece y
se sobrepone al Barroco tradicional como mera expre-
sión del pensamiento de la Contrarreforma. El nuevo
Barroco es un mundo festivo que levanta arcos triunfa-
les, que se llena de galas virreinales, y de espectáculos tea -
trales revestidos de sedas brillantes y tornasoladas, con
sus flecos, pliegues y borlas y en donde sus protagonis-
tas disfrutan de sonetos, villancicos y tocotines, y hasta
de los sermones panegíricos de los clérigos que predican
en los púlpitos. Es un mundo construido con un uni ver -
so de símbolos y alegorías, metáforas y metonimias, em -
ble mas, jeroglíficos e imágenes que flotan y se miran en
un imaginario plástico de arte y poética.

Tal es el nuevo Barroco de Buxó salido de la mucha
reflexión de las “figuraciones del sentido”. Este Barro-
co tiene además su propia terminología, creada para ex -
presar este universo de símbolos: Arco y certamen de la
poesía mexicana colonial (siglo XVII); Reflexión y espectácu -
lo en la América virreinal; Bernardo de Balbuena: el arte
como artificio; Las lágrimas de Polifemo; Astronomía es -
pectacular y extravíos de la gula en un festejo novohispano
del siglo XVIII; El resplandor intelectual de las imágenes: je -
roglífica y emblemática. El triunfo Parténico: jeroglífico
barroco. Neptuno alegórico: teoría y práctica de la agude-
za barroca.

En este Barroco reina la figura de sor Juana a la que
Pascual ha dedicado muchas horas de desvelos y dece-
nas de trabajos. ¿Desde cuándo? Desde siempre, proba -
blemente desde que leyó sus sonetos y cayó en la lectu-
ra del Primero Sueño, como puede verse en sus primeras
publicaciones: “El Sueño de Sor Juana. Alegoría y mo -
delo del mundo”, 1981 y “Sor Juana Inés de la Cruz en
el conocimiento de su Sueño”, 1984. No me atrevo a leer
los títulos que marcan el itinerario de José, siempre ena -
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15 En su ensayo biográfico “La semiótica literaria. Encuentros y re -
visiones”, De palabras, imágenes y símbolos. Homenaje a José Pascual Buxó,
2002, p. XXXI. 



morado de sor Juana. Pero sí recordaré que la mayoría
de los trabajos están recogidos en dos amplios volúme-
nes; el primero, de 1995, lleva por título Sor Juana Inés
de la Cruz: amor y conocimiento; el segundo, de 2010,
Sor Juana Inés de la Cruz. El sentido y la letra.16 En ellos
sor Juana toma vida en su tiempo y en la historia, y sus
escritos son analizados con amor, conocimiento y mu -
cha reflexión.

Esta nueva interpretación de la literatura se com-
plementa y forma un todo con la interpretación semió-
tica del Renacimiento y del Barroco novohispano. El
amante del signo y de la imagen nunca descuidó esta
ciencia tan de moda, llamada semiótica, que hunde sus
raíces en san Agustín. Antes bien, durante años le ha ve -
nido dedicando ensayos y mucha reflexión hasta llegar
a elaborar un libro que acaba de nacer, El resplandor in -
telectual de las imágenes, 2011.

De nuevo y como si fuera hermano gemelo de Las
figuraciones del sentido, en él José presenta una parte
teó rica y otra de aplicación de la teoría a la literatura.
En la primera, define y delimita la naturaleza del em -
blema: su cuerpo, formado por la imagen, y su alma,
constitui da por el mote y el epigrama y la unión de
ambos, en un proceso semiótico, de carácter sincréti-
co, de fusión semántica que él analiza y desmenuza.
José rompe el código del emblema, al que define co -
mo texto icónico-verbal cifrado y como tal, difícil de
penetrar. Muestra también el origen del pensamiento
emblemático en sus diferentes vertientes de emblema,
jeroglífico y empresa, y, recorre una secuencia históri-
ca que se remonta al sabio alejandrino Horapolo (si -
glo IV d.C.), autor de los Hieroglyphica y que termina
con Andrea Alciato, autor del Emblematum liber, Aus -
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16 Sor Juana Inés de la Cruz, amor y conocimiento, prólogo de Ale-
jandro González Acosta. UNAM, México, 1996. Contiene los si guien -
tes capítulos: “Sor Juana Inés de la Cruz, amor y conocimiento”; “Sor
Juana en una nuez”; “Sor Juana Inés de la Cruz: monstruo de su labe-
rinto”; “El Sueño de Sor Juana: alegoría y modelo del mundo”; “Sor Jua -
na Inés de la Cruz en el conocimiento de su Sueño”; Sor Juana, egipciana:
aspectos neoplatónicos de El Sueño; “El otro sueño de Sor Juana (lec-
tura barroca de la poesía)”; “Sor Juana Inés de la Cruz: amor y cortesa-
nía”; “Sor Juana Inés de la Cruz: los desatinos de la Pitonisa” y “Las
vuel tas de Sor Juana”.

Sor Juana Inés de la Cruz: el sentido y la letra. UNAM, Instituto de
Investigaciones Bibliográficas, México, 2010. Contiene los siguientes
capítulos: “La obra literaria: concepto y sustancia”; “Las lágrimas de Sor
Juana: nuevos textos de una polémica inconclusa”; “Poética del es pec -
táculo barroco: el Neptuno alegórico de Sor Juana Inés de la Cruz”; Sor
Juana y Góngora: teoría y práctica de la imitación poética”; “El Divino
Narciso de sor Juana: el sentido y la letra”; “Riesgo y fortuna de la inter-
pretación simbólica: a propósito del Primero Sueño de Sor Juana Inés de
la Cruz”; “Alfonso Reyes: de Góngora a Sor Juana”; “Sor Juana Inés de la
Cruz y Octavio Paz: los poderes de la metáfora”; “El Sueño de Sor Jua -
na y la docta ignorancia”.



burgo, 1531, que marca el mo mento más alto en la li -
teratura de los emblemas.

Una vez descifrada la naturaleza del emblema y se -
paradas las unidades que lo componen, Buxó se aden -
tra en la presencia de los emblemas en la Nueva España
y descubre su significado en el arte, la poesía, la literatu -
ra y el pensamiento en general; y cómo no, en sor Jua na,
que abre su obra emblemática con el Neptuno alegórico
y la lleva a su límite en el Primero Sueño.En definitiva,
ambos libros dan “unidad y sentido a la literatura novo -
hispana”. Son dos modelos en los se que se construyen
dos paradigmas que permiten una nueva forma de inter -
pretar la literatura novohispana y descubrir en ella expre -
siones inexploradas y aportaciones únicas a la literatura
universal, Y sobre todo, son ellos palabra e imagen del
laberinto que se ha forjado este Ícaro con erudición,
amor y conocimiento y en el que vive con sus tres Pené-
lopes, las mujeres que dan sentido a su vida.

EL FINAL DEL MITO: ÍCARO EN SU LABERINTO

¿Qué más puede decirse del Hades de Buxó y de mu -
chos de sus hermanos Ícaros? Que es un Hades de dolor
y desarraigo, de melancolía y soledad por una tierra nun -
ca recuperada, pero también un Hades de arraigo y amor,
disfrute y deleite, de conocimiento y gozo. Es evi dente
que en ellos, sentimiento y sufrimiento marcharon de
la mano y dieron vida a un espacio y a un tiempo que
alimentó sus vidas y dio un sentido trascendente a su que -
hacer poético. Hoy podemos ver esta poesía doliente
como el símbolo del sentimiento que todo exiliado lleva
consigo, símbolo convertido en musa poética trascen-
dente y necesaria para la creación literaria. El laberinto
poético de los Ícaros es un legado en el que se guarda un
existencialismo propio, aportación singular a la litera-
tura del siglo XX.

En el caso de José Pascual, desgarro, amor y conoci-
miento son los pilares de una obra trascendente que
hoy celebramos y que dará muchos más frutos. En su
laberinto mexicano podemos saludarle con palabras del
barroco:

Será desgarro, un desgarro bien vivido
Polvo de la memoria hecha figura
Que da vida a tus figuraciones del sentido.
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