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ARTES
EN EL TRANSITO DE

FRIDA KAHLO

E
L cervatillo córre por
los bosques, acribilla­
do por las saetas. Sor­
tea, angustiado, las co-

h¡n1l1atas arbóreas que siem­
bran el camino. Su rostro es
humano, como en las creacio­
nes zoomorfas de la mitología.
Es Frida, herida por el des­
tino, que huye de sí misma y
de la muerte, herida para
siempre en su carne tierna y
asustada.

La sangre gotea sobre la
Cél.rne, se deriva hacia la ves­
te de la doncella, mancha la
mesa rústica, cae al suelo, as­
ciende por una orografía de
venas henchidas de rojo, rie­
ga el cuerpo y el alma de las
dos Fridas, la que padece y
la que sueña, la que está en­
tre las gentes y la que se a'u­
torretrata en el diálogo eter­
no consigo misma.

Sus congojas, sus anhelos
frustrados, sus inhibiciones
forzadas, sus deseos secretos,
encuentran cauce propicio en
esos desdoblamientos del ser,
y en el implacable y repetido
análisis del dolor físico y 'e!
dolor moral, en todos sus as­
pectos y circunstancias, con­
jugados y desarrollados en si
misma, como campo de dura
experimentación.

Tan pronto la carne y el
hueso, lacerados en terribles
tormentos, gritan su tragedia
al cielo, tan pronto revestidos
d(~ ropajes alegres y de son­
rientes máscaras, se enfren­
tan heroicamente a la vida pa­
ra continuar la interrumpida
trayectoria.

El ser -dotado de espíritu
c(rdial y tierno, y de indoma­
ble energía- ve a cada ins­
tante coartados sus impulsos,
sus ímpetus, pero e! propio
dolor, las propias lágrimas,
lavan con eficacia sedante las
huellas del drama; y el alma
se echa a soñar.

Es un mundo en que lo que
ocurre en la vida corriente
aparece transformado y pue­
de uno contemplarse a sí mis­
mo con nitidez, con todos los
pormenores, y al mismo tiem­
po ser testigo consciente de
las más dispa ratadas acciones,
en que cuerpo y alma, pro­
bados en el su frimiento, se
entregan al deliquio de ines­
perados aconteceres.

Hay, de cuando en cuando,
paréntesis de calma y paz, y
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entonces la voluntad se anie­
ga, confiada y feliz, en el goce
de las criaturas y los frutos
de la tierra: y una expresión
anímica tradicional cobra per­
files de ingenuos y torpes re­
tablos infanti.les, o ve rdle­
jada la propia imagen en un
espejo en que aparece el pe­
queño simio preferido, las ta­
j~das de sandía y las pitaha­
yas, y está lejos la mesa de
operacIOnes.

De pronto las grandes y es­
pesas cejas se juntan, el ros­
tro se vela de tristeza, le sur­
can lágrimas como en las imá­
genes de la Dolorosa; y hay
un rictus trágico en la comi­
sura de los labios exangües
de la muchacha morena. Ya
no nos atraen sus arracadas
ni sus collares ni su huipil de
soñada tehuana, ni sus tren­
zas endrinas, sino esas alas
que le van naciendo ·en los
hombros, con las que volará
por el mundo como tantas ve­
ces voló en sus sueños.

UN NUEVO PINTOR:
ENRIQUE ECHEVERRIA

Está en la etapa en que las
cosas que le rodean se le ofre­
cen ávidas. El las tomará o
no. En ello estriba gran parte
de lo que luego va a expresar,
con un dibujo seguro y sen­
tido, con una pasta de color
de densidad equilibrada, con
una distribución acertada y
sobria efe factores plásticos.

.Por encima de lo convencio­
nal en e! mundo de los colo­
res, Echeverría exalta su pre­
dilección -ya su predilec­
ción- por unos más que por
otros. Por ejemplo, esos -cli­
versos tonos del verde: desde

·el alegre limón hasta e! matiz
de la hoja seca. El verde,
complementario del rojo, y
que se asocia en la mente con
las cosas frescas, nobles, li­
bres, tranquilas. El verde que
svaviza contornos y hace
transparentes las sombras.
Este registro lo notamos so­
bre todo en los soberbios pai­
sajes hechos durante su es­
tancia en España, hace poco,
particularmente el de M ad-rid
(núms. 1 y 2 de! catálogo),
Avila, y uno de los dos San­
tillana del Mar (el núm. 7);
pero también anda juguetean­
dr. en esa preciosa escena de
E! Gato, y en La PalO1'/l.a. y
uno de sus bodegones, el mar­
cado con el número 20.

Mas, en general, este no­
ve! pintor tiene una paleta de
colores calientes, y estos co­
lores los asocia entre sí con
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ticne en sus manecitas more­
nas una blanca paloma: - Es­
tos dos cuadros, el de. la "Ni­
ña en rojo", "Retrato" y "Fi­
gura" presentan los temas de
modo sencillo, di recto, como
ejercicios de figura, No es
que no estén admirablemente
compuestos ni que no tengan
todas las cual idades de un
"cuadro", pero, fuera de la
connotación ya apun tada en
algunos, y del p~pel psicoló­
gico y dramático que desem­
peña el rojo en "La Niñ:l en
rojo", no hay en ell03 1,1 j'1­

tención inventora, el toque
pL-rsonal. del iberado, que en
"El gato" en quc la figura de
la mujer y <:1 fondo de ravas
vercles logran un conj!111to
movido y esencialmente po·~­

tico. Igualmente podría d~c:--­

se de su "Pensante", acaso el
cuadro más personal, más sa­
turado de inquietud, más
"ambicioso" de todo el con­
junto: una imagen ~t~e b~e:l
podría ser la de M01S~S. kl­
cuerda mucho -es Clcrt.n---­
al retrato del "Rabí", de Cha­
gall, y en cierto sentido ¿as
formas de alguna. obra {le -;u­

tin, pero el .colon~? es F:l1e~
verria, y la mtenclOn .va cr
ganización feliz de los planos
es muy suya, yeso basta.

Y, al llegar aquí, hemos da­
cio en el clavo, creo: que en
esas escenas -porque ya 'no
es únicamente la figura-tema
la que está ahí, sino un
cúmulo de' sí1'1,~bolos y de fac­
tores que se desplazan y f~r­
man un pequeño cosmos plC­
tórico-, ya no está domina­
nando el estatismo de los otros
cuadros sean éstos paisajes o
figuras: sino que hay acción,
o sea movimiento. De esto a
llegar a la pintura de los con­
flictos humanos así como a
la transmutación más subje­
tiva de 10 natural, no hay mu­
cho que recorrer. Un prenun­
cio de composiciones de ma­
yor envergadur;~. 1.0 da.ría,n
también esos eeh flCl0S plCtO­
r!cos que son sus bodegones,
pues allí está rc~u:lto.,todo:
volúmenes, diverslflcaclOn de
objetos, diversificación de
formas, colores varios, y en­
volviéndolo todo, como en los
c::Iserios de sus alrededores
dc "Madrid" o de "Avila", y
cn esa construcción geométri­
c;::, de su "paisaje urbano de
México, la atll/ósfera creada
por el propio artista.

Sus dibujos a pluma o a la
aguada son excelentes,. Tiene
la espontaneidad de la l111pre­
sión óptica pero también de la
"intención" qu~ quieren rdle­
jar. AC]uí el paisnjc cobra ras-

podría entroncar, en tesis ge­
neral, con el mismo Souto de
épocas pasadas, y con algu­
nos otros espaíioles.

Su exposición ha consistido
de 21 óleos y doce dibujos.
Paisajes, casi todos de Es­
paña, unos bodegones, y fi­
gu ras. En estas últimas sue­
le reforzar la expresión del
motivo que las informa, en
uno o dos casos, quizá tres,
(:on algún objeto que comple­
1'1 la composición, por ejem­
plo, en su estupenda "Toto­
naca", que lleva en las manos
cruzadas sobre el regazo, uno"
frutos verdosos; o en la "Pa­
lema", que es una niña que

je.vial y exuberante mago que
es Arturo Souto, el "marine­
re" de agua y de tierra aden­
tro. El propio Echeverría
acaso le haya escogido como
mentor por afinidades recón­
ditas, pero también por ese
rc:zumar de océano que lleva
consigo el maestro; tan maes­
tro, tan respetuoso, tan buen
guía, que sólo débilmente ha
hecho sentir su influencia so­
bre el discípulo: en la cons­
trucción del modelo humano,
algo en la imagen de una ca­
lle, y en el ángulo de un bo­
degón, y nada más. Echeve­
rría delínea ya con vIgor su
propio estilo, y en el colorido

gusto, al oxidarlos convenien­
temente para que tengan cuer­
po y para que den todo el
efecto de la tactilidad lumí­
nica má~ definida. N o cae en
opacidades tristes. Crea, con
sLi cromatismo perfect:lI11':n­
tc' concertado en sus valore_,
una atmósfera totaliza.lora
que ni deslumbra ni caUS:1
impresión de acritud o efec­
tismo falso. Es decir, Eche­
\'erría tiene consciencia de lo
que hay que hacer con el pig­
mento como parte esencial de
una construcción pictórica, y

Pío Ea'roja.

10 maneja- cómo pintor, es de­
cir, que -no establece di visión
alguna entre estructura dibu­
jistica y pasta, sino que dibu­
ja con ésta última, y por tan­
to, su oficio ya está en una
senda firme y clara.

N o estamos acostumbrados
a ver aparecer en la palestra
del arte plástico neófitos que
traigan consigo una. solidez
de enfoque de los problemas
pictóricos como ia que se le
advierte a Echeverrí'a. En se­
guida se echa de ver que, tras
de estos cuadros de la prime­
ro exposición en conjunto de
sus primicias -galería Pro­
teo-, hay muchos desvelos,
zozobras, discipl~na y, claro
está, satisfacciones; satisfac­
ciones ante los resultados. Si
n(' le conociéramos, como le
cenocemos personalmente, po­
dríamos aventurar juicios más
o menos aproximados sobre
su carácter: que es un joven
serio y maduro, nadie lo po­
ne en duda, pero además, se
siente que -es un artisl::t re­
concentrado, observador por
callado, modesto, cargado de
gl andes y nobles ambiciones.

Su esfuerzo ha sido gran­
de. Su visión del futuro de
su propia experimentación,
certera. Sabe a dónde va. Y
supo, a tiempo, encauzar sus
dotes y su innegable vOC1ción
de pintort en el estudio de e"c
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mente y a la fantasía más li­
bérrima ...
o Los cuadros de la visitante
norteamericana Carsica Cu­
prynska, exhibidos en el im­
provisado local de la Direc­
ción .General de Turismo, en
h Avenida Juárez, son una
buena muestra de una técnica
atrevida que presupone un es­
tado de ánimo propicio, un
e"tado de ánimo imbuído de
una especie de borrachera de!
color con inclinación a usar­
lo en pinceladas rápidas, "fro­
tando" sobre capas translúci­
das, y terminando con untar
la materia con la espátula. Las

ro, recuerdo las cosas de la
cándida escuela haitiana de
pintura, por ejemplo las com­
posiciones de Rignaud Benoit,
el:tre otros. , .

• El joven pintor José Luis
Cuevas, de quien se vió una
primera exposición en la ex­
tinta galería Prisse, exhibe
ahora en la Unión America­
na de \J\Tashington, una nu­
trida colección de dibujos a
lápiz y tinta y aguada. No se
ha lanzado aún Cuevas a re­
solver problemas de gamas del
espectro, es decir del color
propiamente dicho, sólo se ha
limitado a interpretar con lo
dramático del negro y sus de­
rivadosgrises hasta llegar al
blanco, la. vida en su aspecto
más descarnado y miserable,
como un Rouault atormenta­
do y místico, un Daumier, un
Toulousse Lautrec, un Oroz­
ca. Ciertamente los dibujos
expresionistas de Cuevas, por
su madurez y su sentido amar­
go de .lo existente; descon­
ciertan un poco, dada la ju­
ventud de su autor. Se pre­
gunta uno: ¿ son realmente re­
llejo fiel de su concepto vital
anímico o ejercicios "pensa~

dos", y por ende, no espon­
taneos t .Podrían pasar por
obras de un artista experí­
mentado, de vuelta de salidas
cargadas de entusiasmo y de
osallIa cromátIca y formalIs­
ta, que se refugia en un len­
guaJe austero y ¡imitado, y Só­
JO VIbra con intensa amargura
o con desolado esceptiCIsmo
en compañía de la miseria, las
deformaciones patológicas o
de una vida de vicios, la an­
gustia causada por la ausen­
cia de la razón o de dinero,
etc. De todos modos el "caso"
Cuevas bordea los perfiles de
un acontecimiento y ante esto
vuelvo yo a preguntarme : tal
estado de ánimo, ¿persistirá
igual, como un experimento
interesante y alentador; se su­
perará, o acaso se transfor­
mará en algo más terrorífico
y desolador, convirtiéndose en
tln arte monocorde?

• :21 espíritu analítico y el
sentido de ritmo de las for­
mas que exhibe A'madar Lu­
{fa -en sus dibujos de la ga­
lería de Arte Mexicano. son
ipdicio de una dedicación be­
nedictina, de una constancia
a toda prueba de su parte. y
también de tina devoción fir­
me y fervorosa por 10 que es
el arte. He seguido con 'sim­
patía e interés sus pasos. Me
son conocidos sus anteceden­
te", desde que adolescente em­
pezó sus primeros tratos con

farmas son sencillas, muy en
el estilo de los ·'fauves".
Acaso en algunos temas esté
demasiado cerca de Matisse­
o sea que 10 limita deliberaeb­
mente y por ende no es sino
una copia débil del maestro.
Tampoco creo que tengan éxic
to sus lucubraciones primiti­
vistas. Pero sí me han pare­
cido -especialmente sus natu­
ralezas muertas y un cuadro de
negritas comiendo mangos­
un' producto interesante y per­
sonal, que se aleja bastante de
lo académico v sobado. Al VEr

este cuadro 'de las negritas,
por lo ingenuo y hasta bárba-
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gas casi humanos, premiosos.
llenos de vo~untad y rigor. Sus
cabezas de aldeanas tiemblan
elf humanidad sorprendida en
sus momentos más álgidos y
desprevenidos. Hermosa y rf­
cia es su efigie del escritor Pío
Baroja, un retrato de descar­
nada sinceridad.

Concuerdo con las palabras
que Moreno Villa estampa en
el dintel del catálogo: "Abri­
go la esperanza de que su
obra ha de irse abriendo y
abriendo cada vez más y que
desde esta primera manifesta­
ción que hace de ella ha de
producir alegría en los medios
il~teligentes." Estoy seguro
que así será, y me congratulo
dé' ello.

• Si el escu! tor catalán José
Cañas -de quien hablé en el
número ante.rior- emplea la
tipología de nuestros indio~

para realizar con todos sus
módulos otras tantas obras de
personaIísim:a initerpretaaión,
al estilizar con sensibilidad
sus rasgos esenciales, no creo
que se pueda decir lo mismo
de ese grupo de ceriescultu­
ras, también de tipos indios,
hechas por Carmen Antunez,
quien desde hace tiempo se ha
estado dedicando a este estu­
dio paciente y cuyos resulta­
dos demuestran en ella gran
acopio de observaciones y,
desde luego, de amor y dedi­
cación al tema en sí. Yo con­
sídero esto una actividad más
bien de orden científico, es
decir una como coadyuvante
de estudios étnicos, o antro­
pológicos, y la escultora ha
logrado plenamente reunir lo
que, según apunta Ceferino
Palencia, ha de constituir una
buena base para ir constru­
yendo un museo de figuras de
cera -no con fines especta­
culares como el museo Grevin
de París, o ese que hay no le­
jos de donde se halla esta
exhibición, en la calle de Gua­
temala- que perpetúe los ras­
gos, el atuendo, los adornos,
costumbres, bailes, etc., de
nuestros indios. De todos mo­
dos el poder de asimilación
que supone este trabajo, hecho
con una técnica perfecta,
acerca a Carmen Antunez, a
In que pudiéramos considerar
como demostración de su co­
nocimiento del modelado y dd
realismo naturalista, como do­
cumento o dato fiel y verídico
sobre el cual se puede edifi­
car cuanto se le ocurra a la


