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ARTES
EN EL TRANSITO DE

FRIDA KAHLO

E
L cervatillo córre por
los bosques, acribilla
do por las saetas. Sor
tea, angustiado, las co-

h¡n1l1atas arbóreas que siem
bran el camino. Su rostro es
humano, como en las creacio
nes zoomorfas de la mitología.
Es Frida, herida por el des
tino, que huye de sí misma y
de la muerte, herida para
siempre en su carne tierna y
asustada.

La sangre gotea sobre la
Cél.rne, se deriva hacia la ves
te de la doncella, mancha la
mesa rústica, cae al suelo, as
ciende por una orografía de
venas henchidas de rojo, rie
ga el cuerpo y el alma de las
dos Fridas, la que padece y
la que sueña, la que está en
tre las gentes y la que se a'u
torretrata en el diálogo eter
no consigo misma.

Sus congojas, sus anhelos
frustrados, sus inhibiciones
forzadas, sus deseos secretos,
encuentran cauce propicio en
esos desdoblamientos del ser,
y en el implacable y repetido
análisis del dolor físico y 'e!
dolor moral, en todos sus as
pectos y circunstancias, con
jugados y desarrollados en si
misma, como campo de dura
experimentación.

Tan pronto la carne y el
hueso, lacerados en terribles
tormentos, gritan su tragedia
al cielo, tan pronto revestidos
d(~ ropajes alegres y de son
rientes máscaras, se enfren
tan heroicamente a la vida pa
ra continuar la interrumpida
trayectoria.

El ser -dotado de espíritu
c(rdial y tierno, y de indoma
ble energía- ve a cada ins
tante coartados sus impulsos,
sus ímpetus, pero e! propio
dolor, las propias lágrimas,
lavan con eficacia sedante las
huellas del drama; y el alma
se echa a soñar.

Es un mundo en que lo que
ocurre en la vida corriente
aparece transformado y pue
de uno contemplarse a sí mis
mo con nitidez, con todos los
pormenores, y al mismo tiem
po ser testigo consciente de
las más dispa ratadas acciones,
en que cuerpo y alma, pro
bados en el su frimiento, se
entregan al deliquio de ines
perados aconteceres.

Hay, de cuando en cuando,
paréntesis de calma y paz, y
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entonces la voluntad se anie
ga, confiada y feliz, en el goce
de las criaturas y los frutos
de la tierra: y una expresión
anímica tradicional cobra per
files de ingenuos y torpes re
tablos infanti.les, o ve rdle
jada la propia imagen en un
espejo en que aparece el pe
queño simio preferido, las ta
j~das de sandía y las pitaha
yas, y está lejos la mesa de
operacIOnes.

De pronto las grandes y es
pesas cejas se juntan, el ros
tro se vela de tristeza, le sur
can lágrimas como en las imá
genes de la Dolorosa; y hay
un rictus trágico en la comi
sura de los labios exangües
de la muchacha morena. Ya
no nos atraen sus arracadas
ni sus collares ni su huipil de
soñada tehuana, ni sus tren
zas endrinas, sino esas alas
que le van naciendo ·en los
hombros, con las que volará
por el mundo como tantas ve
ces voló en sus sueños.

UN NUEVO PINTOR:
ENRIQUE ECHEVERRIA

Está en la etapa en que las
cosas que le rodean se le ofre
cen ávidas. El las tomará o
no. En ello estriba gran parte
de lo que luego va a expresar,
con un dibujo seguro y sen
tido, con una pasta de color
de densidad equilibrada, con
una distribución acertada y
sobria efe factores plásticos.

.Por encima de lo convencio
nal en e! mundo de los colo
res, Echeverría exalta su pre
dilección -ya su predilec
ción- por unos más que por
otros. Por ejemplo, esos -cli
versos tonos del verde: desde

·el alegre limón hasta e! matiz
de la hoja seca. El verde,
complementario del rojo, y
que se asocia en la mente con
las cosas frescas, nobles, li
bres, tranquilas. El verde que
svaviza contornos y hace
transparentes las sombras.
Este registro lo notamos so
bre todo en los soberbios pai
sajes hechos durante su es
tancia en España, hace poco,
particularmente el de M ad-rid
(núms. 1 y 2 de! catálogo),
Avila, y uno de los dos San
tillana del Mar (el núm. 7);
pero también anda juguetean
dr. en esa preciosa escena de
E! Gato, y en La PalO1'/l.a. y
uno de sus bodegones, el mar
cado con el número 20.

Mas, en general, este no
ve! pintor tiene una paleta de
colores calientes, y estos co
lores los asocia entre sí con
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ticne en sus manecitas more
nas una blanca paloma: - Es
tos dos cuadros, el de. la "Ni
ña en rojo", "Retrato" y "Fi
gura" presentan los temas de
modo sencillo, di recto, como
ejercicios de figura, No es
que no estén admirablemente
compuestos ni que no tengan
todas las cual idades de un
"cuadro", pero, fuera de la
connotación ya apun tada en
algunos, y del p~pel psicoló
gico y dramático que desem
peña el rojo en "La Niñ:l en
rojo", no hay en ell03 1,1 j'1

tención inventora, el toque
pL-rsonal. del iberado, que en
"El gato" en quc la figura de
la mujer y <:1 fondo de ravas
vercles logran un conj!111to
movido y esencialmente po·~

tico. Igualmente podría d~c:--

se de su "Pensante", acaso el
cuadro más personal, más sa
turado de inquietud, más
"ambicioso" de todo el con
junto: una imagen ~t~e b~e:l
podría ser la de M01S~S. kl
cuerda mucho -es Clcrt.n---
al retrato del "Rabí", de Cha
gall, y en cierto sentido ¿as
formas de alguna. obra {le -;u

tin, pero el .colon~? es F:l1e~
verria, y la mtenclOn .va cr
ganización feliz de los planos
es muy suya, yeso basta.

Y, al llegar aquí, hemos da
cio en el clavo, creo: que en
esas escenas -porque ya 'no
es únicamente la figura-tema
la que está ahí, sino un
cúmulo de' sí1'1,~bolos y de fac
tores que se desplazan y f~r
man un pequeño cosmos plC
tórico-, ya no está domina
nando el estatismo de los otros
cuadros sean éstos paisajes o
figuras: sino que hay acción,
o sea movimiento. De esto a
llegar a la pintura de los con
flictos humanos así como a
la transmutación más subje
tiva de 10 natural, no hay mu
cho que recorrer. Un prenun
cio de composiciones de ma
yor envergadur;~. 1.0 da.ría,n
también esos eeh flCl0S plCtO
r!cos que son sus bodegones,
pues allí está rc~u:lto.,todo:
volúmenes, diverslflcaclOn de
objetos, diversificación de
formas, colores varios, y en
volviéndolo todo, como en los
c::Iserios de sus alrededores
dc "Madrid" o de "Avila", y
cn esa construcción geométri
c;::, de su "paisaje urbano de
México, la atll/ósfera creada
por el propio artista.

Sus dibujos a pluma o a la
aguada son excelentes,. Tiene
la espontaneidad de la l111pre
sión óptica pero también de la
"intención" qu~ quieren rdle
jar. AC]uí el paisnjc cobra ras-

podría entroncar, en tesis ge
neral, con el mismo Souto de
épocas pasadas, y con algu
nos otros espaíioles.

Su exposición ha consistido
de 21 óleos y doce dibujos.
Paisajes, casi todos de Es
paña, unos bodegones, y fi
gu ras. En estas últimas sue
le reforzar la expresión del
motivo que las informa, en
uno o dos casos, quizá tres,
(:on algún objeto que comple
1'1 la composición, por ejem
plo, en su estupenda "Toto
naca", que lleva en las manos
cruzadas sobre el regazo, uno"
frutos verdosos; o en la "Pa
lema", que es una niña que

je.vial y exuberante mago que
es Arturo Souto, el "marine
re" de agua y de tierra aden
tro. El propio Echeverría
acaso le haya escogido como
mentor por afinidades recón
ditas, pero también por ese
rc:zumar de océano que lleva
consigo el maestro; tan maes
tro, tan respetuoso, tan buen
guía, que sólo débilmente ha
hecho sentir su influencia so
bre el discípulo: en la cons
trucción del modelo humano,
algo en la imagen de una ca
lle, y en el ángulo de un bo
degón, y nada más. Echeve
rría delínea ya con vIgor su
propio estilo, y en el colorido

gusto, al oxidarlos convenien
temente para que tengan cuer
po y para que den todo el
efecto de la tactilidad lumí
nica má~ definida. N o cae en
opacidades tristes. Crea, con
sLi cromatismo perfect:lI11':n
tc' concertado en sus valore_,
una atmósfera totaliza.lora
que ni deslumbra ni caUS:1
impresión de acritud o efec
tismo falso. Es decir, Eche
\'erría tiene consciencia de lo
que hay que hacer con el pig
mento como parte esencial de
una construcción pictórica, y

Pío Ea'roja.

10 maneja- cómo pintor, es de
cir, que -no establece di visión
alguna entre estructura dibu
jistica y pasta, sino que dibu
ja con ésta última, y por tan
to, su oficio ya está en una
senda firme y clara.

N o estamos acostumbrados
a ver aparecer en la palestra
del arte plástico neófitos que
traigan consigo una. solidez
de enfoque de los problemas
pictóricos como ia que se le
advierte a Echeverrí'a. En se
guida se echa de ver que, tras
de estos cuadros de la prime
ro exposición en conjunto de
sus primicias -galería Pro
teo-, hay muchos desvelos,
zozobras, discipl~na y, claro
está, satisfacciones; satisfac
ciones ante los resultados. Si
n(' le conociéramos, como le
cenocemos personalmente, po
dríamos aventurar juicios más
o menos aproximados sobre
su carácter: que es un joven
serio y maduro, nadie lo po
ne en duda, pero además, se
siente que -es un artisl::t re
concentrado, observador por
callado, modesto, cargado de
gl andes y nobles ambiciones.

Su esfuerzo ha sido gran
de. Su visión del futuro de
su propia experimentación,
certera. Sabe a dónde va. Y
supo, a tiempo, encauzar sus
dotes y su innegable vOC1ción
de pintort en el estudio de e"c
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mente y a la fantasía más li
bérrima ...
o Los cuadros de la visitante
norteamericana Carsica Cu
prynska, exhibidos en el im
provisado local de la Direc
ción .General de Turismo, en
h Avenida Juárez, son una
buena muestra de una técnica
atrevida que presupone un es
tado de ánimo propicio, un
e"tado de ánimo imbuído de
una especie de borrachera de!
color con inclinación a usar
lo en pinceladas rápidas, "fro
tando" sobre capas translúci
das, y terminando con untar
la materia con la espátula. Las

ro, recuerdo las cosas de la
cándida escuela haitiana de
pintura, por ejemplo las com
posiciones de Rignaud Benoit,
el:tre otros. , .

• El joven pintor José Luis
Cuevas, de quien se vió una
primera exposición en la ex
tinta galería Prisse, exhibe
ahora en la Unión America
na de \J\Tashington, una nu
trida colección de dibujos a
lápiz y tinta y aguada. No se
ha lanzado aún Cuevas a re
solver problemas de gamas del
espectro, es decir del color
propiamente dicho, sólo se ha
limitado a interpretar con lo
dramático del negro y sus de
rivadosgrises hasta llegar al
blanco, la. vida en su aspecto
más descarnado y miserable,
como un Rouault atormenta
do y místico, un Daumier, un
Toulousse Lautrec, un Oroz
ca. Ciertamente los dibujos
expresionistas de Cuevas, por
su madurez y su sentido amar
go de .lo existente; descon
ciertan un poco, dada la ju
ventud de su autor. Se pre
gunta uno: ¿ son realmente re
llejo fiel de su concepto vital
anímico o ejercicios "pensa~

dos", y por ende, no espon
taneos t .Podrían pasar por
obras de un artista experí
mentado, de vuelta de salidas
cargadas de entusiasmo y de
osallIa cromátIca y formalIs
ta, que se refugia en un len
guaJe austero y ¡imitado, y Só
JO VIbra con intensa amargura
o con desolado esceptiCIsmo
en compañía de la miseria, las
deformaciones patológicas o
de una vida de vicios, la an
gustia causada por la ausen
cia de la razón o de dinero,
etc. De todos modos el "caso"
Cuevas bordea los perfiles de
un acontecimiento y ante esto
vuelvo yo a preguntarme : tal
estado de ánimo, ¿persistirá
igual, como un experimento
interesante y alentador; se su
perará, o acaso se transfor
mará en algo más terrorífico
y desolador, convirtiéndose en
tln arte monocorde?

• :21 espíritu analítico y el
sentido de ritmo de las for
mas que exhibe A'madar Lu
{fa -en sus dibujos de la ga
lería de Arte Mexicano. son
ipdicio de una dedicación be
nedictina, de una constancia
a toda prueba de su parte. y
también de tina devoción fir
me y fervorosa por 10 que es
el arte. He seguido con 'sim
patía e interés sus pasos. Me
son conocidos sus anteceden
te", desde que adolescente em
pezó sus primeros tratos con

farmas son sencillas, muy en
el estilo de los ·'fauves".
Acaso en algunos temas esté
demasiado cerca de Matisse
o sea que 10 limita deliberaeb
mente y por ende no es sino
una copia débil del maestro.
Tampoco creo que tengan éxic
to sus lucubraciones primiti
vistas. Pero sí me han pare
cido -especialmente sus natu
ralezas muertas y un cuadro de
negritas comiendo mangos
un' producto interesante y per
sonal, que se aleja bastante de
lo académico v sobado. Al VEr

este cuadro 'de las negritas,
por lo ingenuo y hasta bárba-

COMENTARIOS
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gas casi humanos, premiosos.
llenos de vo~untad y rigor. Sus
cabezas de aldeanas tiemblan
elf humanidad sorprendida en
sus momentos más álgidos y
desprevenidos. Hermosa y rf
cia es su efigie del escritor Pío
Baroja, un retrato de descar
nada sinceridad.

Concuerdo con las palabras
que Moreno Villa estampa en
el dintel del catálogo: "Abri
go la esperanza de que su
obra ha de irse abriendo y
abriendo cada vez más y que
desde esta primera manifesta
ción que hace de ella ha de
producir alegría en los medios
il~teligentes." Estoy seguro
que así será, y me congratulo
dé' ello.

• Si el escu! tor catalán José
Cañas -de quien hablé en el
número ante.rior- emplea la
tipología de nuestros indio~

para realizar con todos sus
módulos otras tantas obras de
personaIísim:a initerpretaaión,
al estilizar con sensibilidad
sus rasgos esenciales, no creo
que se pueda decir lo mismo
de ese grupo de ceriescultu
ras, también de tipos indios,
hechas por Carmen Antunez,
quien desde hace tiempo se ha
estado dedicando a este estu
dio paciente y cuyos resulta
dos demuestran en ella gran
acopio de observaciones y,
desde luego, de amor y dedi
cación al tema en sí. Yo con
sídero esto una actividad más
bien de orden científico, es
decir una como coadyuvante
de estudios étnicos, o antro
pológicos, y la escultora ha
logrado plenamente reunir lo
que, según apunta Ceferino
Palencia, ha de constituir una
buena base para ir constru
yendo un museo de figuras de
cera -no con fines especta
culares como el museo Grevin
de París, o ese que hay no le
jos de donde se halla esta
exhibición, en la calle de Gua
temala- que perpetúe los ras
gos, el atuendo, los adornos,
costumbres, bailes, etc., de
nuestros indios. De todos mo
dos el poder de asimilación
que supone este trabajo, hecho
con una técnica perfecta,
acerca a Carmen Antunez, a
In que pudiéramos considerar
como demostración de su co
nocimiento del modelado y dd
realismo naturalista, como do
cumento o dato fiel y verídico
sobre el cual se puede edifi
car cuanto se le ocurra a la


