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La política elemental, por así decir, es un oficio como
cualquier otro (y no lo es). Algunos la identifican como el
arte del gobierno, pero eso tiene que ver con metas más
elevadas: eso es ya ocupación del hombre de Estado,
del conductor de la máquina estatal. Naturalmente, para
llegar a esta etapa hay que conocer, cuando no domi-
nar, el oficio “puro y duro” —como dicen los france-
ses— que más que arte es, en esta fase, una artesanía (y,
a veces, un artificio) en el que, además de una inteli-
gencia pragmática, hay que tener un poco (por no de -

cir un mucho) de malicia. Porque, como opinaba Nor-
berto Bobbio sobre Goya, después de ver su pintura
negra, que El Sordo era un hombre sabio porque sapeva
che l’uomo è cattivo.2

Ahora bien, malicia, según el diccionario de la RAE

en alguna de sus acepciones, significa: “cierta solapa y
bellaquería con que se hace o dice una cosa, ocultando
la intención con que se procede”; y, ya más matizada-
mente, es una “propensión a pensar mal” pero, también,
“penetración, sutileza, sagacidad”. Del verbo maliciar
añade que es recelar, sospechar, presumir. Por tanto, si
el político es suspicaz —¿y qué político verdadero no lo
es?—, se trata de un ser desconfiado, es decir, lo opues-
to a ingenuo, que es sinónimo de sinceridad, de candi-
dez, y se emparenta con bondad. 

El político actúa en relación con los demás, acogién -
dose al beneficio de la duda: primero sondea, mide, trata
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La historia política desde el siglo XIX señala a México como el
“país de un solo hombre”, ya se trate de Santa Anna, Juárez o
Díaz. Sin embargo, las últimas décadas han visto desarrollarse
una transformación en los lenguajes y modos de operación de la
política nacional, que no han sido capaces de resolver los graves
problemas de pobreza, desigualdad, corrupción e impunidad.

1 Quiero agradecer a la Comisión Operativa Nacional del Movi-
miento Ciudadano el haberme otorgado el Premio Nacional Benito
Juárez al Mérito Ciudadano. En verdad, me siento muy honrado por
este reconocimiento que lleva el nombre de uno de los mexicanos más
ilustres, que fue miembro y dirigente de la generación de la Reforma
que es, sin ningún género de duda, la comunidad más lograda en nues-
tra historia, que produjo “la transformación más profunda que hemos
tenido en México y que jamás se vio a sí misma como una mutación
radical sino como una modesta reforma”, y como el Benemérito, como
su generación en su gran mayoría que se dedicó a la acción política, ex -
presaré en esta ocasión algunas ideas sobre ella.

2 Jesús Silva-Herzog Márquez, La idiotez de lo perfecto. Miradas a
la política, FCE, México, 2006, p. 73.



de conocer las intenciones del “otro” y luego actúa. En
consecuencia, este personaje está más cerca de Maquia-
velo y de Hobbes, que de Rousseau. ¿Tiene que ver la
malicia con el pecado original? Entre pecadores puede
esperarse lo peor de sí mismos y de los demás. 

Como dice Hannah Arendt en su Diario filosófico:
“Se trata de una solidaridad fundada en la fundamental
desconfianza por principio de la sustancia humana”.3

Por ello, tal vez, Ortega y Gasset la llama “equívoco ofi-
cio” en Vieja y nueva política. Pero habría que empezar
por preguntarse si hay una nueva y una vieja política o si,
más bien, se trata de una política reciente y una pasada
y donde la historia tiene mucho que decir. Natural-
mente, el tiempo juega aquí un papel importante y con
el tiempo los participantes. Pero atengámonos a don
José Ortega y Gasset y asomémonos a la política nueva.

Hace unos años Lorenzo Meyer resumió la agenda
política mexicana “como una sociedad subdesarrolla-
da, con una demografía densa, con grandes desigualda-
des sociales, con una ecología seriamente degradada,
con altos índices de pobreza y marginalidad, con una
institucionalidad carcomida por la corrupción y una alta
y creciente dependencia económica y política del po -
deroso vecino del Norte”.4

Evidentemente, el rostro de México que el investi-
gador trazaba a grandes rasgos hace diez años sigue sien -

do válido en esta etapa (neoliberal) que vive el orbe, a
partir de la desaparición de la bipolaridad y de la Guerra
Fría; del famoso “fin de la Historia” de Francis Fukuyama,
etapa en la que con la democracia y el capitalismo, “to -
dos los problemas realmente cruciales habrían sido re -
sueltos”.5 Pero, a pesar del optimismo de Fukuyama,
hagamos un rápido repaso histórico de México para ver
qué es lo que ha ocurrido y revisemos algunos de los
porqués que nos ayuden a comprender lo sucedido. 

En una conferencia que expuse en un ciclo organi-
zado por el Fondo de Cultura Económica en 1999, so -
bre la globalización y las soberanías nacionales, titula-
da “El Estado mexicano: globalización y modernidad”
señalé: 

Para finales de los años ochenta la globalización se vol-

vió, en México, un proyecto de gobierno. El grupo en el

poder decidió cambiar por completo el rumbo económi-

co del país. Para ingresar a los grandes canales del mundo

global se cambiaron estrategias económicas que eran, cier -

tamente, nacionalistas y proteccionistas. México no podía

seguir desarrollándose si no se formalizaba la ya muy es -

trecha intercomunicación con la economía de los Estados

Unidos. Para conducir al país en esa dirección, el gobierno

necesitaba el más amplio poder para tomar decisiones drás -

ticas. Esas decisiones no fueron impugnadas por la mayo-

ría de los mexicanos porque su irrupción fue sorpresiva y
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3 Hannah Arendt, Diario filosófico, Herder, Barcelona, 2006.
4 Lorenzo Meyer, El Estado en busca del ciudadano. Un ensayo sobre

el proceso político mexicano contemporáneo, Océano, México, 2005, p. 43.

5 Francis Fukuyama, El fin de la Historia y el último hombre, Plane-
ta, México, 1992, p. 13.
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porque el sistema de partidos era aún demasiado reciente,

y porque la oposición de derecha coincidió con el gobier -

no (a través de las “concertacesiones”) en la visión neoli-

beral. La oposición de izquierda no estuvo entonces en

condiciones de debatir y presentar un proyecto alterna-

tivo, acosada como estuvo siempre por el apa rato hege-

mónico. Esto permitió al gobierno una concen tración

del poder y la negociación unilateral del Tra tado de Libre

Comercio con Estados Unidos, a espaldas de una ciuda-

danía desinformada y sorprendida por la veloz ofensiva.6

Regresando a nuestro entorno, hay que recordar que
México ha sido en buena medida “país de un solo hom -
bre”. Antes de la creación del Estado, el hombre fue
Santa Anna; una vez creado el Estado laico, fue el país
de Juárez; otro más, el “país de un solo hombre”, con
un Estado incompletamente pacificado y comunicado
y, por tanto, no del todo nacional, el país de Porfirio
Díaz; y, el siguiente, el país de varios hombres que fue
creando la Revolución mexicana: Venustiano Carranza,
Álvaro Obregón, Plutarco Elías Calles y Lázaro Cár -
denas, con quien culmina la creación del Estado nacio-
nal. Aunque cada uno de ellos fuera en su momento el
hombre que rigió los destinos de México, aunque por
lapsos cada vez más breves. 

Lo que ocurrió en México después de la Segunda
Guerra Mundial y de la institucionalización de la Re -
volución es cualitativamente distinto, aunque el centro
de la política mexicana siguiera siendo el presidente de
la República, a pesar de la división de poderes estable-
cida en la Constitución Política de los Estados Unidos
Mexicanos. 

Naturalmente, cada régimen tiene sus peculiarida-
des y va recibiendo la influencia del tramo temporal que
le ha tocado vivir. Pero la importancia del Poder Ejecu-
tivo ha sido una característica fundamental de la polí-
tica mexicana (mientras el Estado prevaleció sobre el
mercado). Cuando por efecto de la globalización, que
siguió al fin de la Guerra Fría, al fin de las ideologías y
al fin de la historia; cuando la “mano invisible” que guía
a las fuerzas del mercado prevaleció sobre la mano visi-
ble que guiaba el poder del Estado, las cosas han co -
menzado a cambiar y el país singular, el país de un solo
hombre, se ha vuelto plural, ha ido deviniendo paula-
tinamente el país de los “poderes fácticos”. Pero esto
supone un cambio radical de época, de metas, de sensi -
bilidad, de la concepción del espacio-tiempo y de la or -
ganización social... Ahora bien, económicamente —que
es lo que en el neoliberalismo importa—: ¿cuáles han
sido los resultados?

Datos publicados muy recientemente sobre el cre-
cimiento de la economía mexicana durante el periodo
neoliberal son los que cito a continuación: durante el
gobierno del licenciado Miguel de la Madrid, que bus -
có un crecimiento anual del 5.5 por ciento, sólo se al -
canzó el 0.34 por ciento; en el sexenio de Carlos Salinas
de Gortari, que prometió un crecimiento del 6 por cien -
to anual, el resultado fue de un 3.9 por ciento; Ernesto
Zedillo ofreció un 5 por ciento y sólo consiguió el 3.5
por ciento. Vicente Fox prometió un crecimiento del
7 por ciento y sólo alcanzó un 2.2 por ciento y Calderón
ofreció un 5 por ciento anual y sólo llegó al 1.8 por
ciento. En cuanto a Enrique Peña Nieto, se compro-
metió a obtener un 5 por ciento y en su primer bienio
sólo alcanzó 1.75 por ciento.7 De manera que, en tér-
minos económicos, el neoliberalismo no ha consegui-
do lo que prometió. 

Viene a mi memoria una frase significativa que ayu -
da a entender, desde otro ángulo, el sentido de los nue-
vos tiempos que vivimos.

Haiga sido como haiga sido es una expresión del li -
cenciado Calderón Hinojosa en una entrevista, en la que
buscaba explicar que de lo que se trataba era de llegar a
la meta “a como diera lugar”. Y, en apariencia, así es.
Pero sólo aparentemente porque, en realidad, no se tra -
ta sólo de llegar a la meta y de “ganar”. 

Lo que quiero decir es que para ejercer legítima-
mente el poder, para tener autoridad, hay que tener,
primero, autoridad moral como la tuvo siempre Beni-
to Juárez. Sólo cuando la sociedad cree que el triunfo
ob tenido ha sido legítimo, cuando se gana realmente,
es cuando puede ejercerse el poder a plenitud —hasta
don de eso es posible ahora— y, desde luego, cuando
en ese ejercicio las acciones desplegadas tienen una ra -
zón de ser, cuando son convincentes. Sólo así el pue-
blo te otorga el mando (te “mandara”, como se suele
decir ahora, no sé si correctamente), para que lo re -
presentes y ejerzas el mando en su nombre. Sólo así se
es mandatario. De otro modo, no se es mandatario sino
mandadero de los intereses que han influido para lle-
varte adonde estás, así se ocupen los lugares que tradi-
cionalmente han sido los espacios donde se ha ubica-
do el poder. Porque, co mo se sabe, aunque el poder
tiene algo de fetichismo, no reside tanto en el lugar tra -
dicional desde donde se gobierna, sino en la persona
que ejerce el poder, que tiene que ser y parecer, como
decía Maquiavelo. 

Los nuevos tiempos han ido creando un nuevo vo -
cabulario, cuando no un nuevo lenguaje, que es intere-
sante registrar, puesto que se trata de una especie de New
Speak, como el que empleaba el Big Brother, aquel per-
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6 E.G.P., “El Estado Mexicano: globalización y modernidad” en La
globalización y las opciones nacionales. Memoria, Fondo de Cultura Eco -
nómica, México, 2000, p.84.

7 Carlos Fernández Vega, “México, S.A.”, La Jornada, 10 de abril
de 2015.



sonaje que creó George Orwell en su novela 1984. Men -
ciono sólo algunos ejemplos: “políticas públicas” y “po -
líticas de Estado”, así como los significativos términos:
desregulación, descentralización, descertificación, des-
concentración, desestatización y demás “des”. 

Ahora se habla de políticas públicas, como si la polí-
tica, desde sus remotos orígenes en Atenas, no hubiera
surgido en las discusiones y debates ocurridos en la pla -
za pública, cuando se creó la polis. Así como el orden de
la casa lo dictaba la economía (oikós, casa; nómos, ley), la
política era el orden que surgía en la plaza pública, don de
se reunían los ciudadanos para debatir los problemas de la
polis, de manera que la política siempre ha sido lo pú -
blico por antonomasia. 

En cuanto a las “políticas de Estado”, hay que recor -
dar que la polis es la ciudad-Estado, de modo que hablar
de políticas de Estado es “llover sobre mojado”, es em -
plear, también, una expresión pleonástica. En lo relati-
vo a aquellas palabras con el prefijo des- implican, a fin
de cuentas, que el mercado ha ido influyendo en la re -
configuración del Estado. 

En la columna “México, S. A.”, de Carlos Fernán-
dez Vega, en La Jornada del 21 de julio de 2015, se co -
menta en uno de sus párrafos: “la terminología neoli-
beral a todo le encuentra el lado ‘bueno’ de las cosas.
Por ejemplo, en México nunca se privatizó la infraes-
tructura productiva del Estado; simplemente se ‘mo -
dernizó’. La banca nunca se ‘rescató’ ni extranjerizó,
sólo se ‘afianzó’ y ‘globalizó’. El poder adquisitivo de los
salarios nunca se desplomó, apenas si se ‘adecuó’, y así
por el estilo” (p. 22). 

Pero hay algo superlativo que se ha colado a la fiesta
sin invitación: la expresión cada día más usada de “ca -
pital humano”, que refleja la enajenación en la que vi -
vimos en la actualidad. En vez de reconocer al hombre
que con su trabajo crea la riqueza moral y material a
la que aspiramos, para vivir una existencia plena, el hom-
bre se ha convertido en capital, es decir, en parte de su
creatura, se ha subsumido en su creación, se ha vuelto
ajeno a sí mismo: se ha enajenado. 

Y ese “capital humano” es lo que nuestro país no ha
sabido desarrollar, cuando es la riqueza que tiene más
cerca. Es cierto: tenemos mares, tierras fértiles, minera-
les, petróleo. Pero esa riqueza constituida por ciento
veinte millones de personas —que si estuvieran educa-
das, capacitadas, sería extraordinaria (como lo muestran
los “mil usos” que funcionan en todo)— se ha vuelto
una rémora, un obstáculo. 

Mientras no tengamos una cultura que esté recreán -
 dose a sí misma por su vitalidad y su riqueza; una edu -
cación (elemental, media y superior) que cree con-
fianza en los mexicanos de aquí y de ahora y en los de
mañana; una ciencia comunicada con los demás cen-
tros cien tíficos del mundo y volcada a la solución de los

problemas del presente, ayudándonos a resolverlos y
adelantándonos a ellos y a los nuevos, no servirá de mu -
cho sostener algo absolutamente positivo, que nuestro
Es tado debe ser social y plural, democrático y de de -
recho, porque lo que llena de sentido (y de conteni-
do) a las formas políticas es siempre la realidad humana,
viva, que impulsa a la cultura, la educación, la ciencia
y el progreso tecnológico que forjan los hombres de
carne y hueso, de aquí y de hoy, de mañana y de siem-
pre. Es la voluntad de ser para prevalecer: ser más que
tener, por que el que es tiene. En cambio, el que tiene
no siempre es. 

Regresando al “país de un solo hombre”, a menudo
me he preguntado por qué México lo ha sido. La res-
puesta no hay que buscarla en ningún complicado la -
berinto. Creo que el problema reside en que nos ha fal-
tado algo esencial: el ciudadano. Un país sin ciudadanos
es un país de un solo hombre. No basta con que la Carta
Magna señale los requisitos formales para serlo. Los ciu -
dadanos no nacen; se hacen, se forman, y sólo hay un
camino para crearlos: la educación. 

No es por falta de conciencia de lo que es la educa-
ción que hemos fallado, pues además hemos tenido a
grandes educadores al frente de la educación nacional.
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El derecho a la educación está garantizado en nuestra
Carta Magna, en el capítulo I dedicado a las garantías
in dividuales y, concretamente, en el artículo tercero,
uno de los mandatos más lúcidos de nuestra Constitu-
ción. El segundo párrafo del artículo expresa que “la
educación que imparta el Estado tenderá a desarrollar
armónicamente todas las facultades del ser humano y
fomen tará en él, a la vez, el amor a la patria y la con-
ciencia de la solidaridad internacional, en la indepen-
dencia y en la justicia”. Las fracciones siguientes del
precepto añaden que la educación pública será laica, ba -
sada en el progre so de la ciencia, nacional, democráti-
ca, solidaria, gratuita y obligatoria. Se trata, por tanto,
de todo un programa que lo mismo incluye al indivi-
duo que a la sociedad e, igualmente, a la nación y a la
comunidad internacional. 

El derecho a la educación está pues, reconocido, pero
las condiciones que hacen posible su cumplimiento sólo
han existido eventualmente. No me refiero tanto a los re -
cursos materiales, sino a la carencia de una política edu -
cativa sostenida, continua, lo cual ha sido lamentable por -
que, como hemos visto, la principal riqueza de México
está en su población, en su gente. Y esa riqueza, por la
falta de educación, se ha perdido lamentablemente y,
con ella, se ha ido perdiendo México paulatinamente.

Educar es, esencialmente, enseñar a pensar, pues quien
sabe pensar sabe enfrentar los problemas y buscar las
soluciones que ayudan a resolverlos. Quien no piensa:
copia, imita. 

Como dice don José Ortega y Gasset: 

El hombre que trabaja en cualquier cosa soborna su con-

ciencia vital, la cual le susurra que no es cualquier cosa lo

que debería hacer, sino algo muy determinado. Y ¿qué es

ese algo muy determinado? Ser uno mismo. Ser uno mismo

“nos representa la caricia más secreta y profunda, es como

si acariciaran nuestra raíz... Como Nijinsky en Scherzade,

sin preocupación alguna, apenas abierta la puerta de la

prisión, damos el enorme brinco hacia la delicia de ser sí

mismo. Vamos a palpar, temblando de placer, las morbi-

deces del yo”. En interior homini habitat veritas, había

dicho San Agustin.8

En suma, la falta de una política educativa, sistemá-
tica, permanente, se tradujo en la inexistencia de ciuda -
danos, pero estas carencias produjeron, en buena medida,
los males que aquejan al país: corrupción, deshonesti-
dad, inestabilidad, caudillismo, caciquismo, injusticia,
desorden, desinterés en la cosa pública. En síntesis: hay
que formar ciudadanos. Porque país sin ciudadanos es
país de un solo hombre. 

Me viene a la memoria una frase con la que empieza
El hombre rebelde de Albert Camus: “¿Qué es un hom-
bre rebelde? Un hombre que dice no”. ¿Verdad que
algo tiene que ver el ciudadano con saber decir no?
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