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Reminiscencias
con Edmundo O'Gorman

Sergio Fernánde:z.

Con todo mi cariño,

your feelings." Yo ni por asomo podría in­

tentar cumplirla. Voy a la pata la llana ense­

ñando las entrañas al mejor postor. "caiga

quien caiga". diría Orozco. Ya este respecto
he ido una y otra ve:z. a verlo. Las reparacio­
nes en el Hospicio son formidables (los hon­

gos han desaparecido) y he tenido la fortuna

de subir al andamiaje para ver El hombrt (11

llamas cara a cara. Nada se ve; son man­

chones de lujo y por eso sin embargo se sien­

ten las llamas del infierno. Es el genio plás­

tico de nuestro siglo. no Picasso.
Me despido para no cansarlo. Déle salu­

dos a Toño. a los gatos encaramados en la
mesa del comedor y. por supuesto. a Gloria.
Estuvo conmigo encantada; a mí me pare­

ce que sin dejar de haberlo estado es una

mujer encantadora. Keep her. dear Proffes­
sor; keep her closely a pesar de sus senten­

cias británÍcas para mí. repito, inalcanzables.

(Esta carta, por alguna razón ya olvida­
da o por olvido. jamás fue enviada a su desti­
natario. La enconreé hace unos días. rele­
yendo correspondencia. Valga, en su favor, la
intrepidez de mi edad y también el orgullo de
haber tenido un corresponsal como Edmun­

do O'Gorrnan, el hombre más deslumbran­

te que he conocido nunca.) •

la es fonlÚdable, aún pan mi. tan alejado de

la historia a pesar de su Seminario y de mi
poco ralento filosófico. Soy el mejor de sus

lectores en cuanto a asiduidad. pero le con­
fieso que aún no registro en el magín mu­

chas sutilezas suyas. todas en el intento de
perseguir el "ser americano". Sí. qué gran lec­

ción ir en pos de una idea ya que. para usted.
un hombre con vocación se redime con una

la. a la que no debe dejar marchitar. Pero
SU idea. querido Maestro -la de la Inven­
'óo- para fortuna suya con nadie la com­

parte. de modo que es suya y de nadie más.
No í las inexpertas chicas (que de hecho

n lobos) que a usted le rondan como las

abejas al panal. en un muruo juego de aba­
I ri que puede sintetizarse en la palabra

que canto le gusta a Sor Juana: devaneo.
Oigo constantemente su lección en

aJanto a emotividad se refiere: "Never show
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que l:l1 b venlUr.l parecer
un:a ancXxl yqued:a.rm r n el bdJo
ostill de las m • u:a jánd las inren-
samente. Le: bri a usted a vanidad. pero si

ón ra minimiza un aJemo. por ejemplo.
en su Po/iftmq, . RlaveJ ha: de I vaIse:s
un conglomerad indispuesto de notas; si
Asturias conviem: una noveJa en imagen.
¿por qu¿ no intenar al semejante? El aJra

quiere a rsc: con la muchacha; eJ1a se

enrusiasma pero después, arrepentida. lo deja
con la pucrt:l en las narices... Yya. ¿ es com­
pletamente ingenuo perseguit la "acción"?
¿A qui~ puede import:uie que un sacerdote

iraliano sarisf.lga o no su lujuria? ¿A qui~

que a una linda muchacha el aJra no le pro­
porcione mayores -injuriasB --<iirfa usted­
en la c:am¿

¿Cómo va el deslumbrante itinerario de
sus múltiples Cristóbal Colón? La enseñan-
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