tre I-Chong y Yon-su. Algunos migrantes se integraron a la vida pe-
ninsular, otros se dispersaron por el resto del pais o huyeron mas al sur
y participaron activamente en movimientos armados en Guatemala.
Kim Young-ha afirma al principio de la novela que "Los coreanos no po-
dian imaginarse un mundo sin rios y montanas. Y en Yucatan no habia
ni rios ni montanas", sin embargo, hicieron lo posible para sobrevivir
alhorror y volver al territorio que tanto anoraban, el tnico objetivo que
les daba fuerza para cumplir con el contrato suscrito de cuatro anos.

Comencé la lectura de Flor negra impulsada por la curiosidad del des-
conocimiento de la regién donde naciy de la cual proviene la mitad de
mi familia. Siempre pensé que apellidos como Pak o Sok-chol, con gran
presencia en los pueblos yucatecos, eran de origen maya, incluso la fo-
nética me parecia la misma, sin saber que en realidad son coreanos.
Tengo primos que se apellidan Chong, desde nina supe que descendian
de coreanos y la historia que me contaron invariablemente comenzaba
con "nuestro tatarabuelo que llegé aqui a trabajar”. Otros familiares
que descienden de libaneses o chinos dan la misma respuesta: migra-
cién por trabajo. Cuesta mucho completar la frase “porque fueron escla-
vos en las haciendas”: en términos practicos es mds vergonzoso decir
que sufrieron el dano a que lo perpetraron. En la actualidad, el resca-
te de la memoria surge de los propios descendientes en un esfuerzo
enorme por explorar su identidad y para recordarnos que una nacién
que olvida su origen es un edificio sin cimientos, fragil ante cualquier
racha de viento. U

LOVE IN THE BIG CITY
SANG YOUNG PARK

EL AMOR DESPUES DEL AMOR
Felipe Restrepo Pombo

Hay algo entranable en todas las historias de educacién sentimental.
Por lo general, estas parten de la pulsién de un autor primerizo —aun-
que este no siempre es el caso— por contar sus experiencias juveniles.
Y de narrar ese momento, a veces feliz y otras veces amargo, que es
fundamental en cualquier existencia: la pérdida de la inocencia. Esta
entrada en la adultez resulta muy fértil para la literatura. De hecho, es
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una larga tradicién en la novela moderna que tiene grandes hitos en
los siglos xV1iI y X1X: Las penas del joven Werther de Goethe, Rojo y negro
de Stendhal, Madame Bovary y La educacion sentimental de Flaubert
(por solo mencionar algunos). Esas obras abrieron el camino para un
torrente de narraciones similares que, con el tiempo, empezaron a ago-
tar la formula. En las décadas siguientes se publicaron cientos de re-
latos, mas o menos similares, donde un narrador vive los traumas del
amor adulto.

En el caso de los autores gay o queer el patrén fue bastante similar.
Con la complejidad, claro, de que hasta hace muy poco publicar una no-
vela sobre temas homosexuales o lésbicos podia ser riesgoso. Pienso en
el caso emblemaético de Oscar Wilde, quien intento hacer literatura gay
en su época y terminé acusado de inmoral. Afortunadamente, las cosas
han cambiado y los lectores hemos podido disfrutar de enormes testi-
monios literarios. Uno de mis favoritos, por ejemplo, es Martin Bauman
de David Leavitt, que narra las penurias amorosas de un joven gay as-
pirante a escritor durante los anos ochenta en Nueva York. Esta narra-
cién fue fundamental en mi propia educacion sentimental y me ayudd
durante mi adolescencia a entender que no estaba solo en el mundo.

Hoy el panorama es muy diferente. A nadie —o a muy pocos— le
sorprende que alguien cuente el descubrimiento de su homosexuali-
dad. Es mas, muchos lectores de las nuevas generaciones ni siquiera
conocen el concepto tan anticuado de “salir del closet”. Euphoria (Sam
Levinson, 2019), una de las mejores series de televisién de los dltimos
anos, es un ejemplo de cémo los jévenes viven una sexualidad alejada de
las represiones y los estereotipos. En ese sentido, Love in the Big City,
de Sang Young Park, es una mirada muy aguda sobre la diversidad de
las identidades sexuales.

La segunda novela del narrador coreano —traducida por Anton
Hur— cuenta la historia de un joven gay en Seul. El libro esta dividi-
do en cuatro partes —Jaehee, A Bite of Rockfish, Taste the Universe, Love
in the Big City y Late Rainy Season Vacation— que pueden leerse como
capitulos interconectados o como relatos independientes. Cada una de
las partes se ubica en un momento definitivo de la vida del narrador,
quien aspira a ser escritor. Young, el protagonista de esta novela —y
que comparte apellido con el autor del libro— es un chico desadapta-
do. En el primer capitulo de la novela, quizas el méas entretenido, decide
irse de la casa de su familia y compartir un apartamento en el centro
de la ciudad con Jaehee, su mejor amiga. Ella es una mujer excéntrica
y sin mayores responsabilidades. Los dos se dedican a beber, comer
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toneladas de comida chatarra, salir todas las noches y conocer hom-
bres. La relacion de Jaehee y Young con el sexo es completamente he-
donista y no tiene nada que ver con el amor. La mayoria de sus aman-
tes son hombres que conocen durante las fiestas y de los que apenas
saben sus nombres. Tras tener relaciones con sus amantes los des-
echan, los olvidan e incluso se burlan de ellos. Los dos amigos se reu-
nen después de dormir hasta el mediodia e intercambian impresiones
sobre los hombres que conocen y empiezan a pensar en los nuevos que
encontraran ese mismo dia. La promiscuidad no les preocupa en lo
mas minimo. Young vive ese desenfreno sexual sin ninguna culpa v,
aparentemente, sin mayores dramas.

Sin embargo, la vida irresponsable de ambos da un giro oscuro. Jachee
es victima del abuso de varios hombres y Young se ve enfrentado al sui-
cidio de uno de sus amantes. Los dos se separan y afrontan las respon-
sabilidades del mundo adulto. Young debe regresar a vivir con sus pa-
dres y a cuidar a su madre, quien sufre de un cancer terminal. Ahi el
narrador explora la relacion dificil con su familia, que nunca ha acep-
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tado su homosexualidad. Young entiende que su adiccion al alcohol y el
sexo es una consecuencia directa del rechazo de su familia.

En los capitulos finales, Young intenta rehacer su vida amorosa. Pri-
mero con alguien mucho mayor que resulta en un nuevo desastre emo-
cional. Y luego con Gyu-ho, quien se convierte en su pareja mas estable.
En ese punto, Young parece encontrar a su lado la tranquilidad emocio-
nal; pero muy pronto se debe enfrentar a los problemas de una relacién
adulta entre dos hombres: la infidelidad, la pérdida del deseo sexual
y, el mas aterrador de todos, la enfermedad. Algunos de los momentos
mas intensos de la novela tienen que ver con esto. Varias veces Young
Park ha hablado sobre su relacion con el virus del VIH y a través de su
personaje hace una reflexién sobre el estigma que conlleva.

Otro de los momentos dificiles que debe afrontar Young es cuando
descubre que vive en una sociedad homofébica. Durante toda su juven-
tud habité una burbuja donde no existia la discriminacién. Sin embar-
go, cuando entra al mundo laboral y adulto entiende que la realidad es
otra. Corea del Sur, a pesar de ser un pais tan avanzado en sectores eco-
noémicos, cientificos y tecnoldgicos, sigue siendo muy conservador. Young
se encuentra con otros gays que deben vivir una doble vida o que son
despedidos de sus trabajos por ser abiertamente homosexuales. Sin
llegar al activismo —que seria discordante con el tono cémico de la no-
vela— Young Park hace una critica al sistema opresivo coreano. Como
dijo el autor en una entrevista para Asymptote Journal:

Quise mostrar diferentes tipos de amor en cada uno de los capitulos. En
la primera parte, a través de Jachee, mostré el amor fraternal al que lla-
mamos amistad; la segunda parte es sobre el amor de la madre, al mismo
tiempo que el primer amor; la tercera parte es sobre el amor romaéntico; y
la Gltima parte es sobre lo que queda después de ese amor. [...] Pensé que
mostrar las diferentes emociones que el personaje atraviesa durante sus
veintes me ayudaria a hacer una reflexién sobre los cambios que se viven

en la juventud y observar el amor desde muchas perspectivas diferentes.

Sin duda, ese es el gran acierto de Love in the Big City: su capacidad de
mostrar que para todos, sin importar las orientaciones sexuales, el amor
es una experiencia trascendental. Y que esas profundas heridas que nos
deja el amor son las que nos hacen, en realidad, humanos. U
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