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Pienso en mi padre y veo su sonrisa. Detrás de sus ante-
ojos de vidrio veo sus grandes ojos verdes. Y aún más
adentro se encontraban sus pensamientos.“Yo soy de
las montañas”, me dijo alguna vez, mientras juntos ad -
mirábamos las nubes estrellarse con suavidad en las fal-
das del Ruco Pichincha, el volcán que imponentemente
resguarda la bella ciudad de Quito. “Me gusta el aire frío”
decía mientras se abrigaba dentro de su suéter de alpaca
y el sol andino tornando sus ojos verdes en dos grandes
bolas de fuego. “Cuando era niño, me gustaba cabalgar
por las praderas. Juntos, el caballo y yo, recogíamos mo -
ras salvajes que llevábamos a casa para comer con mis
hermanos”, me dijo.

Junto a mi padre, mirando el atardecer, trataba de
imaginar esos tiempos de antaño. Esos tiempos en
que los caballos eran amigos. Imaginaba el momen-
to en que, solo, mi padre decidió partir en un avión
de hé lice con dirección a Alemania. En su siempre in -
 tri gante y misteriosa mirada imaginé reflejada la incer -
tidumbre de nunca poder compartir un tazón de mo -
ras con su fa milia. Una familia ecuatoriana dispersa
por el mundo. Como las moras salvajes regadas por
el bosque.

En esos momentos, mientras la noche lentamente
cubría la ciudad comencé a buscar una manera de jun-
tar los cabos sueltos de la historia:

Imaginé a mi padre, con su chamarra de cuero y la
nieve posándose lentamente en sus amplias cejas negras
mientras por las calles alemanas marchaban los estu-
diantes con ilusiones de revolución. 

Vi en sus ojos despertar su deseo de volver a Améri-
ca Latina.

Imaginé su mano adentrarse en su pelo rizado y ne -
gro mientras, sentado en un escritorio, escribía su pri-
mera obra: El discurso crítico de Marx.

Luego lo vi, frente a un mar de ojos atentos expli-
cando las teorías de la modernidad y la resistencia de lo
barroco.

Luego lo vi, después de una vida entera, junto a mí
viendo un atardecer caluroso y cómo las nubes se con-
vertían en noche, esperando entrar para comer un pla-
tillo de moras.

Pienso en mi padre y me digo a mí mismo “yo tam-
bién soy de las montañas…”.

Pienso en
mi padre

Carlos Echeverría Serur

Palabras pronunciadas en el homenaje a Bolívar Echeverría en la editorial
Siglo XXI el 8 de junio de 2010.
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