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Abel Martinez

os no-lugares son una creacién involuntaria que provocan la inercia

de la vida diaria, la prisa y la busqueda implacable por salir de la pre-
cariedad laboral y econémica causada por el capitalismo rapaz de la so-
bremodernidad; asi los definié Marc Augé en su libro Los no-lugares. Es-
pacios del anonimato (Edition de Seuil, 1992). En sus palabras, se trata de
aquellos sitios en los que se esta por instantes y que son utilizados como
un medio para llegar a otros sitios; son primordialmente lugares nue-
vos, que rechazan lo antiguo o lo pasado; sin embargo, el no-lugar siem-
pre estd en un lugar, no es su opuesto, uno existe sobre el otro.

Las calles se han vuelto un no-lugar extenso y de incesante transi-
to; sin embargo, en ellas se puede rastrear la historia, la memoria, el tes-
timonio colectivo de las relaciones sociales, asi como las amistades y
enemistades que se articularon y forjaron ahi. Segiin Michel de Certeau,
los caminantes transformanla calle, la cual no solo es un trazado geomé-
trico constrenido en un mapa, sino también un elemento cultural de co-
hesion social. Existen, ademas, 16gicas identitarias que unen a los indi-
viduos con las calles, como las que desarrollan los miembros de pandillas
que pelean entre si para defender el lugar que frecuentan.

En el imaginario moderno la calle se piensa como un espacio bien pa-
vimentado, alumbrado, con transeuntes; no obstante, esta idea cambia
sile afiadimos alguna otra caracteristica, por ejemplo: calle antigua o

©Nadia Osornio, de la serie Fuerzas contrarias (No. 2, detalle), 2019. Cortesia de la artista
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Tom Gentleman, Figuras femeninas y masculinas
caminando en la noche, ca. 1939-1946. ®

calle peligrosa. Es probable que imaginemos la
primera como un lugar empedrado, sin edifi-
cios alrededor y con carretas circulando so-
bre ella, y la segunda como un sitio obscuro,
lleno de basura y con indigentes habitandolo.
Ninguna de estas descripciones es buena ni
mala, porque existen, existieron, las hemos vis-
to y por ello podemos imaginar cada uno de
esos escenarios. Aside versatil es la idea de la
calle: todas y cada una de esas caracteristicas
le dan unaidentidad, ya sean laluz ylas tinie-
blas, los peatones y los carros, la multitud y la
soledad.

Hace unos afios le pregunté a un oriundo de
Palermo por qué sus calles estaban tan sucias.
Me contesté que en tiempos del fascismo ita-
liano el Estado argumentd, con la intenciéon de
evitar las marchas y otras muestras de queja,
que las calles le pertenecian. Como protesta,
segun aquel palermitano, la gente empezo a ti-
rar basura para ensuciarlas y mostrar que el
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gobierno era opresor y deleznable. El hombre
me dijo que eso se volvié una costumbre entre
los habitantes de la ciudad. Realmente dudo
que las nuevas generaciones sigan tirando ba-
sura en las calles como protesta contra los ma-
los gobiernos, sin embargo, me parece un gran
ejemplo para demostrar que las calles pertene-
cen a las personas.

Esrelevante destacar lo que Michel de Cer-
teau explica sobre los peatones en su texto "An-
dar en la ciudad"! Segun este autor, hay una
relacion sumamente estrecha entre la ciudad,
la calle y el caminante, de manera que ningun
elemento es posible sin los otros —aunque pue-
den existir algunas prohibiciones que le im-
pidan al transeunte avanzar, este es capaz de
encontrar atajos, desviaciones o crear otra ca-
lle que lo lleve a su destino—.

Algunas investigaciones centradas en el es-
tudio de la calle argumentan que hacia prin-
cipios del siglo pasado la calle adquirié una
connotacién negativa.? Sin embargo, el origen
de esta idea se remonta al siglo X1X. A partir de
la consolidacién de la independencia en Mé-
xico, sus pobladores enfrentaron un proble-
ma cultural muy interesante: pasaron de ser
subditos de un rey a ciudadanos, lo que im-
plicé abandonar el paternalismo de la corona
y asumirse como individuos responsables de
sus actos.

Durante el siglo XIX se vivié una desigual-
dad econdémica y social considerable, lo que
provoco que mucha gente tuviera que dedi-
carse a labores fuera de lo formal y lo legal,

"Ver Michel de Certeau, “Andar en la ciudad”, Bifurcaciones:
revista de estudios culturales urbanos, 2008, nim. 7, Talca.
Disponible en http://www.bifurcaciones.cl/007/reserva.ntm

2|vén Alejandro Saucedo y Bertha Elvia Taracena, “Habitar
la calle: pasos hacia una ciudadania a partir de este espacio”,
Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Nifiez y Juventud,
enero-junio 2011, vol. 9, nim. 1, pp. 269-285.
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por ejemplo, los juegos de azar, las estafas, el
robo, la venta ambulante de pulque o aguar-
diente, tocar musica en la calle, entre muchas
otras actividades. Las autoridades considera-
ron los espacios publicos propensos a los traba-
jos poco productivos, crimenes, flestas y ma-
las costumbres, por lo que buscaron formas
de apropiarse de las calles. Esta tltima idea
pervive: pensamos que las calles le pertenecen
al gobierno y no alos ciudadanos, quienes las
transitamosy vivimos a diario. Quizas un ejem-
plo de la potestad de los gobiernos en el traza-
do urbano y rural de un pais sea el hecho de
que muchas calles y avenidas llevan el nombre
de "hombre ilustres”® que han dado identidad

3 Hablo de “hombres” porque es clara la hegemonfa patriarcal
alo largo de la historia. Son muy pocas las calles que llevan

a la historia oficial y politica de cada nacién:
segun documentos histéricos de archivo, vias
antes llamadas “de la Culebra” o "del Quema-
dero” pasaron a nombrarse "Altamirano” y
"Madero", respectivamente. Trazados o calles
que conectan a una comunidad con otra llevan
nombres de grandes acontecimientos, como
"Bicentenario de la Independencia”, mientras
que los politicos no dudan en colgarse una me-
dalla cuando las inauguran.

Estos cambios no eran ni son improvisa-
dos, todos tuvieron una intencién: imponer su

nombres de mujeres. Esto también forma parte de la apropiacion
por el Estado de las calles.

©Charles Scheeler, On a Connecticut Theme, 1958. Whitney Museum of Art
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narrativa centrada en la idea del progreso y en
dejar atras las viejas costumbres de las clases
populares. En el siglo XIX eso implicaba aban-
donar el pensamiento virreinal para dar lu-
gar alarepublica y, por ende, a la modernidad
como parte del adoctrinamiento civico de los
nuevos ciudadanos. Este pensamiento prove-
nia de Europa y trataba de hacer ttiles a las
personas, alejarlas del ocio, sacarlas de las ca-
lles y evitar que se embriagaran en el espacio
publico, con la firme conviccién de integrarlas
al ambito laboral formal.

Durante esa época, la calle estaba asocia-
da alaperdicién ylas "malas costumbres”, era
el lugar en donde se cometian actos reproba-
bles por las “buenas personas” con “costum-
bres decentes”. En 1828 se cred el Tribunal de
Vagos de la Ciudad de México, también llama-
do la Buena Conciencia de la Gente Decente,
cuyo proposito era alejar de las calles a los lla-
mados mal entretenidos y lograr que tuvieran
trabajos honestos y deseables ante los ojos de
la sociedad. En 1832 el periddico EI Sol hacia
publicos los acontecimientos criminales de la
época sin dejar de enfatizar el valor de las "bue-
nas costumbres":

Dos homicidios que hubo anoche en mi calle lle-
naron de amargura mi corazén al ver que enla
capital de larepublica sea en donde estda méas en-
torpecidala administracién de justicia, mas ade-
lantadala desmoralizaciéon y menos atendida la
seguridad publica [..] no se notan castigos ni
providencias que escarmienten y disminuyan

los delitos. [..] La administracién de justicia es
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dificil de mejorar mientras subsistan la multi-
tud de leyes contradictorias dictadas para el

sistema colonial que regia.*

En aquel entonces las calles le pertenecian
ala gente, eran caminos sinuosos con hierbas
en los alrededores; las personas andaban con
machetes por si se les cruzaba alguna rama
que les impidiera seguir caminando o no les
permitiera ver; los senderos se hacian con el
andar. Aunque el contexto todavia era rural,
hay registros de la época que hablan de calles

en donde sucedia la mayor parte de las dina-
micas sociales, incluido el crimen. De ahi que
podamos referirnos a la calle como un lugar
de asimilacién de la modernidad.

Marc Augé postula que la sobremodernidad
se sostiene en la aceleracién de varios factores
como la cultura del individualismo, el tiempo,
las dindmicas de consumo y la globalizacién,
solo por mencionar algunos. Estos fendmenos,
al menos en México, comenzaron a tener sus
primeros destellos tras la independencia de Es-
pana, y sin lugar a dudas se consolidaron casi
un siglo después con lallegada de las maquina-
rias, las producciones en serie, la explotacién
laboral, la importacién de productos y la glo-
balizacién en general.

Utilizando los elementos que marca Augé
para calificar un espacio como un no-lugar,
podemos decir que a principios del siglo XI¥,
cuando se otorgd la categoria de ciudadano al
hombre (en este contexto, ain no hay referen-

4 El Sol, afio 3, nim. 1063, 7 julio de 1832, p. 3
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cia a la mujer), comenz6 la idea del individua-
lismo. En algunos lugares del pais se estable-
cieron bancos y se permitieron inversiones
extranjeras relacionadas con la compra de ma-
quinaria para producir ropa, de manera que
la utilidad del ser humano en la produccién
econémica fue un pardmetro para medir el
progreso. Los espacios se volvieron una expre-
sién de la modernidad, la cual transformé las
estructuras de las ciudades y las practicas so-
ciales de sus habitantes.

UNA MADRUGADA DE

1829 EN LOS JUZGADOS:

A MACHETAZOS HIRIERON A

JUAN ALVAREZ EN LA CALLE

DEL BARRIO DE ALAMOS

Iban a dar las 12 de la noche del dia 5 de abril
de 1829 cuando Crisanto Gomez llegé al juzga-
do tercero de paz para notificar al responsa-
ble en turno, el ciudadano Mariano Marroquin,
que habian herido malamente a un hombre en
el barrio de los Alamos, en las afueras de la
ciudad de Querétaro. El herido resulté ser un
tal Juan Alvarez, un curtidor de 27 afios ori-
ginario del barrio en donde acontecio la rina.
Eljuez de paz gird de inmediato instruccio-
nes para que trajeran al hombre a declarar.

No fue sino hasta las 5 de lamadrugada que
una patrulla hizo traer a declarar a Juan Alva-
rez, que se encontraba tirado en la calle con
un terrible estado de salud. Era primordial sa-
ber quién habia infligido tal herida. Alvarez
declaré que el perpetrador habia sido su ve-
cino, el senor Agapito Colchado.

Todo parecia indicar que en la calle empe-
drada de Roncopollo se habia desatado una rifia
luego de que Agapito le pidiera el machete que
le habia prestado tiempo atras a Alvarez; los
hombres, envalentonados, se hicieron de pa-
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labras y comenzaron a golpearse. Algunos de
los testigos que presenciaron la rifia comen-
taron que habian escuchado hablar sobre la
ilicita amistad que uno de ellos sostenia con
la esposa del otro.

Alvarez, a pesar de estar herido, era el ini-
co que podia esclarecer el motivo de la pelea.
Eljuez insistié en cuestionar sobre lo sucedi-
do. Luego de varios minutos surgié un indi-
cio de que la rina, en realidad, no habia sido
causada por el machete, sino que existia una
razdén mas importante: Agapito se sentia ce-
loso de Alvarez.

Eljuez de paz no quiso forzar mas la decla-
racién de la victima y dio instrucciones de en-

Federico Castellén, Eve’s Sorrow, 1942.
©Smithsonian American Art Museum

NOTICIA DE UN NO-LUGAR



viarlo de inmediato al hospital junto con el es-
cribano para que diera fe juridica de las heridas.
El parte médico indico lo siguiente:

Tiene una herida desde el coronal, abriéndole
todo el carrillo izquierdo, que se le ve el hueso,
y una punalada entre la quinta y sexta costilla
verdadera, perforando musculos hasta penetrar
la cavidad vital. Fractura de himero en virtud
de expuesta. Al parecer fueron hechas con un
objeto cortante y punzante y otras con un ob-

jeto contundente.

Mientras eso sucedia en el hospital, Agapi-
to Colchado, quien dijo tener 30 afos, de oficio
albanil y originario del barrio de San Isidro,
ya se encontraba declarando ante la justicia.
El declarante argumenté que Alvarez habia
sostenido una relacién amorosa con su mujer.
Anadié que durante varias noches lo observé
caminando por la calle de su casay que al lle-
gar se saltaba la reja para poder visitarla.

La noche del altercado, Colchado escuchoé
que alguien saltaba su reja y cuando desperté
se percaté de que su mujer se encontraba en
la calle con Alvarez. Sigilosamente, Agapito
Colchado tomé un palo que tenia y salié de su
hogar a esperar y presenciar el acto de la su-
puesta infidelidad. Luego de varios minutos
observando, decidié salir y enfrentar a Alvarez.
Lareaccién del amante fue sacar un belduque
(cuchillo corto de origen espafol con filo) y ata-
car a Colchado, quien lo recibié con dos pala-
zos en el brazo que le causaron una fractura.
Elherido solté el cuchillo. Colchado lo tomé y
lo apunalé en el pecho y en la cabeza.

Apesar de lo anterior la esposa declard que
no tenia una relacién con Alvarez, pero que si
lo conocia y no perdié la oportunidad para de-
clarar que su marido la maltrataba y golpea-
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ba cada vez que se sentia celoso por alguna ra-
zo6n. Esto marcé un precedente, ya que el juez
fue capaz de darse cuenta de que el hombre
era agresivo y que, a causa de eso, la mujer ha-
bia caido en "malas amistades".

Segun la hoja de defuncién, Juan Alvarez
muri6 el 8 de abril de 1829 a causa de la per-
foraciéon de uno de sus pulmones, lo que gene-
réun gran derrame y supuracion sanguinosos.

Todo parecia indicar que la causa del ase-
sinato erala supuesta infidelidad de la mujer,
pero en realidad no era la mujer la que le do-
lia al agresor, sino que se hubieran burlado de
él. Mismo argumento que dio un magistrado
de la época, quien justificé el acto de agre-
sién argumentando que "su mujer lo ofendis,
no recapacité los deberes de una buena cris-
tiana”. Agapito Colchado no podia soportar
la idea de haber sido enganado y que su ho-
nor como hombre fuera mancillado por un su-
jeto que, desde su perspectiva, era menos ho-
norable que €L

La condena que se le dio fue la de ser lleva-
do al ejército permanente por tres anos con-
tados desde el dia de la rifa. Sin embargo, el 6
de noviembre de 1829 la pena dictada contra
Agapito Colchado fue revocada y los magis-
trados decidieron aumentarla a cinco anos de
servicio militar por el delito de homicidio y no
el de heridas graves.

Este relato fue extraido del documento original y el caso fue
elegido al azar. No es una copia textual de lo escrito por los
funcionarios de la época, sino una adaptacion, por lo que con-
tiene ficcién y datos que no necesariamente coinciden con la
realidad. El documento original puede ser buscado en el Archi-
vo histérico del Poder Judicial de Querétaro, Fondo Criminal,
caja 1.7, expediente 1, 1829.

Roma, 2019.
Fotografia de lam Os. Unsplash ©
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