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Una vez consumada la separación entre la
Iglesia y el Estado en Francia, la abadía de
Pontigny fue comprada por un particular, el
profesor Paul Desjardins. A partir de 1910,
esas ruinas monásticas cistercienses situa-
das en la Borgoña fueron habilitadas por
Desjardins (1859-1940) para recibir, cada
verano, a un selecto grupo de intelectuales
europeos, llamados a disertar libremente so -
bre lo humano y lo divino. Durante la entre -
guerra las entretiens o décades de Pontigny
cobraron su verdadera singularidad, al con -
vertirse en uno de los pocos espacios de to -
lerancia intelectual en el mapa de la Euro-
pa del fascismo y del comunismo. André
Gide y Charles du Bos, dos de los habitués
de Pontigny, dejaron sentidas páginas en
sus Diarios, exaltando el matutino rigor de
esas jornadas donde los atribulados cléri-
gos del siglo XX se despertaban en calidad
de monjes de San Bernardo.

La nómina de invitados a Pontigny es
des lumbrante, e incluyó, para mencionar
sólo a algunos, a Thomas Mann, E.R. Cur -
tius y Max Scheler, al ruso León Chestov,
al italiano Alberto Moravia y, entre los fran -
ceses, Gabriel Marcel, el franco-mexicano
Ramon Fernandez (quien junto con su es -
posa Liliane Chomette fungía como secre-
tario de las reuniones), André Malraux, Fran -
çois Mauriac, Paul Valéry. Inclusive T.S. Eliot
dio en la abadía una función para inicia-
dos de Asesinato en la catedral, la obra de
teatro que evoca la muerte del arzobispo y
mártir Thomas Beckett. A Pontigny se asis -
tía, durante el mes de agosto, a escuchar una
conferencia y a debatirla. En 1931 tocó el
honor al escritor español Eugenio d’Ors
(1881-1954), quien abordó el barroco en
la abadía.

La democracia sabe ser generosa con
quienes la combatieron y a la España de la

monarquía constitucional le tocó despojar
de sus estigmas a D’Ors, quien en 1937 to -
mó resuelto partido por las tropas del ge -
neral Franco, que lo encumbraron hasta la
jefatura nacional de Bellas Artes, tras haber
culminado con éxito la repatriación de los
tesoros del Museo del Prado, que la derro-
tada República había dejado en custodia de
la Sociedad de Naciones en Ginebra. Y du -
rante la Segunda Guerra Mundial, D’Ors se
convirtió en “cicerone” del museo, por cuyos
pasillos guiaba a fascistas europeos que co -
mo Carl Schmitt, Osbert Sitwell o Mari-
netti, vacacionaban en la amistosa España.
Hoy se reconoce, en el autor de La bien plan -
tada (1919),Oceanografía del tedio (1918),
Tres horas en el Museo del Prado (1922) y
Nuevo glosario (1946) no sólo a uno de los
prosistas más atractivos del siglo español
sino al único intelectual que intentó airear,
con el viento de la Edad de Plata de los años
veinte y treinta, las asfixiantes ha bita cio -
nes del primer franquismo. 

Figura central del novecentismo cata-
lán y activista cultural de Prat de la Riba,

D’Ors abandonó el catalanismo en 1920 y
empezó a escribir en castellano. Educado en
ese eclecticismo que se nutrió de Nietzsche,
Bergson y Maurras, y que encontró en el
culto a la raza, la fuerza y la fe la pócima
para acabar de matar al liberalismo, D’Ors
fue un escritor vital e insidioso.

A mitad de camino entre Ortega y Ra -
món Gómez de la Serna, quien de joven
firmaba Xénius sorprende por la variedad
de sus intereses y la vitalidad de su prosa. Su
Glosario, publicado completo hasta 1964,
es un monumento al periodismo de ideas
cuya lectura avergüenza cuando la compa-
ramos con la ramplonería que hoy encon-
tramos en casi todos los periódicos de la
lengua. En apenas dos cuartillas, D’Ors glo -
saba en la prensa tanto la actualidad como
la tradición, ocupándose de música, cien-
cia, política, gramática, y sobre todo, de las
artes plásticas. Pero se creía filósofo sin serlo
profesionalmente y un poco como José Vas -
concelos —a quien lo une la pasión por la
Kulturcampf—, D’Ors fracasó al pretender
sistematizar sus intuiciones en tratados aje -
nos a la heteróclita libertad de su estilo y al
vuelo incauto de su mente.

En 1931, cuando fue convidado a Pon-
tigny, el alado D’Ors estaba en el cenit de
su fama como uno de los grandes críticos
de Europa. Su disertación en la abadía, jun -
to a otros textos y aforismos ajenos a todo
aca demicismo, fue impresa por Gallimard en
1935 como Du barroque, y hubieron de pa -
 sar décadas para contar con una buena edi -
 ción española de esta breve obra maestra.1

Acicateado por Benedetto Croce, quien
pregonaba, como si estuviese en 1800, que

La epopeya de la clausura
En la celda barroca 
Christopher Domínguez Michael

1 Lo barroco, prólogo de A.E. Pérez Sánchez y edi-
ción de Ángel d’Ors y A. García Navarro, Alianza / Tec-
nos, Madrid, 2002.

Eugenio d’Ors
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EN LA CELDA BARROCA

el barroco era sólo una de las variedades de
lo feo, D’Ors conjuró esa anticuada injuria
neoclasicista. Fue más lejos, y contra eru-
ditos como Wolffin, negó el escritor bar-
celonés que el barroco fuese tan sólo una
excentricidad jesuita visible en la iglesia ro -
mana del Gesù o un reflejo de la decaden-
cia del imperio español, controlado en ca -
lidad de epidemia en el tránsito del siglo XVII
al XVIII. El barroco, argumentó D’Ors, era
un estado del alma que, atemporal y ahis-
tórico, aparecía en diversas estaciones de
la civilización. Lo barroco era un eón que
imitaba los procedimientos de la naturale-
za mientras que el eón clásico hacía lo pro-
pio con los mecanismos del espíritu. Ba -
rroco eran lo mismo Proust que la novela
rusa, Goya que Picasso, Copérnico como
la teoría de la relatividad.

“Así”, dice D’Ors en Lo barroco, “en las
épocas de clasicismo, la música se vuelve
poética; la poesía, gráfica; la pintura, plás-
tica; y la escultura, arquitectónica. Recípro -
camente, en las épocas de tendencia ba -
rroca, la gravitación se produce en sentido
inverso: el arquitecto es quien se hace es -
cultor; la escultura pinta; la pintura y la
poesía revisten las formas dinámicas pro-
pias de la música”.

Las tesis de D’Ors, aunque escandaliza-
ron en Pontigny, nunca alcanzaron a im -
ponerse. Repitiendo al Stendhal de 1823
cuando eternizó el romanticismo de Shakes -
peare contra el clasicismo de Racine, D’Ors
profundizó esa dicotomía binaria a través
de la oposición nietzscheana entre lo apo-
líneo y lo dionisiaco, aplicándola al barroco
y al clasicismo. Pero lo barroco está lejos
de ser un libro delirante. En mucho con-
tribuyó D’Ors a rescatar al barroco del vi -
tuperio, demostrando su fértil sonoridad
como uno de los afluentes de la moderni-
dad. A los profesores franceses les demos-
tró en Pontigny que Francia sí había teni-
do barroco; es de lamentarse que ignorase
el barroquismo novohispano, asunto tanto
más triste cuando el catalán cantó la gloria
del barroco portugués.

D’Ors se sentía preso en una edad ba -
rroca, esos años treinta del siglo XX, en que
la totalidad, desde Hitler hasta las vanguar -
dias artísticas, le parecían un magnético
abismo. El arte y la historia imitaban el di -
namismo destructor y exuberante de la na -
turaleza: D’Ors decidió arrojarse a una co -
rriente que habría de concluir, según sus
sueños, en la restauración del Sacro Imperio
Romano Germánico. Barroquísima, amén

de ridícula, según le dijeron sus propios ca -
maradas, fue la conversión del viejo dandi
barcelonés a la Falange Española, en la que
D’Ors se hizo ungir caballero de la Santa
Cruzada en un operático autillo medieval.
Y durante sus años como jefe de Bellas Ar -
tes, organizó juegos florales y solemnes pro -
cesiones para exorcizar reliquias dañadas
por el vandalismo revolucionario. No cre-
yendo en la España Negra, D’Ors se aficio-
nó a protagonizar sacros sainetes en honor
de la Ascensión de la Virgen y algo había
en su ardor de exhibicionista caprichoso go -
yesco difícil de concebir sin cierto toque de
violenta autoparodia. Al descubrirlo más
amigo de la liturgia que del Movimiento,
el literato excéntrico fue alejado de los ga -
binetes de la dictadura.

Heterodoxo, más pagano que católico
como buen barroco, Eugenio d’Ors mu -
rió ilusionado en convertirse en autor de
una teo logía barroca, habiendo elabora-
do una teo ría de los Ángeles Custodios,
que en su docta opinión había de ser ele-
vada por el papa a dogma de fe. Y el críti-
co que disertó en la Abadía de Pontigny so -
bre el barroco acabó por convertirse en uno
de los más admirables y aborrecibles de los
án geles caídos de la lengua española.

Abadía de Pontigny, nave y coro Abadía de Pontigny
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