Ahora, de la

primavera
al verano

Fumi Yosano
Traducecion: Raul Curiel

La historia completa de este poema es la de una muchacha
que vive con su madre vy ha adornado la entrada de la casa
con una persiana de bambu.Cuando su amado la visita, la
persiana hace ruido a su paso. St la mama pregunta extrana-

»

da qué es ese ruido, ella le contesta: “es el viento, madre mia’.

A este tipo de imputacion o engano es al que se refiere el texto.

Kano Eitoku, Arbol, nubes y montafia, siglo xvil

TEMAS AL FIN DE LA PRIMAVERA Un sentimiento surge al fin de la primavera, cuando

caen las hojas delos cerezos. Poco despuésel cielo se torna
Cantaba la modernidad del emperador Meiji: “jEl tra-  gris y hay una sensacién de tranquilidad. Es la impre-
bajo no me deja / ir a ver los cerezos de Koganei!”. sion del verano que se aproxima, cuando encontramos
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estampillas arrinconadas en un cajén, la habitacion de-

sordenada, el color que se desvanece en los cuadros, las
instantdneas, la plataforma del tren descontinuado, en
la que los carteles conservan sus tonalidades. El senti-
miento, luego de ver un disefio basado en la flor de cere-
zoy de colores algo subidos. Y lo que acaso llamaremos el
sentimiento de una pequefa discrepancia del corazén.

No pensamos en las flores de la lejana primavera del
préximo afo. En los dias calurosos el frio es sélo algo
olvidadoyy, a flor de piel, los sentidos se trasladan al uni-
sono con una lejana fuerza del corazdén, son uno mis-
mo, como una estructura que dificilmente se mantiene
y cuya sensacion es de pesadez en los miembros del
cuerpo. El verano significa una estacién de sol, un pais
sefialado por un sol resplandeciente. Una cadena de
acontecimientos (acaso sentimientos) que no pueden
dejar de ocurrir, sélo por los homogéneos rayos solares
del verano, que brillan sobre una pared blanca. Hacia
el atardecer de esos dias calurosos, tratemos de discipli-
narnos para imaginar los pequefios capullos de flores
que aparecen al principio de la primavera. Para noso-
tros, lo que llamamos el pasado es algo que entende-
mos que no va y regresa fcilmente; el 4nimo se mueve
con suavidad y desarraiga la confianza, una excesiva con-
fianza o, por otro lado, nos hace conscientes de que nos
faltaba experiencia.

En la plenitud del verano, renace la quimera de que
un difa llegard la primavera. Esta continua disposicién
es una accién alejada de la realidad, sin romanticismo,
violenta, que no causa dolor y que desde siempre, aun-
que se tratara de una {nfima accién intencional de la
mente, ha causado irritacién a los buscadores de la ver-
dad que ambicionaban “La libertad sin restricciones”,
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desafiando incesantemente el reconocimiento espiri-
tual. Entonces, para arribar con penurias al cielo, en-
trelaza las palabras de cosas calladas, en un tiempo que
no tiene un corte en su final ni un tiempo incalculado
de comienzo.

Me invitaron cinco jévenes, artistas desconocidas, a
hacer las tarjetas descriptivas de sus obras en tela, pa-
pel, pelicula y audio. Su trabajo consistié en “flores”;
pero aunque se trata naturalmente de la primavera, no
s6lo crearon la tradicional flor japonesa del cerezo, sino
que su tema “flores” abarcé un amplio re p e rtorio de flo-
res occidentales y de los paises del sur. La obra de
Maeterlinck, Jardin doble, que se desarrolla a fines
del siglo xix en Eu ropa, discurre sobre flores nuevas, que
han aparecido como un simbdlico jardin gemelo sobre
el ya conocido. Tal vez nosotros podamos sentir una
admiracién y una afioranza similares. Sin embargo, las
personas que no se apartan de un punto de vista eco-
16gico, como el calor casi tropical de las calles de grandes
ciudades como Tokio, se alejan artificialmente de las
radiaciones de calor local, de la resequedad, del viento
intempestivo y de la lluvia torrencial, y s6lo por una es-
pecie de autosugestidn se creen residentes ancestrales de
regiones templadas. Esa sugestién, que incluye a la per-
sonal, es la autosugestién comunitaria, que con una ve-
locidad diferente a la de la realidad (afortunadamente
con poca movilidad), responde soportando los elemen-
tos inmutables de la cultura. Los cambios que vivimos
son los de una dimensién diferente a la disputa de pri-
macfa de la flor de cerezo sobre la del ciruelo, que argu-
mentaban estéticamente los nobles de Nara, y se trata
de los cambios de vida de los seres que deben responder
al ambiente bioldgico del clima. Sobrepasando los gustos



y las modas, nosotros deberemos unir el latir de nues-
tros corazones a las plantas para que resistan al clima y
sobrevivan al ambiente actual.

Cuando terminaba la primavera y se sentia llegar el
verano murié mi amiga, Sumiko Yagawa.Vivia en la
montafia y a veces bajaba a la ciudad de Kurohime. Era
de tezblancay cuerpo menudo, y me enteré de su muer-
te por un articulo en el peridédico matutino. A pesar de
que el hecho ocurrié hace poco, no recuerdo en absolu-
to si primero ley6 el articulo mi esposo y me lo ensenid
o viceversa. Ese dfa ninguno de los dos toc6 el tema. Y
yo no tenfa ni la fuerza de hablar con nadie por telé-
fono. Un poco antes, como preparativo para un traba-
jo de transmision, yo habia estado repasando en voz
alta un capitulo sobre una escena de E/ Principito de
Saint-Exupéry en la que el protagonista habla del amor
con la rosa. Fue entonces cuando me di cuenta que el
Principito no volaba para regresar a una estrella, sino
que gracias al veneno de una pequefia vibora amarilla que
acechaba en un rincén del desierto, en un instante, re-
gresaba a un planeta lejano al igual que el autor del libro:
al afio siguiente de la publicacién, partié de la isla azul
de Cércega en ese vuelo de reconocimiento del que no
volvid, e inadve rtidamente relacioné por primera vez la
similitud de la decisién de Walter Benjamin, quien antes
del fin de la Segunda Guerra Mundial decidié morir en
uno de los extremos de los Pirineos. Estas son a prime-
ra vista, historias de mundos diferentes y mundos de
diferentes historias, pero que al visualizarse, imponen
la felicidad de la época infaniil y la proteccién de un pe-
quefio jardin que posefa un encanto comun. Sumiko

dijo hace mucho tiempo:

;{Cémo nos festejaban nuestros cumpleafios!”. En el hogar

de unos conocidos en Tokio, antes de la Segunda Guerra
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Mundial, con fiestas de cumpleafios sencillas, pero te-

niendo un sabor muy modernista.

Esta expresién me parecié dicha con un poco de or-
gullo y llena de una gran nostalgia.

Ahora, en medio de este cambio radical de la pri-
mavera al verano, entra por el resquicio de la ventana
un poco de viento fresco. El vientecillo me llegaa través
de la mufieca de la mano derecha que estd en el teclado,
se mueve al codo y de pleno al antebrazo y sube suave-
mente hacia el cuello. Después de que la nuca lo repele,
ese viento desaparece en el cuarto. En mi juventud, el
viento transitaba con un leve ruido, expandiéndose cir-
cularmente de manera imperceptible sobre la Tierra.
Segtin la teorfa del movimiento dindmico, podia obser-
varse al viento correr derecho sobre los ciimulos de blan-
cas nubes desde las ventanillas de los aviones o de otro
modo, su zumbido, producido por los tifones, exaltaba
el conocimiento ya fuera de dia o de noche o, asimismo,
durante los cincuenta dltimos dias del invierno, prod u-
cfa el recuerdode una tormenta de arena (Hanshin)que
eleva su polvo en circulos. Ahora, el viento se desliza sin
ruido a través de la ventana en una estacién indefinida de
tiempo (siendo un viento que sopla fresco... —aunque
lejano—), viento que se considera sagrado, que se consi-
dera un suspiro, en contraste con el “viento” infinitesimal
que los filésofos de la Grecia antigua sentfan como un
pequefio espiritu de vida (pneuma) y con el “viento” que
imputaba acusaciones en los poemas antiguos del
Manysshu y que después de todo no serd el mismo pro-
fundo suspiro, o el viento de escenas en que los excéntri-
cos al atardecer impulsaban los juegos de pelota.

Si mi madre pregunta qué es el ruido en la persiana de

adornos de bambu, le diré que es el viento.l]

En la plenitud del verano, renace la quimera
de que un dia llegara la primavera.

e

Suzuki Harunobu, Recogiendo flores, siglo xvii

En-1, Ippen Shonin E-den, 1299
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