en la misica moderna, de ritmo des-
garrado, que nos hace estremecer
como un lamento o una amenaza. Los
ciudadanos yanquis disfrutan actual-
mente de la prosperldad acumulada
por varias generaciones de hombres
de color que llevaron una vida fran-
ciscana, de privaciones y desprendi-
miento de los goces dela tierra, en los
ingenios de aziicar y en las plantaciones
de algodén, y se consolaron con la
Bib]ia—pozo inag‘otable para la sed
del rebafio humano—o con los sencillos
cantos metodistas. El org’ulloso nor-
teamericano de nuestro tiempo cree
que toda esa grandeza que le rodea
ha sido creada finicamente con su
esfuerzo, sin sospechar que lenguas
y sangres diversas han concurrido a
la construccién de la moderna Babel
¥ que en cada picdra estd g’ritando una
cultura diferente. Los genuinos yan-
quis han jugado solamente el rol de
empresarios en esta edificacién ci-
clépea. El negro, eterno '‘prisionero
de su piel”’, es el que mas ha arafiado
la tierra para que brotara ese rio de
oroquevaa desembocar en Wall-Street
v se esparce luego como inmensa red
apresando naciones y pueblos de los
cuatro continentes.

SALAVIN, VIAJERO

Nuevamente Luis Salavin deja su
casa de la calle Pot-de-Fer (;vive ahi
o en Val de Grace?), para medir los
caminos del ancho mundo. Ha visto
va casi toda la Europa y varias veces
se ha refugiado en Africa, huyendo del
magquinismo y de los prejuicios de la
civilizacién occidental. La anterior
escapada fue a Rusia—que también
visitaron Luc Durtain, Blaise Cendrars,
Barbusse, Panait Istrati—y de alli
regresd con su corazén liberal sofocado
por las pieles, el vodka, los soldados
v los campesinos. Otra vez al escri~
torio de empleado modesto y al divan
aquel del que decia Henry Bldou que
era "‘el mis profundo retiro de Salavin,
la concha del caracol’’. Luego, andar,
de nuevo. Mas ahora hacia los Estados
Unidos, o sea el reverso de la estampa
soviética. Conocer queria los dos polos
de la civilizacién contemporanea: el

Estado colectivista donde un partido
politico ejerce el poder en nombre del
proletariado. y el Estado individualista,
donde el capitalismo gobierna en nom~

bre del pueblo.

Tres normas mentales se habia ﬁja-
do Salavin-Duhamel: calma pura,
equilibrio, serenidad. ("Retrato de
Salavin por él mismo"). y la visién
de la América saiona tenia que pare-
cerle excesiva. Los rascacielos alo-
jaindose en las nubes. El Empire-
State de New York plantado en el
camino de los dirigibles. Hormigueros
humanos moviéndose ordenadamente
al mandato de los timbres y los g‘umos
lummosos. ‘Civilizacién de insectos”’,
anota el vxa]ero. Y mis alld: “‘ciuda-
des humanas construidas en un suelo
que no invita a la moderacién. Lagos.
valles, rios, bosques, llanuras, todo es
desmesurado. Nada parece hecho
para inclinar al hombre hacia un sen-
timiento de armonia.”’ Luego Chicago,
la ciudad-cancer. La deificacién de la
méiquina que lo arrolla todo y amenaza
transformar a nuestro siglo en una
edad ciega. imperialista.

Duhamel se va al campo para airear
y tonificar su espiritu. Mas el campo
en los Estados Umclos aparece tiznado
de carbén, prisionero entre vallas,
construcciones, letreros prolubltwos.
carteles industriales. Inconocible sin
su libertad su soledad nemorosa.
Dirfase que hasta la tierra misma no
realiza alli su trabajo con alegria. Esta
sometida a la tortura de la explotacién
febril. El agricultor no cuida amorosa-
mente la heredad, sino que trata de
hacerla rendir el maximo provecho en
el menor tiempo. No es este el agro
francés que el campesino cuida, mas
que con amor, con secreta avaricia,
ni mucho menos el agro holandés,
amaestrado. vestido y alimentado cien-
tificamente para la conservacién de su
gran salud botanica.

El observador desconsolado busca
la cifra espiritual—el significado—dela
vida norteamericana en el hogar, los
espectaculos, las costumbres. Mas por
todas partes sélo halla un materia-
lismo estrecho, oculto bajo un bar-
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niz de aparente puritanismo. La re-
glamentacién de los actos menores
de la existencia diaria es llevada hasta
el limite. Hay una especie de dictadura
h;gienista y moralizadora que pesa
sobre los individuos y las cosas. Se ha
hecho una ley para reducir la duracién
del beso de cine a la longitud de siete
pies de celuloide. El consumo de al-
cohol es prohibido. pero en la feliz tie-
rra del dipsémano Edgar Allan Poe,
todo el mundo—sin excluir la mujer—
bebe hasta el aelirio, hasta la muerte.
Cocktails de agua de Colonia. Cocktails
de agua dentifrica. Cocktails de alco-
hol de madera. Miles de individuos vi-
ven del contrabando, son poderososc o~
mo reyes y constituyen la primera fuerza
electoral en la politica, gracias a la
prohibicién. Confort si lo hay, mas
este es “puramente muscular y tac-
til". nos dice Duhamel.

Este gran libro es uno de los docu-
mentos méas fieles sobre los Estados
Umdos. Entre los libros franceses
del género—parciales en su mayor
parte—ocupa un lugar excepcional
por su elevacién e independencia.
Fresca estd todadvia la lectura de
“Un Ojo Nuevo sobre América”, del
joven escritor Paul Achard, que fue a
New York invitado por una empresa
cmematograﬁca yanqul. Aun tene-
mos en el paladar el sabor del caramelo
cosmopolita dePaul Morand, que cantd
ala gran urbe uencz-ucijada del plane-
ta'. El libro de Duhamel es el de un
hombre libre que pertenece a la estirpe
espiritual de Rabelais, Voltaire y Mon-~
tesquieu. La Academia Francesa ha
discernido con razém un premio ex-
cepcional a estas “Kscenas de la Vida
Futura”, que andan ya traducidas a
varios idiomas.

Para completar su juicio panori-
mico de nuestro siglo. Georges Duha-
mel acaba de publicar su “Geographie
Cordiale de UFEurope”, donde estin
consignados sus viajes por Holanda,
Grecia y Finlandia. La simpatia
por el mundo que alienta en todos los
libros del creador de Salavin, le coloca
a la cabeza de los escritores franceses
de generoso sentimiento universalista,
entre los cuales estdn Jules Romax‘ns‘
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Philiphe Soupault, Jules Supervielle,
Valery Larbaud y Pierre Mac Orlan.
Todos pertenecen a la linea de André
Gide, del que han tomado su fecunda
“*sed de conocer“. Aun hay otros
escritores ' 'gideanos'’, pero de incli-
nacién campesina, catdlica o localista:
Henry de Montherlant, Leén Paul
Fargue, Ramuz, Max Jacob.

Duhamel sabe infundir a sus obras
un gran aliento humano que le va
acercando dia a dia al pueblo y le
dara la altura definitiva al lado de los
maestros excelsos. Sus libros serin
buscados cada vez con mayor afén.
Novelista de los nifios, cantor de los
humildes—tiene un tomo de poesia
unanimista, “Compagnons”——. amigo
de todos los que sufren. Duhamel se
identifica con su personaje Salavin,
que querfa ir "‘hacia la santidad sin
la fe''. Indiferente a la frescura del
laurel, el gran escritor francés trabaja
sin descanso. Medita sobre los pro-
blemas contemporineos. Ve el mundo.
Anda por las modernas ciudades.
Moscti, New York, Berlin, le han visto
pasar sobre el frisodela muchedumbre.
Su mirada compasiva, tras de los
lentes de cerco de carey, parece poner
sobre los hombres un gran resplandor

de piedad.

LA BIBLIOGRAFIA HISTORICA DE LA
REVOLUCION RUSA

Durante los tltimos diez afios, la bi-
bliografia histérica de la revolucién
comunista ha sido bastante amplia,
tanto la que podemos llamar ‘'litera-
tura blanca'’, por lo adversa al actual
régimen. cuando la literatura favorable
a los bolcheviques. De esto ha resul-
tado el tipo desorientado que adopta
sin meditar cualquiera de las dos ac-
titudes. Asi nos encontramos con
furiosos pseudo-comunistas que apa-
recen informados en libros de literatura
roja, y también con apasionados de-
fensores de las ideas burguesas de
un régimen capitalista Seguramente
el tlpo medlo de equlhbno entre estas
dos posmxones seria absurdo, seria
el * 1lettante '.. y como tampoco lo

puede ser el critico, por su misma fun-



