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3 JUAN ANTONIO MASOLIVER

‘ :QUIEN CONOCE
\gEALMENTE A JOYCE?

Dublineses, Editorial Lumen, 234 pags., y Alianza
Editorial, Madrid, 1981 (4a. ed.), 215 pags.
(Traducciéon de Guillermo Cabrera Infante).

Gente de Dublin, Editorial Tartessos, Barcelona,
1942, 245 pags.
(Traduccién de I. Abelld).

Stephen el héroe, Editorial Lumen, Barcelona,
1978, 262 pags.
(Traduccion de J. M. Valverde)

Retrato del artista adolescente, Editorial Lumen,
Barcelona, 1980 (3a. ed.), 304 pags., y Alianza
Editorial; Madrid, 1980 (3a. ed.), 288 pags.
(Traduccion de Damaso Alonso;

la.ed., en Biblioteca Nueva, Madrid, (1926).

En este momento, tenemos ya aclimatado con dignidad
préacticamente todo el corpus joyceano. Ha llegado el momen-
. to, pues, ‘*de tomar posiciones, de compararlo , de idolatrar-
lo, de denigrarlo”, decia el editorial de la revista barcelonesa
Camp de I’Arpa en su nimero dedicado a Joyce.! En este mis-
mo numero, Gonzalo Torrente Ballester nos habla de la im-
presion que le produjo el Retrato del artista adolescente en la tra-
duccién de Damaso Alonso,? y en la incompleta ““Bibliogra-
fia de Joyce en espafiol” el inico comentario est4 dedicado a
la traduccion del Ulises de José Maria Valverde, “‘superior a
la precedente”, es decir, a la de Salas Subirat. Joaquin Mar-
co, en La Vanguardia de Barcelona, nos dice que la traduccién
argentina no puede compararse a la que hoy gozosamente
recibimos.® Rodriguez Monegal, en la revista mexicana
Vuelta, transcribe el comentario de Francisco Umbral ante la
aparicion del Ulises de Valverde: “Por fin tenemos una tra-
duccién al espaiiol de la obra inmortal de Joyce, porque esa
edicién bastarda que habian hecho los argentinos, que usa-
ban palabras como nafta por gasolina”.* Monegal, reivindi-
cando la traduccién argentina, nos recuerda que Salas Subi-
rat trabajé en su traduccién durante veinticinco afios. José
Maria Valverde, en la bibliografia de su Conocer a Joyce y su
obra® (para Torrente “lo mas completo, critica e informativa-
mente, de cuanto ha llegado a mi escrito en la Peninsula’)
olvida citar el estudio critico e informativamente completo
de Manuel Arturo Vargas, donde también se explica el Ulises
capitulo por capitulo,® porque es de suponer que también ¢él
conocia el James Joyce’s ‘Ulysses’ de Stuart Gilbert,” que Val-

verde, ‘“‘pudorosamente”’; no menciona en su estudio. En la
lista de obras traducidas al castellano no aparece la versién
de Dubliners de 1. Abell6 ni, peor todavia, la de Salas Subirat.
Joaquin Marco, tras celebrar la nueva y muy hermosa tra-
duccién de Dubliners (a de Cabrera Infante), escribe: “La
traduccion de José Maria Valverde constituye uno de los
méaximos esfuerzos que puede emprender un escritor en
cualquier lengua”, lo que no es poca exageracion, para con-
cluir “*sélo un poeta podia traducir la obra de otro poeta”.?
Tal vez convendria subrayar aqui el papel del critico ante las
traducciones: todos sabemos el desprecio por las lenguas
(producto del nacionalismo y enmascaramiento de la igno-
rancia) a lo largo de varias décadas de franquismo; el critico
es una de las tantas victimas de este desprecio, y el escaso co-
nocimiento de otros idiomas (Marco esta entre las excepcio-
nes) explica que muy pocas veces haga referencia a la cali-
dad de las traducciones. Salvo, naturalmente, si el traductor
es, asimismo, un escritor conocido, en cuyo caso se da por
sentado que la traduccién no sélo es buena sino excelente.
Esto es, ni mas ni menos, lo que ha ocurrido con las versiones
de José Maria Valverde (Ulises y Stephen el héroe). Damaso
Alonso (Retrato del artista adolescente) y Guillermo Cabrera In-
fante {Dublineses): el acopio de elogios s6lo encuentra parale-
lo en la imprecisién de dichos elogios y la incapacidad de un
analisis critico. Que la traduccién de L. Abellé (Gente de Du-
blin) haya pasado al olvido no hace sino confirmar lo que es-
toy diciendo. Este, y no otro, es el motivo que me ha llevado
a ocuparme de las versiones que, con la excepcién del Ulises,
voy a comentar en este articulo.

No estoy diciendo toda la verdad: mi propésito inicial ha-
bia sido el de poder entender mejor a Joyce a través de sus
traductores, el de poder obtener ofra lectura. La dificultad
para traducir a Joyce, incluso desde la perspectiva privile-
giada de hoy, es que hay que conocer toda su obra y tener en
cuenta no sélo los niveles presentes sino también los ausen-
tes. Es una obra unica en el sentido de que es un universo re-
currente, pero la originalidad esta en que muchos aspectos
visibles en el resto de la escritura aparecen asimismo como
rechazados o, para decirlo con mds precision, ocultados, ya
que la perspectiva es otra: sobre todo la distancia entre el na-
rrador y su obra; el mundo autobiogréfico es el mismo, pero
el nivel de emocién es distinto. ¢ Es posible captar en las tra-
ducciones esta unidad y este rechazo agresivo de la unidad?

¢Captar, asimismo, la concepcién musical, de partitura,
de los textos joyceanos? ;Mantener esta concisidn a veces
crispada, otras luminosa, en su serenidad? ;Estas descrip-
ciones neurdticamente minuciosas dentro de la tradicién na-
turalista que son al mismo tiempo reconstrucciones hechas
en la distancia de la memoria, pura evocaciéon? Nos recuerda
Borges: *‘Presuponer que toda recombinacién de elementos




es necesariamente inferior a un arreglo previo es presuponer
que el borrador es inferior al borrador, ya que no puede ha-
ber sino borradores. El concepto de texto definitivo no corres-
ponde sino a la supersticién o al cansancio”.? Pero la reali-
dad de las traducciones de Joyce al castellano ha eliminado
mi estimulo inicial para sustituirlo por otro: la necesidad de
desmitificar estas versiones. La lengua original posee una
“ambigiiedad”, una libertad, que se encuentra también en
la lengua traducida: sus Unicos limites son el exceso de lite-
ralidad, que imposibilita todo sentido de perspectiva, y el ex-
ceso de libertad, que nos aleja del texto original. Y esto es lo
que ocurre, en mayor o menor medida, con los libros que voy
acomentar.

Para todos los libros he hecho un cotejo minucioso con el
original de, aproximadamente, las 30 primeras péginas, y
luego me he limitado a deducir los errores, ‘“reconstruyen-
do” el original, método valido con un conocimiento decente
de la lengua de partida, aunque es posible que se me hayan
escapado errores todavia mas graves de los que sefialo. Las
razones de la pobreza de las distintas versiones son varias,
pero creo que fundamentalmente en Valverde no ha habido
una relacién normal entre el inglés y el castellano, y ha tra-
bajado el texto tan de cerca que ha perdido todo sentido de
perspectiva: el texto castellano estd empequeriecido, apare-
ce como un esclavo del texto inglés. En Ddmaso Alonso hay
una injustificada arrogancia ante el original, frecuente en los
traductores que quieren imponer su traduccién. Alonso
cree, ademds, que basta con sustituir una tradicién literaria
por otra que es totalmente distinta pero que sigue siendo tra-
dicién literaria. Cabrera Infante es quien mejor ha entendi-
do el espiritu joyceano, pero el suyo es el del Joyce de Ulises.
Hay, ademas, varios factores en su contra: 1) a diferencia de
Démaso Alonso, el inglés pesa como exceso, no como defec-
to; 2) el escritor pesa sobre el traductor: hay libertades que
ya no estan en el “‘campo de la libertad”’ propio de cada len-
gua de que he hablado antes; y 3) en una traduccién publi-
cada en Espafia para un amplio publico lector dentro de la
comunidad hispanohablante, y donde la cubana no va a ser
precisamente la que domine, el exceso de cubanismos ence-
guece el texto.

Valverde, en el prélogo a su traduccién de Stephen el héroe,
senala “la mediocre, e incluso mala, calidad del estilo de
Joyce en muchos trechos de estas paginas” (pag. 10) y “un
estilo, no sélo rebuscado y vacilante, sino de decidido mal
gusto”, y teme que ‘‘los mismos lectores que aplaudieron mi
versién de Ulises se inclinardn a pensar que esta vez he traba-
jado mal, siendo asi que el criterio ha sido el mismo: el de la
imitacion fiel”. Pasemos por alto este peligroso criterio de fi-
delidad, sobre todo porque lineas antes se nos ha dicho que
“inevitablemente, esta traduccién ha ‘planchado’ y homoge-
neizado un poco el extrano estilo”. Subrayo, sin embargo,
que pese a todo el esfuerzo que significa haber traducido el
Ulises, no estoy entre los que aplaudieron y ni siquiera entre
los que consideran esta versién muy superior a la de Salas
Subirat. Valverde no sélo no menciona dicha traduccién
sino que posiblemente ni siquiera la ha consultado. Haberlo
hecho no hubiera estado de mas, porque tal vez Salas Subi-
rat no llegé a traducir tan bien como Borges (aunque éste se
limitara, eso es cierto, a la ltima hoja del Ulises), pero si en
maés de una ocasidn traduce mejor que Valverde, quien, cu-
riosamente, no necesita del argentino para caer en argenti-
nismos como ‘‘viejo” por ““old man”, “su viejo” por su padre
(““his old fellow”), “‘fenémeno” por magnifico (‘‘gorgeous”)
y algiin que otro desaguisado que desaparece en Stephen,

donde también desaparecen localismos o casticismos que
aparecian en Ulises, por ejemplo, un “olé” (pag. 90, vol. II)
de puro afadido, o el tono de romance de la cancién de 120,
I1, tal vez por influencia de la huella de la poesia tradicional
espariola en la version del Retrato del profesor Alonso.!° En la
relacién de Joyce con Nora Barnacle hay un declarado gusto
por lo escatoldgico, reflejado literariamente en la voyeuristica
bisqueda del orificio en las estatuas por parte de Bloom.
Pero en sus obras, Joyce apenas pasa de expresiones como
“bloody” o “‘damn”. ““Cofio, no le podia sacar de lo de este
jodido™ (pég. 453, I), ““pero joder la olfatearon (pag. 303, I)
etc., estan fuera de lugar. En Stephen “‘era un ensayo de joder-
se de buenos” (pag. 104) por “abloody fine paper”’ (pag. 99)
o “‘es una poesia tan jodidamente buena” (pag. 124) por “‘a
good bloody poetry” (pag. 118) pareceria una exageracion,
como lo es utilizar “‘jodiendo” cuando Joyce escribe “‘forni-
cating” (fornicando). Esta falta de matices, sin ser tan des-
proporcionada como en Damaso Alonso, es frecuente; en es-
tos casos, casi-siempre se da un tono enfatico, o se recurre a
un vocabulario culto que no aparece en el original: “‘proba-
tura” (pag. 33) por prueba; “una generosidad desatentada”
(sic) (pag. 108) por “reckless” (pag. 102) (imprudente);
*‘posicién enfatuadora” (sic) (pag. 108) por “‘reckless” (pég.
102) (imprudente); ‘‘posicién enfatuadora” (sic) (pag. 108)
por ‘“‘infatuating” (pag. 102) (embelesada). Muchas veces
estos errores se deben a un exceso de literalidad, sin conside-
rar el valor semantico que tiene la unidad de lenguaje en un
contexto determinado; otras al mds puro anglicismo léxico,
sin significacién alguna en castellano. Ya en Ulises tenemos
“‘carcasas” (pag. 65, II) por “carcass” (sic) (pag. 548) (res
muerta); ‘“‘infantes recién nacidos” (pag. 65, II) por “‘new-
born infants” (pag. 548) (nifos reciém nacidos); ‘“‘conclusi-
vamente”’ (pag. 66, II) por “conclusively” (concluyentemen-
te); “‘labora” (pag. 71, II) por ““labours”’ (pag. 554) (trabaja),
etc. En Stephen ‘un asunto del corazén” (pag. 39) por una
aventura sentimental (‘“‘an affair of the heart”) (pag. 45);
“pueblo” (pag. 48) por gente (“people”) (pag. 52); “‘era el
campeén de las mujeres” (pag. 62) por “the champion of
women” (el paladin de las mujeres); ‘“‘argumentacién”
(pag. 112) por “argument’ (discusién); “‘estaba en estupen-
dos términos”’ (pag. 150) por “‘on famous terms” (pag. 136)
(excelentes relaciones).

Ya se sabe que uno de los mayores problemas de interfe-
rencia lingtiistica es el de las unidades de articulacién y de
particulas que en inglés sirven para dar una dindmica al
idioma y que mantenidas en el castellano se convierten en
encorsetadoras y pleonasticas. En Valverde aparecen con
menos frecuencia que en Ddmaso Alonso y con menor grave-
dad que en Cabrera Infante. De un modo u otro, hay una
tendencia al alargamiento o ganancia semantica y a la re-
dundancia inutil o ridicula como “‘un pajarito petirrojo”
(pag. 60) o ‘“de lo que pasa por ahi por Europa” (pag. 80),
pero son descuidos tolerados en cualquier traduccién. Son
mas frecuentes los anglicismos verbales, sobre todo el del uso
del gerundio —que se advierte también en Ulises: ““con las
cerdas de su verruga en la barbilla reluciendo’ (pag. 89, II);
*‘la coleta subiendo y bajando” (pag. 121, II)—, aunque sélo
en algunos casos resulta estridente o demasiado obvia la in-
terferencia: “le llegaban frases pidiendo ser explicadas”
(pag. 23); “con su gravedad recubriendo un idealismo”
(pag. 136). Son mas numerosos los ejemplos de utilizacién
equivocada de los otros tiempos verbales, a veces por “ultra-
correccién’ como ‘‘sus teorias, si bien fueran un poco infla-
madas”’ (pag. 32), otras absolutamente incomprensibles e
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imperdonables: ““le llamé la atencién que seguia enrojecien-
do” (pag. 55); “‘habia hecho colgar las piernas” (pag. 79)
por habia colgado; “‘empezaba a corregir” (pag. 199) por
empez6 a corregir, etc. También es frecuente en Valverde el
anglicismo de las formas adjetivales, como “una piedra
blanca plana” (pag. 68), “tortuosas maneras inesperadas”
(p4g. 31) o “‘esos estipidos tontos de la gente” (pag. 116).

Es en estos desaciertos desde el propio castellano donde
Valverde coincide mas plenamente con los demas traducto-
res. Ya en Ulises encontrdbamos un orden anormal del dis-
curso: “todo el tiempo maldito” (pag. 395, I), “ando bus-
cando una muchacha para todo que tomar enseguida” (pag.
167, II), etc. Estas estridencias son mucho mas descaradas
en Stephen, sin que respondan a ninguna especial alteraci6n
en el texto inglés, y lo que para el lector son “audacias” de
Joyce no son mas que torpezas del traductor, que nos ofrece
un texto exdtico y absurdo: “Era bueno para mi entonces,
quiza, pero ahora” (pag. 134); “;por qué no vas nunca ya a
casa?”’ (pag. 154); “le ensend a Stephen la nueva revista
Cranley” (pag. 185); “esta noche misma” (pag. 233). Hay
soluciones de una increible literalidad y que poco tienen que
ver con Joyce o con el castellano: “hablaba con voz de tono
muy alto” (pag. 54) por “in a high-pitched voice” (pag. 57)
(con voz aflautada); “no estaba muy libre de bebida” (pag.
166) por ‘‘was not quite sober” (pag. 148) (no estaba dema-
siado sobrio); “no lo veo eso” (pag. 126) por “I don’t quite
see that” (pag. 116) (no me parece). Abundan también,
aunque en menor proporcién que en los otros traductores,
las interpretaciones equivocadas del original, como ‘‘Estaba
ahora en Australia en los bosques o no sé qué” (pag. 66) por
“Out in Australia now —bushranger or somethings” (pag.
67) (Ahora esta en Australia, de bandido o algo por el esti-
lo); “un intenso pardo de suelo” (pag. 199) por “a truculent
sodden brown” (pag. 175) (un agresivo pardo empapado).

Como ocurre con los demas traductores, Valverde no res-
peta las delicadas repeticiones de Joyce, que sirven para re-
producir la entonacién del habla irlandesa y también para
que el eco de cada periodo permanezca, como un eco musi-
cal, en el periodo siguiente. Por el contrario, Valverde acude
a una misma expresi6n incluso alli donde Joyce la ha evitado
de forma visible, fenémeno de asociacién mecdnica frecuen-
te, por otro lado, en los traductores profesionales. Asi, en la
pag. 99 repite la palabra “todo’ tres veces cuando Joyce uti-
liza “any”, “every”y “one and all”’; “todo el mundo sacrifi-
ca la felicidad en el mundo” (pag. 228) (en Joyce: “everyone
in the world”, pag. 198). El encuentro de un mismo sonido
se debe igualmente a inercia por parte del traductor e inevi-
tablemente empana la imagen que podamos tener del origi-
nal: ‘“‘sin ser exactamente desconfiados era un poco asusta-
dos” (pag. 117) (y adviértase la torpeza del castellano);
‘‘viajante de un negociante’ (pag. 161) o, a niveles grotescos
de ripio, ‘‘Ahi tiene una cancién hermosa, llena de melanco-
lia deliciosa y sin embargo —religiosa’ (pag. 61) por “There
is a song now, beautiful, full of lovely melody and yet —reli-
gious” (pag. 63). Valverde ha pecado de exageracién.

La discusion sobre si es conveniente conocer un pais o las
costumbres de un pais antes de traducir un texto nos llevaria
a Bizancio; otro tanto ocurre con la formacién cultural del
traductor: lo importante, en todo caso, es que éste esté alerta
ante referencias que no conoce bien. Cuando en Ulises Bloom
compara a las mujeres con *Jerusalem artichokes” (pag.
491), Valverde lo traduce por “‘alcachofas de Jerusalén”
(pag. 561, I) en lugar de aguaturma, y dado el origen judio
de Bloom, el lector puede encontrar un sentido que no esta

en el original; Simbad el Marino se convierte en “Simbad el
Marinero” (pég. 302, II), etc. En Stephen las pruebas de igno-
rancia son decididamente mas graves. Twelftb Night de Sha-
kespeare (Noche de Epifania o Noche de Reyes) lo traduce como
“Duodécima noche” (pag. 21); traduce “‘elisabetianos”
(pag. 37) por “Elizabethans” (pag. 43) (isabelinos), o “el
jardin de Getsemani”’ (pag. 182) por ‘“‘the gardens of Geth-
semanes’’ (pag. 161) (el huerto de Getsemanf). Esta misma
ignorancia se refleja al dejar en inglés palabras que tienen un
claro equivalente en castellano: no traducirlas supone dar
un exotismo ausente en el original. Ya en Ulises aparece
schooner (goleta) o steeplechase (carrera de obsticulos). Ahora
vemos Speaker de la Cdmara (Presidente de la Cimara), nursery
(jardin de infancia) o Book of Common Prayer (breviario). Fi-
nalmente hay varias omisiones en el libro aunque, a diferen-
cia de lo que ocurre en Damaso Alonso, nunca llegan a afec-
tar gravemente la lectura.

Si la traducci6n de José Maria Valverde me parece medio-
cre, literal, rigida y con un castellano, en ocasiones, muy de-
ficiente (el capitulo XVIII es el mejor ejemplo), en ningtin
momento llega al pobrisimo nivel de la de Damaso Alonso.
Lo que sorpende es que el traductor, pese a su sobrado pres-
tigio y a ser Presidente de la Real Academia Esparfiola, haya
permitido su reedicién cincuenta afos mds tarde sin alterar-
la en lo mas minimo. Tampoco deja de sorprender que las
preguntas a Joyce (cuya contestacién incluye Richard Ell-
mann en su Selected Letters of James Joyce)'! sean las de un mi-
nucioso perfeccionista que acabara por publicar una traduc-
cién muy por debajo de lo esperado. Dado que la lista de
errores seria inacabable, me limito a sefalar algunos aspec-

tos.
Como en Ulises, y en menor medida que en Dublineses, apa-

recen los casticismos inoportunos y algunas expresiones co-
loquiales, e incluso anacrénicas, que se alejan del texto origi-
nal “quid” (pag. 111), o “cien beatas” (pag. 205) por “‘five
bob”’ (cinco chelines) (12). Pero Ddmaso Alonso peca por el
extremo opuesto, por un lenguaje culto o de tradicion litera-
ria que no responde al original, ya que Joyce, para expresar
la angustiada e inteligente pedanteria del protagonista, jue-
ga mds con la elaboraci6n de conceptos que con un lenguaje-
directamente parédico y escandalosamente sofisticado que
destruiria directamente al personaje. Nos encontramos aqui
con “vedijas” (pdg. 71) por “coils” (pag. 55) (espirales);
“‘establia” por “cowyard” (pég. 59) (y, en todo caso, “esta-
blo” es ““‘cowshed”); “alma conturbada” (pag. 92) por “dis-
quieted” (pag. 72) (inquieta); ‘“‘emergido” (pag. 92) por
“emerged” (pag. 72) (surgido); “evento” (pag. 92) por
““event” (pag. 72) (acontecimiento); “centurias’ (pag. 118)
por “centuries” (siglos); ““sacudir prestos zurriagos” (pag.
220) (golpear rapidamente); “lapos en las costillas” (pag.
228) (golpes en el trasero); y asi “‘prestamente” (pag. 60),
“laceradas” (pag. 60), “barbidn” (pdg. 95), etc. En este
mismo contexto de lengua “‘exética’ estan los diminutivos
hasta caer en la cursileria “trapisondilla” (pag. 59), “mala
personita” (pag. 118) o “pililla del agua bendita” (pag. 73)
por pila bautismal. Este gusto por el diminutivo tiene mads
que ver con el interés del traductor por la poesia tradicional
que con la escritura de Joyce, una voluntad literaria explici-
ta en “Ay mi nifa linda,/ mi nifa placentera” (pag. 103)
por ‘““My love she’s handsome,/ My love she’s bonny” (pag.
82) (mi amada es hermosa,/ mi amada es bonita). Para lle-
gar a un insdlito extremo de calderonigongorizacion: ‘‘Que
aun, tuyos, a los ojos piedra iman,/ mirar languido y forma
plena, son” (pég. 200).




En efecto, Alonso abusa de la traduccion libre hasta el
punto de mejorar el texto original: “said” (pag. 30) se con-
vierte en “‘mascull6” (pag. 38); “‘see that old chap” (pag. 35)
(ves a aquel tipo) en “‘ves a aquel valiente” (pag. 45); “to
work hard” (pag. 65) (trabajar mucho, o duro) en ‘‘trabajar
conbrio” (pag. 84), etc. Y, sinembargo, también aquihay un
exceso de literalidad y de anglicismos: ‘‘pedazos de
transferencias” (pag. 74) por ‘“‘transfers” (pag. 58) (calco-
manias); ‘‘cuestiéon’ (pag. 127) por “question” (pag. 90)
(pregunta), etc. El texto esta salpicado de impurezas, con
adverbios innecesarios o rigidamente traducidos, pronom-
bres personales redundantes, alargamientos torpes y muy
forzados, como ‘“le hizo girar tal como para hacerle volver”
(péag. 295) (le hizo girar para hacerle volver) y varias veces
“‘una vez y otra vez”’ (una y otra vez), con claros errores como
““la nina de mi ojo” (pag. 45) (la nina de mis ojos);
‘“‘una enfermedad de plantas’ (pag. 25) (una enfermedad de
las plantas) o, para curiosidad del lector, ““como hijos de
ira” (pag. 189) (como hijos de la ira) El orden sintactico su-
fre de parecidas torpezas: ““Amigo mio, atin no hemos juga-
do la ultima carta, Stephen” (pédg. 78) (Stephen, amigo
mio...); “por una eternidad toda” (pag. 178) o “‘el pensar
que no se veria libre enteramente de él jamas’ (pag. 182).

En cuanto a los anglicismos léxicos, ‘“Roman Catholics”
se convierte en ‘‘romanocat6licos” (pag. 41) (catélicos),
“they called us all the names in the world” (pdg. 34) se alar-
ga hasta un “nos llamaban todas las cosas que se pueden lla-
mar en este mundo” (pag. 43) (nos llamaron de todo), “‘el
cielo rasero” (pag. 79), de incomprensible significado, por
‘‘the lowering skies” (pag. 62) (el cielo encapotado). Las ga-
nancias semanticas se deben, en general, al mismo motivo: a
la obsesién por conseguir una fidelidad léxica en lugar de
una fidelidad semdntica o una unidad de pensamiento. El
alargamiento de las frases se da en Damaso Alonso a un ni-
vel que no encontramos en los otros traductores y revela sor-
dera ante el inglés y, sobre todo, ante el inglés de Joyce. Las
seis silabas de “an old schoolboy trick” (pag. 46) (una vieja
treta de estudiante) se alarga en dieciséis silabas con ‘“‘es una
treta de estudiantes ya muy antigua ésa’ (pag. 59) o “shut
up, will you” (pag. 98) (;Queréis callar?) en “‘callad la boca,
sinoosdalagana” (pag. 125).

Muiltiples son los errores de interpretacion: ““Dios le habia
dejado todavia” (pag. 148) por “‘God had spared him” (pég.
115) (Dios le habia vuelto a perdonar); “Europa yacia, le-
jos” (pag. 199) por “lay out” (se extendia), en una de las di-
versas traducciones forzadas de ‘“‘to lay” (“‘yacian... latas
viejas” (pag. 163), “yacian cortezas” (pag. 193), “abandoné
.sobre el plato” (pag. 31) (puso en el plato), etc.; ““su flecha
de alarma que hiende el silencio’’ (pag. 300) por *‘the silence
is cloven by alarm as an arrow” (pag. 226) (la alarma hiende
el silencio como una flecha). Hay pérrafos enteros casi in-
comprensibles y exclamaciones que no aparecen en el origi-

nal. No sélo faltan palabras sino frases enteras y, si general-
mente no traduce los nombres, Dominic Kelly (pag. 43) se
convierte en Domingo Kelly (pag. 55) y Simon en Simén.

Excesivamente literal en ocasiones, excesivamente libre en
otras, con errores de interpretacion y descuidos en el texto, el
Retrato de Damaso Alonso es una auténtica caricatura del
Portrait de Joyce. Nadie puede negar la dificultad enorme
del libro, pero los errores estan incluso en muchos pasajes de
absoluta claridad, como puede verse a través de la mayoria
de los ejemplos que he citado.

Por lo que se refiere a las dos traducciones de Dubliners, la
de Abellé no he podido estudiarla con el detenimiento con

que he estudiado las otras. Me parece, en general, correcta,
muy superior a las dos comentadas hasta ahora y con una
lengua cuidada, sin estridencias, pero que no llega a reflejar
la tersura y a la vez la complejidad del original. Podria decir-
se que se equivoca poco porque arriesga poco. En general,
Cabrera Infante arriesga mucho maés, suele mantener la con-
cisién, el ritmo, los niveles rotos y primitivos de las conversa-
ciones, etc., con momentos de brillantez. Sin embargo, tam-
poco debemos enganarnos: la traduccion es irregular y apa-
recen los mismos defectos que en Valverde y Alonso, sélo
que no tan acentuados. Los juegos de palabras tan tipicos
del Cabrera creador no aparecen en el original. “Es una
suerte de hombre sin suerte” por “He’s an unfortunate man
of some kind” (pag. 115) (En algin aspecto, un desgracia-
do); “:Qué es que es?” (pag. 133) por “What is it?” (pag.
116) (;Qué hay? o ;Qué pasa?); “apuro el mio puro” (pag.
78) por ““I drink mine neat” (pag. 69) (yo me lo bebo solo, o
a palo seco) (13).

Un problema mas complejo es el de los cubanismos. No
deja de ser verdad que la traduccién esta publicada en Espa-
fia y por lo tanto, en principio, para un publico espaol. La
traduccion de Cabrera Infante suena, desde esta perspecti-
va, “‘exética’. Ademas, de la misma forma que gusta de in-
corporar juegos de palabras, creo que también le gusta acen-
tuar el localismo. Para empezar, la abundancia de diminuti-
vos (“‘cuartico”, “calladito”, ‘“‘ratico”, ‘‘saltico”, “asunti-
co”, “‘goticas” o ‘‘adiosito”), para llegar a lo que parece una
parodia: “el cuerpo diminuto que habia adornado tanto
otrora. Hall6 que, para sus afios, era un cuerpecito bien he-
checito” (pag. 105); la repeticién frecuente de “chico”; ex-
clamaciones como “oncho”, “‘moya”, etc. Algunos términos
son relativamente familiares por pertenecer a un érea lin-
giiistica mas amplia, como ‘“‘cuadra” (manzana), ‘“‘carros”
(coches), “parar” (hospedarse), “saco” americana), ‘‘to-
mar”’ (beber), “‘plata’ (dinero), “tratar a la patada’ (tratar
mal), etc. A veces aparecen dos acepciones, como “chicha-
rros” y “‘guisantes”, “lasca” y “lonja”, “tirabuzén”y “sa-
cacorchos”, etc. Otras son de localizacion mas limitada:
“cansén” (pesado), ‘‘colector” (revisor), “contén” (bordi-
llo), y asi ““abofada”, “‘verduta”, “cocorotina”, “halavevas”,
“retaceria” o “Ahi mismo paso raya. Voy a hacer mi parte”
(pag. 179) (Por esto no paso. Lo haré todo).

Sorprenden mas, en Cabrera Infante, los errores desde el
castellano: “arboles esmirriados” (pag. 120) por “gaunt
trees” (pag. 106) (escuélidos); ‘‘caminar por entre la nieve”
(pag. 188) por “in the snow” (pag. 164) (por la nieve);
“blanca en canas” (pag. 198) por “with white hair” (pag.
172) (de cabello canoso o de pelo blanco); ‘“dijo, dispuesto,
Mister Cunningham” (pag. 169) por “promptly”” (inmedia-
tamente), ejemplo este dltimo que se relaciona con la rigidez
en la traduccién del adverbio. Vazquez-Ayora, en su Intro-
duccién a la traductologia sefiala, al hablar de los anglicismos de
frecuencia, que ‘‘el traductor tendra cuidado en no caer, por
huir del adverbio en —mente, en el estribillo de igual mono-
tonia: ‘en forma continua’, etc”” (pag. 118) (14). Cabrera In-
fante cae en este extremo: “Eliza sentada tiesa” (pag. 15),
“se ri6 ruidoso” (pag. 52), ‘‘mascujando mecénica” (pag.
125) y hasta “bebieron de ellas simultaneos” (pag. 135) por
“simultaneously” (al mismo tiempo). Por otro lado, tam-
bién cae con frecuencia en el anglicismo y comete errores de
interpretacién: ‘‘una mujer determinada” por ‘‘determi-
ned” (pag. 56) (resuelta); “lo golpeé la idea” (pag. 61) por
“the idea struck him” (pag. 54) (se le ocurrid); “‘cobres”
(pag. 104) por “‘coppers”’ (calderilla); el borde del periddico




«“,tisbando desde un bolsillo” (pag. 117) por “peeping out”
(pag. 103) (asomaba). Son frecuentes también los gerundios

or calco del inglés: “‘sus memorias gradualmente dando lu-
gar” (pag. 71); “‘continué Gabriel, su voz cobrando una en-
tonacién” (pag. 212), etc. Como en los otros traductores,
hay anomalias en el empleo de los tiempos verbales: ‘ Parecia
haber olvidado su liberalismo de hace poco” (pag. 27); “se
sorprendié de que nadie habli ni le quit la venda” (pdg. 109).
Los ejemplos de traduccién literal son numerosos: ‘“pastore
al grupo hacia la politica” (pag. 47) por “‘shepherded” (pag.
41) (condujo o desvid); las seis silabas fonéticas de “‘any six-
pence entrances’’ (pag. 30) (ni una entrada de seis peniques)
se convierten en ‘‘ninguna de las entradas de seis peniques”’
(pag. 34); “‘it was twenty minutes to eight” (pag. 127) (eran
las ocho menos veinte) en “‘faltaban veinte minutos para las
ocho” (pag. 146); las cinco silabas de “four was too many”
(pag. 128) (cuatro eran demasiados) en “cuatro conciertos
eran demasiados conciertos” (pag. 146), para llegar a nive-
les casi ilegibles como ““te habrias agravado en un caso de
siete dias sin multa” (pag. 167) o ““habia un negro cantando
principal en la segunda tanda de la pantomina” (pag. 206).
O bien la traduccién puede resultar ridicula como “las alti-
vas paredes” (pag. 111) por “‘lofty walls” (pag. 98) (las altas
paredes); los libros estdn en los anaqueles “arreglados por
su peso” (pag. 111) por “bulk” (pag. 98) (tamaiio) o “Atro-
nadores aplausos acogieron a Mary Lane al ruborizarse...”
(pag. 195) (Fuertes aplausos acogieron a Mary Lane mien-
tras, ruborizada...). Igualmente ridiculas resultan las esca-
sas redundancias, como ‘‘comié la comida” (pag. 59) o “co-
‘mia en una casa de comidas” (pag. 112).

Como los otros traductores, Cabrera Infante altera el tex-
to para “mejorarlo” y elimina repeticiones del original;
mantiene el literal e innecesario “;sabes?” (“you know”);
no elimina particulas, pronombres, etc., redundantes; “tal
vez tengas (i razén” (pag. 127); en la péagina 155 repite
“ella” seis veces en diez lineas; ‘““no creo que sea justo que
me haga usted a mi esta pregunta” (pag. 94). Finalmente,
hay también errores de informacién: ‘‘a glass of bitter”’ (pag.
86) no es ‘‘un vaso de negra’’ (pag. 97) sino, por el contrario,
de cerveza clara; “The union of the Latin and Greek chur-
ches” (pag. 153) no es “la unién de las iglesias latinas y grie-
gas”’ (pag. 174) sino, como traduce mas correctamente Abe-
116, “de la Iglesia romana con la ortodoxa”’; tanto Cabrera
Infante (“‘las sombrias, sediciosas aguas de Shannon”, pag.
232) como Abell$ (“las oscuras y revoltosas olas de Shan-
non”’, pag. 245) parecen ignorar que se trata de un rio: las
oscuras y turbulentas olas de/ Shannon, “‘the dark mutinous
Shannon waves” (pag. 201).

Esta coincidencia de errores tal vez no sea enteramente
casual y sirva para mostrar que Cabrera Infante puede ha-
ber conocido la traduccién de Abell$ (cosa que contarfa a su
favor), tan poco conocida por los criticos pese a ser superior
a la de Valverde y muy superior a la de Damaso Alonso.
Cuando Joyce, refiriéndose a los nuevos carruajes, dice bur-
lonamente ‘“‘them with the rheumatic wheels” (pag. 14) (é-
sos con ruedas de reumaticos), en un extrafio descuido Abe-
116 traduce ““que tienen esas ruedas de neumatico” (pag. 14)
y Cabrera Infante ‘‘con neumaticos en las ruedas” (pag. 17).
Por “what we used to call a jerry hat” (pag. 20) (que noso-
tros llamabamos orinal), Abellé traduce ‘“un sombrero de
copa alta que nosotros llamabamos de Jeremias™ (pag. 22) y
Cabrera Infante ‘“‘un sombrero de copa alta de ésos que lla-
man jerry” (pag. 24). “Where we ran the gantlet” (pag. 25)
(donde saliamos ilesos) en Abellé es ‘“‘donde pasdbamos la

baqueta” (pag. 27) y en Cabrera Infante “donde pasabamos
bajo la baqueta” (pag. 30). El nivel de competencia del in-
glés en Cabrera Infante es excepcional y explica en parte la
extraordinaria libertad que ha sabido dar al castellano en
Tres tristes tigres o en La Habana para un infante difunto. Sin em-
bargo, en su actuacién como traductor es muy inferior. En
general, esta traduccién se distingue de las otras por su exo-
tismo.

En la traduccién de Abellé hay también errores notables:
‘“‘un poco antiguo’ (pag. 8) por “vague” (pag. 9) (vago o im-
preciso); “Registro de Correos” (pag. 10) por “Post Office
Directory” (pag. 11) (Guia de Teléfonos); “;conservé el co-
nocimiento?”’ (pag. 12) por “he knew then?” (pag. 13) (asi
que sabia); “él nunca olvidaba a Johnny” (pag. 227) por
““the-never to-be-forgotten-Johnny” (pag. 186) (el-nunca-
olvidado-Johnny). Se equivoca en la traduccién de los niime-
ros de una manera sistematica e incomprensible: “treinta y
seis” (pag. 41) por “twenty-six” (veintiséis); “las diez”
(pag. 123) por “nine o’clock” (las nueve); “sesenta afios”
(pag. 171) por “‘seventy” (setenta). También, dentro de los
descuidos, deja palabras y frases sin traducir. Traduce unos
nombres (‘“Elisa” por “Eliza”, “Jaime” por ‘‘James”) pero
no traduce otros (‘“Frank”, “Harry”, “Bob”’). No traduce
“All right!” (pag. 21), “Bile Beans” (pag. 113), “‘corned
beef” (pag. 118), etc. Pero el principal defecto con respecto a
la de Cabrera Infante es que, mientras éste, en general, sabe
mantener la concentracién y las modulaciones del original,
en Abellé hay una tendencia a la monotonia y a los alarga-
mientos innecesarios.

Que el lector llegue a la unica conclusién posible. Por mi
parte, después de preguntarme qué queremos decir cuando
hablamos de la influencia de Virginia Woolf, Henry James o
Faulkner en nuestros escritores, me limito a regresar al prin-
cipio de este articulo: “En estos momentos tenemos ya acli-
matado con dignidad practicamente todo el corpus joycea-
no”. A la luz de estos y otros acontecimientos, esta afirma-
ci6n se me antoja, por lo menos, desconcertante.
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