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Conocemos del director danés Nicolas
Winding Refn (Copenhague, 1970) los
filmes Valhalla Rising, con Mads Mikkel-
sen, una estupenda pieza cinematográfi-
ca sobre la llegada de los vikingos a Amé-
rica, Drive, un emocionante thriller de
robos y autos, brillantemente protagoniza -
do por Ryan Gosling y la gran actriz Carey
Mulligan, y Only God Forgives, otro ex -
traño y violento filme ubicado en Bang-
kok. En Winding Refn pesan más el estilo
que la trama: hay una obsesiva vocación
por el control de la imagen y el detalle en
toda su obra. Bajo esta estilización a me -
nudo sobrecargada se pueden encontrar
tramas sutilmente armadas, impregnadas
de dimensiones simbólicas, alusiones mi -
tológicas, citas de otros filmes.

Su más reciente filme, Neon Demon,
es una clara muestra de lo que hemos afir -
mado. Si en Valhalla Rising se trataba de
un viaje místico que culmina en el infier -
no y, en Drive, de un dilema moral, en
este filme de lo que se trata es de una ex -
ploración en torno al narcisismo en el
so bresaturado ambiente de modas y mo -
delos. Se trata ante todo de un film noir
avant la lettre: no hay héroes, heroínas
ni resoluciones maniqueas. Las protago -
nistas de Neon Demon son envidiosas has -
ta la náusea, su belleza las convierte en
seres malignos que esconden turbias inten -
ciones nunca muy claras y menos bonda -
dosas. Incluso la angelical Jesse, prota-
gonista del filme, oculta bajo su belleza
impresionante un elemento misterioso.
La referencia directa es por supuesto Blow
up (1966), el legendario filme de Michel -
angelo Antonioni, pero sobre todo los
anuncios de perfume de Kenzo, Chanel,
Dior, Prada, que vemos por todas par-
tes. El filme, a simple vista, es como es -

tar hojeando un catálogo de alta costura
o viendo interminables anuncios de mer -
cancías: modelos bellísimas, maquillajes
extremos, accesorios, joyas, tacones, esce -
nografías deslumbrantes en una ciudad
de Los Ángeles (la referencia en este caso
al film noir no es para nada gratuita) que
a veces parece Milán, París o Viena por lo
recargado y decadente de los ambientes.

Sin embargo, como hemos dicho, Wind -
ing Refn suele ocultar otros elementos,
una subtrama en sus filmes. Es acaso ahí
donde hay que detenerse a reflexionar.
Neon Demon es una película acerca de la
envidia, de la belleza como un asunto sa -
tánico. Cuanto más bellas las heroínas,
más terribles se nos aparecen. Todo el fil -
me parece estar narrado de manera ses-
gada, en clave, como si miráramos sólo
una par te del relato. Hay una sensación
de falta de cierre en algunas secuencias,
como si estas o terminaran u ocultaran
otra co sa. Más que una crítica a la in -
dustria del modelaje hay una visión de
la belleza como algo terrible y destructi-
vo. Mo delos anoréxicas que agotan sus
vidas a los veinte años saturadas de ope-
raciones en el cuerpo y el rostro para man -
tener se en el juego de las pasarelas y los
fotógrafos, extrañas complicidades y ri -
tuales sugeridos. 

Pero vamos por partes: el filme cuen -
ta la historia de Jesse, una virginal chica
de 16 años que llega a L.A. a buscar fama
y fortuna como modelo. De inmediato
su belleza la lleva a un ascenso fulguran -
te hacia los fotógrafos y los modistos. El
relato hasta aquí parece un cuento de ha -
das. El sueño americano fetichizado hasta
el extremo. En su trayecto Jesse conoce
a dos modelos, Sarah y Gigi, y a una ma -
quillista, Ruby, que divide su tiempo en -

tre la pasarela y la morgue: embellecien -
do modelos y muertos. Las cosas se com -
plican cuando la escoge el misterioso fo -
tógrafo Jack y luego la recibe Sarno, un
misterioso diseñador de modas. Lenta-
mente el filme va adquiriendo la atmós-
fera alucinante de una pesadilla y Jesse
se ve envuelta en una extraña red que la
conduce hacia un ámbito ritual, míti-
co. El filme entonces se torna en un via -
je simbólico alejándose de su envoltura
estética.

Lo que recorre el filme todo el tiem-
po es, por un lado, la virginal belleza de
Jesse y la violencia contenida. Al mismo
tiempo se trata de una narración carga-
da de elementos simbólicos y referencias
donde el tema de la sangre, anunciado des -
de la primera escena, va desarrollándose
en sus diversas variaciones. La Luna, la
sangre, el sacrificio ritual, son algunos de
los componentes ocultos de Demon Neon,
el andamiaje secreto del filme, por así
decirlo. Las referencias sesgadas al ojo de
Un perro andaluz y a Erzsébet Báthory,
la infame Condesa Sangrienta de Hun-
gría que, cuenta la historia, hacia el si -
glo XVI se bañaba con la sangre de mu -
chachas para preservar su juventud, nos
hacen pensar en la dimensión mitológi-
ca del filme. 

Winding Refn se aproxima en sus
filmes a la teoría del deseo mimético del
filósofo francés René Girard, que pos-
tula una relación profunda entre la vio-
lencia y lo sagrado, siguiendo por supues -
to los postulados de Georges Bataille y
del Surrealismo. Como en sus filmes an -
teriores, Winding Refn explora en Demon
Neon la naturaleza del sacrificio y hace
evidente el pacto demoniaco entre la be -
lleza y el mal.
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