Zonas de alteridad

La belleza y el mal

Mauricio Molina

Conocemos del director danés Nicolas
Winding Refn (Copenhague, 1970) los
filmes Valhalla Rising, con Mads Mikkel-
sen, una estupenda pieza cinematografi-
ca sobre la llegada de los vikingos a Amé-
rica, Drive, un emocionante thriller de
robos y autos, brillantemente protagoniza-
do por Ryan Gosling y la gran actriz Carey
Mulligan, y Only God Forgives, otro ex-
trafio y violento filme ubicado en Bang-
kok. En Winding Refn pesan mds el estilo
que la trama: hay una obsesiva vocacién
por el control de la imagen y el detalle en
toda su obra. Bajo esta estilizacién a me-
nudo sobrecargada se pueden encontrar
tramas sutilmente armadas, impregnadas
de dimensiones simbdlicas, alusiones mi-
toldgicas, citas de otros filmes.

Su mis reciente filme, Neon Demon,
es una clara muestra de lo que hemos afir-
mado. Si en Valhalla Rising se trataba de
un viaje mistico que culmina en el infier-
no y, en Drive, de un dilema moral, en
este filme de lo que se trata es de una ex-
ploracién en torno al narcisismo en el
sobresaturado ambiente de modas y mo-
delos. Se trata ante todo de un film noir
avant la lettre: no hay héroes, heroinas
ni resoluciones maniqueas. Las protago-
nistas de Neon Demon son envidiosas has-
ta la ndusea, su belleza las convierte en
seres malignos que esconden turbias inten-
ciones nunca muy claras y menos bonda-
dosas. Incluso la angelical Jesse, prota-
gonista del filme, oculta bajo su belleza
impresionante un elemento misterioso.
La referencia directa es por supuesto Blow
up (1960), el legendario filme de Michel-
angelo Antonioni, pero sobre todo los
anuncios de perfume de Kenzo, Chanel,
Dior, Prada, que vemos por todas par-
tes. El filme, a simple vista, es como es-

tar hojeando un catdlogo de alta costura
o viendo interminables anuncios de mer-
cancias: modelos bellisimas, maquillajes
extremos, accesorios, joyas, tacones, esce-
nografias deslumbrantes en una ciudad
de Los Angeles (la referencia en este caso
al film noir no es para nada gratuita) que
aveces parece Mildn, Paris o Viena por lo
recargado y decadente de los ambientes.

Sin embargo, como hemos dicho, Wind-
ing Refn suele ocultar otros elementos,
una subtrama en sus filmes. Es acaso ahi
donde hay que detenerse a reflexionar.
Neon Demon es una pelicula acerca de la
envidia, de la belleza como un asunto sa-
tdnico. Cuanto mis bellas las heroinas,
mds terribles se nos aparecen. Todo el fil-
me parece estar narrado de manera ses-
gada, en clave, como si mirdramos sélo
una parte del relato. Hay una sensacién
de falta de cierre en algunas secuencias,
como si estas o terminaran u ocultaran
otra cosa. Mds que una critica a la in-
dustria del modelaje hay una visién de
la belleza como algo terrible y destructi-
vo. Modelos anoréxicas que agotan sus
vidas a los veinte afios saturadas de ope-
raciones en el cuerpo y el rostro para man-
tenerse en el juego de las pasarelas y los
fotdégrafos, extranas complicidades y ri-
tuales sugeridos.

Pero vamos por partes: el filme cuen-
ta la historia de Jesse, una virginal chica
de 16 afios que llegaa L.A. a buscar fama
y fortuna como modelo. De inmediato
su belleza la lleva a un ascenso fulguran-
te hacia los fotégrafos y los modistos. El
relato hasta aqui parece un cuento de ha-
das. El suefio americano fetichizado hasta
el extremo. En su trayecto Jesse conoce
ados modelos, Sarah y Gigi, y a una ma-
quillista, Ruby, que divide su tiempo en-

tre la pasarela y la morgue: embellecien-
do modelos y muertos. Las cosas se com-
plican cuando la escoge el misterioso fo-
tégrafo Jack y luego la recibe Sarno, un
misterioso disefiador de modas. Lenta-
mente el filme va adquiriendo la atmés-
fera alucinante de una pesadilla y Jesse
se ve envuelta en una extrafa red que la
conduce hacia un ambito ritual, mfiti-
co. El filme entonces se torna en un via-
je simbdlico alejéndose de su envoltura
estética.

Lo que recorre el filme todo el tiem-
po es, por un lado, la virginal belleza de
Jesse y la violencia contenida. Al mismo
tiempo se trata de una narracién carga-
da de elementos simbdlicos y referencias
donde el tema de la sangre, anunciado des-
de la primera escena, va desarrollindose
en sus diversas variaciones. La Luna, la
sangre, el sacrificio ritual, son algunos de
los componentes ocultos de Demon Neon,
el andamiaje secreto del filme, por asi
decirlo. Las referencias sesgadas al ojo de
Un perro andaluz y a Erzsébet Béthory,
la infame Condesa Sangrienta de Hun-
gria que, cuenta la historia, hacia el si-
glo xv1 se bafiaba con la sangre de mu-
chachas para preservar su juventud, nos
hacen pensar en la dimensién mitol4gi-
ca del filme.

Winding Refn se aproxima en sus
filmes a la teorfa del deseo mimético del
filésofo francés René Girard, que pos-
tula una relacién profunda entre la vio-
lencia y lo sagrado, siguiendo por supues-
to los postulados de Georges Bataille y
del Surrealismo. Como en sus filmes an-
teriores, Winding Refn explora en Demon
Neon la naturaleza del sacrificio y hace
evidente el pacto demoniaco entre la be-

lleza y el mal. U
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