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La amenaza de la extinción del libro frente al poder de la
imagen y lo que ello conlleva en temas como la educ a c i ó n ,
el desarrollo y la libertad, son algunos de los temas q u e
a b o rda la Premio Nobel de Li t e ra t u ra 1991 Na d i n e
Gordimer en este agudo texto donde la escritora apunta
que la educación es uno de los derechos inalienables del ser
humano.

En el principio fue la Palabra. La Palabra que era
Creación. Su transformación en palabra escrita, cuando
fue labrada como jeroglífico o ideograma en la piedra,
o trazada en papiro, y cuando después se propagó, del
pergamino a la imprenta, con Gutenberg, aquél fue su
siguiente génesis: la alfabetización. Ésta fue, y es, la mi-
lagrosa habilidad que sólo el hombre posee dentro del
m i l a g ro de la creación (incluso hemos alcanzado los
medios para ponerla en el aire). 

Nu e s t ro nuevo milenio, conformado y dedicado para
definir y elevar los derechos humanos, ¿debería enlistar
a la educación como un derecho inalienable?

Aun así la UNESCO reporta que cerca de ochocientos
millones de adultos en nuestra era no pueden leer o es-
cribir y que más de cien millones de niños no acuden a
la escuela, privados de la educación, su legítima
herencia. En Sudáfrica, donde escribo estas palabras, el
analfabetismo es casi del 50 por ciento en algunas áreas
rurales. ¿Cúales son las causas, globales o cercanas,
donde quiera que se encuentre nuestro hogar? La
pobreza y la falta de servicios educativos son las más
obvias en los países pobres o en vías de desarro l l o. El
efecto desastro s o de esto puede observarse desde los
n i veles más humildes: en una planta de ensamblaje de
automóviles en Su d á f r i c a las investigaciones diero n
como resultado que muchos trabajadores del rubro
sólo podían seguir órdenes habladas, incapaces de leer
ninguna notificación escrita. 

En un nivel de mayor educación profesional, las uni-
versidades encaran el problema de estudiantes osten-
siblemente calificados para su admisión que no tienen
el vocabulario o las habilidades para el uso de la palabra
escrita necesariamente tácitas para los cursos
universitarios. La carencia de aspirantes adecuados y
competentes para posiciones esenciales en el desarro l l o
del gobierno: servicios sociales, industria y comercio,
resulta, entonces, evidente. El presidente Mbeki
declaró re c i e ntemente que para servir a las necesidades
de la cre c i e n t e economía de Sudáfrica —líder en todo el
continente africano en recursos e infraestru c t u r a — ,
c reía que deberíam o s i m p o rtar individuos calificados de
o t ros países para llenar las vacantes mientras se ayuda a
cubrir dichas posiciones, particularmente en la
industria. Una versión mejorada del dicho “cada quien
enseña a cada cual”. 

Pero regresamos al absoluto. No debería declararse,
p e ro al parecer tiene que hacerse: la educación es la base
de todo aprendizaje. Incluso si se dirige hacia los
conocimientos número - i d e o g r a m á t i c o s
profundamente diferentes de la ciencia. 

Y de regreso a la fuente, la palabra escrita, nos en-
contramos en la pre valencia de una condición de
educación intermedia: la semieducación. Esto sin
duda se exacerba en países multilingües, donde, como
resultado de la colonización, un lenguaje ajeno se
convierte y permanece como lingua fra n c a, el segundo
lenguaje, y no la lengua materna, la palabra natal del
habitante. ¿Se debe de aceptar que probablemente se es
incapaz de leer y escribir en la lingua franca con la
misma confianza y precisión, de la misma forma en
que, una vez dominado el alfabeto, se podría leer y
escribir en la propia? Sin embargo, un distinguido
académico, el profesor Es kia Mphahlele, me dice que
los sudafricanos negros salen de sus escuelas
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semieducados en la lectura y la escritura de sus lenguas
maternas lo mismo que los sudafricanos blancos y
aquéllos de otras formaciones etnolingüísticas que están
semieducados en las propias. Ser capaz de leer un
letrero publicitario y el diálogo encapsulado en una
burbuja de unos astronautas en un cómic, mientras se
es incapaz de entender el vocabulario de un poema, o
seguir las variaciones significativas de la sintaxis en la
literatura en prosa, el uso de palabras de manera que
abran nuevas profundidades de la autocomprensión:
eso no es educación. Eso no es lo que todo individuo de-
bería de tener como un derecho humano.

Los países en vías de desarrollo, aunque con
mayores razones para producir sólo el medio camino a
la educación, no están solos en este estadio cultural.
Escuelas en los Estados Unidos reportan el mismo
resultado en su sistema educativo, reflejo de los valores
actuales de su sociedad. En Inglaterra se encuentra la
misma consternación entre los hombres y las mujeres
jóvenes, nacidos y educados en el país natal de la
lengua inglesa, quienes no pueden leer o escribir
haciendo uso de los grandes recursos de su lengua
materna. 

Así, mientras la pobreza y la falta de oport u n i d a d e s
e d uc a t i vas son las responsables de este gran vacío en
n u e s t ro mundo que es el analfabetismo, esta situación
trágica no es la causa primera, dejando a un lado la
justificación del extendido problema de la
semieducación. 

El hecho es que estamos juntos, los países muy de-
sarrollados o luchando por el desarrollo, para cruzar el
abismo entre las naciones ricas y pobres, bajo la
amenaza de la imagen frente a la palabra escrita.

Desde el primer tercio del siglo XX la imagen ha
retado el poder de la palabra escrita como estimulante
de la imaginación y la apertura de la comprensión. El
cuento a la hora de dormir de la infancia de las clases
medias ha sido reemplazado por la hora frente a la
pantalla televisiva; en asentamientos de chozas, a lo
largo de los países pobres del globo, la TV significa el
avance a toda máquina de la pantalla donde no se
encuentra ningún libro.

Bibliotecas escolares y comunitarias no existen en las
villas y poblados donde se rentan videos. Es cierto que
las imágenes de TV van acompañadas por la palabra ha-
blada, incluso a veces por el texto, pero es la imagen la que
decide cuán secundario debe ser el rol de la palabra. 

El escritor norteamericano William Gass define
m e j o r la palabra escrita, en su hogar, el libro:

No podremos entender lo que es un libro y el porqué un
libro tiene valor para muchas personas [...] si olvidamos
cuán importante es su cuerpo, el edificio que se ha
tenido que construir para sostener las líneas del lenguaje

juntas y a salvo. Seguramente las palabras en una
pantalla tienen cualidades virtuales, pero carecen de
materialidad, sólo son sombras, y cuando se va la luz
d e s a p a recen. Fuera de la pantalla no existen como
palabras. No esperan ser revisadas, releídas, sólo esperan
a ser reformuladas, reencendidas.
Sí, la imagen del texto, de la palabra, desaparece de la

pantalla; para recuperarla, con las otras visualizaciones, se
tiene que tener un aparato, un celular, una batería, acceso
a la conexión de una fuente de poder. El libro no necesita
nada de esto. Simplemente sostenido en la mano se puede
l e e r, encenderlo una y otra vez, en el camión, en el metro ,
en el baño, en el pico de una montaña, en una hilera. 

Esto no es una huida del progreso chapada a la
antigua. Los vastos alcances en la tecnología de la
c o m u n icación son una re volución con grandes
posibilidades para el desarrollo social si se usan de la
manera correcta, lo que implica que estén al alcance de
millones en el mundo cuyas vidas serán de otra manera
barridas por la oligarquía de la globalización. 

Pero la información no puede reemplazar, poner
fuera de moda, a la iluminación: la búsqueda del
conocimiento del intelecto y el espíritu humanos que,
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