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esde su primera exposicion individual, en

1983, Renato Gonzélez planted su pintura

COMO uN Campo Cromatico turbio y turbu-
lento a base de delgadas manchas de 6leo, tinta
o acuarela, propicio al surgimiento azaroso de
esquemas y figuraciones lineales. Pese a que ta-
les figuraciones semejaban casas, animales, 4r-
boles, columnas, escaleras, coches, trenes, carre-
tas y otras cosas suspendidas en la escasa luz de
susfondosy entre unsinfin de garabatos abstrac-
tos, jamds lograban componer realmente un pai-
saje 0 una naturaleza muerta. Por ello, resultaba
una exigencia contemplar sus imdgenes comore-
flejos de un estado de desconcierto entre las le-
yesdelalégicay lamemoria lejana, oentre lasleyes
de gravedad y la percepcién infantil del mundo
pero, sobre todo, entre los cnones y los paradig-
mas estéticos tradicionales y su virtual desapari-
cién posmoderna, entre cuyas libertades se dila-
ta la pléstica mexicana actual, y dentro de la cual
Renato Gonzélez intenta, en dltima instancia,

acumular pruebas de la descomposicién y el des-
—_— ; : : . spera
rnamEl iento del mundo para sugerir que el sentido de la vida se perdié en un recodo de la historia. 5:,' .
caos i i i t 7,
en que eran evocados los seres y los objetos en sus pinturas impedia que s les encontraran 1977,

pies o cabeza, y mds aun si i : : :
,Y un si acaso parecian productos de un graffiti colectivo o simplemente un juego de ?Igglig,m
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nifios ansiosos por ganarse entre sf el mayor €spacio para rayar una pared, una banqueta, un pizarrén o
el arroyo de la calle. La deliberada ausencia de una l6gica de observacién en la obra suspendfa como
un enigma estos pequefios universos donde todo y nada era posible ya.

Sin prescindir de la capacidad de integrar, el lenguaje plastico de Renato Gonzslezse destacé pron-
to por su radical diferencia expresiva respecto a la de los artistas de su misma generacién. Debidoa la
dificultad de hallarle parentesco con alguna de las tendencias en boga entonces o de rastrear su genea-
logta estilistica e iconogrifica con el fin de situarlo —como suele hacerlo, por facilidad, la critica de
arte— como una derivacién o una variacién o una contrapropuesta de algiin concepto pléstico prees-
tablecido, parecié que no habfa m4s remedio que referirse asu “originalidad”, peronoalade aquel que,
al intentar ser diferente, se queda fuera de todo pardmetro de juicio.

Sise esperaba que con los afios Renato Gonzalez aclarara el misterio de su obra mediante [a sinte-

tizacién gradual —que a veces puede implicar una deliberada simplificacién complaciente—, en realidad

ha ocurrido lo contrario. El pintor no abandoné su voluntariosa originalidad por necesidad de compaiia
grupal ante la tendencia pléstica ochentera de apropiarse y devorar aportaciones ajenas en 1'.10mbre c?e
la validacién posmodernade la parfrasis (odel fusilamiento consalvas), nise cobijé bajouna mﬂu‘emna
reconocible (elegible, entonces, entre la transvanguardia italiana y el necsalvajismo alemén.) p’ara ser ldenj
tificado y asi valorado por criticos y jurados, ni sinti6 la necesidad de estar in, y nada lo orillé a laya CEl.Sl
masiva tendencia juvenil a la resucitacién del objetualismo que Duchamp patenté en el s.egundo deceiuo
del presente siglo, ni a redundar en lo tan bien planteado y concluido Por el conceptuahsm? eln l(?s afios
sesentasy setentas. La gente que creyé en sudiferencialoalentéa intens:ﬁcar. su soledacli parair mm;llcani
do el sentido generador de im4genes, tomando cada vez més ilegibles las posibles relac 1omfzs entre ellas icl

rehuir obviedades de sentidoy contenido, y, sobre todo, llevando hasta el absurdo las rela‘cuones de esc? a
fisica entre 4mbitos y figuras, tal vez con el propdsito de destacar su' calid.ad de meros c?intme'nlt;s emocﬁtz-
nales que, si bien son evocados en un mismo plano, raras veces evidencian un centrode emisién comn.
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Al mismo tiempo, la monocromia apenas guardada de su obra temprana, casi siempre a base de us

escarlata translicido flexionado hacia el naranja o al ocre, y viceversa, y un falso negro deslavado haci:
el azul o el verde (también viceversa), devino en una matizacién de profundidades de campo visual qu
dio volumen a sus figuras, dinamizé su interaccién formal y caotizé sus composiciones, alejando at
mds la posibilidad de una lectura simbélica predeterminada.

Lo que si sucedi6 con los afios fue la maduracién técnica de Renato Gonzélez, la cual ha implica
do una mayor intensidad expresiva y también una mayor heterogeneizacién de los centros de emisién
de las figuras comprendidas en su obra. Asimismo, puso en accién un elemento que vino a revelar que
la apariencia de cdndida articulacién y desarticulacién afectiva de seres y cosas en sus primeras obras,
en su producci6n reciente ha declarado su naturaleza sexual y, por tanto, la incontinencia como la ley
de las atracciones y los rechazos que rigen por igual a humanos, animales y vegetales cuyos cuerpos son
conformados por concentraciones del material de penumbras en que conviven irremisiblemente.

Con los afios ochentas se termin la aparente simplicidad de sus primeras obras. En ellas, el paisaje
urbano como campo de cultivo y crianza, dibujado como lo harfa un nifio, era habitado por esqueletos
lineales de figuras humanas y animales y por sus vehiculos de desplazamiento o alojamiento, cuya trama
de sentidos hacfa pensar en un regreso a la ingenuidad como tinico principio valido de lacontemplacién
del mundo —en el sentido kleeiano de “llevar de viaje a la linea” hacia horizontes nuevos—, en pos de
la pureza poética previa a la intromisién de la filosoffa—que, al intentar racionalizarla, la desvirtia—.
En los afios noventas, parece que la conciencia de lasexualidad, como otra forma de sinsentido vincula-
torio, ejerceria esa funcién racionalizante que, si por una parte intensific la generacién y expresividad de
sus figuraciones, por otra revelé que lo que se origina y crece por fusién de cuerpos estd condenado a esta-
llar con una violencia semejante a la fatuidad del placer que la sexualidad persigue como un absoluto.

En sus pinturas recientes, Renato Gonzalez ha experimentado con el estuco (empaste de yeso y
otros materiales) combinado con la encdustica (técnica de pintura mural cldsica griega a base de revo-
que y colores diluidos en cola, hoy realizada con cera de abeja). El hecho de que sus procedimientos
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técnicos se hayan elaborado y dilatado m4s que los de la
mera mancha oleosa como fondo parasudibujo lineal en
negro de su obra anterior no sélo orillé al pintor a con-
centrar su espontaneidad para darles mayor peso visual a
sus figuraciones, sino para imprimir una nueva dindmica
asus composicionesa base de tramas tonales y formales que
potencian sus capacidades simbélicas.

Asi, el universo objetual infantil “reconocié” con el
tiempo que el flujo original de imdgenes inconscientes se
convirti6 en reflejo virtual de laacumulacién de avatares
existenciales a lo largo de una vida humana, cuyo climax se
alcanza cuando la energia, sobre todo la sexual, rebasa las
capacidades del cuerpo para utilizarlas, lo cual implica que
tales vicisitudes no séloson comunes a la humanidad en su
conjunto, sinoque aellas se deben todas las historias, mitos
y leyendas generadas alrededor de lo ignoto inexpugna-
ble, donde supuestamente se encuentra larazén de serde
la esperanza y de la desesperacion.

Loplacentero implicitoen loinconsciente infantil, con
todoy que suponia también lo terrible, ha devenido irracio-
nal adulto descarnado. Asf, lo que fue observacién de la
calle de barrio urbano como un mundo abigarrado sin mas
coherencia que lade un nifio que va percibiendoy discri-
minando gradualmente sus elementos, se fue mudando
ala rusticidad campesina, pero junto con un sentido pri-
mario de unidad citadina. .

Sientoncesel nifio tenfa la libertad de dibujar una vaca
en la calle como una aparicién ins6lita, en el campo la va-
ca recuperd su habitat, pero muy pronto su pesado ser
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pasivo y su condicién de méquina indiferente pasé a un plano simbélico similar al de la tipificacién
tradicional y mitoldgica de sus atributos privativos. Igual que la vaca, la figura esquemdtica de la mujer em-
pezd a encarnarse, redondearse y activarse como un continente fértil y, sobre todo, como objeto de goce
masculino y arma sensible para el dominio de la Naturaleza con inicial maydscula. Y, a su vez, la figu-
ra masculina, representada por el macho cabrio, el perro, el burro, el caballo o el mono, pasé a ser un co-
pulante incontenible, una supuesta analogfa de la incontinencia animal, aunque sin pretender signi-
ficarse como una posible fabula.

Las estructuras desnudas de la casa familiar y del edificio departamental urbanos, esbozados a veces
como meras aristas de cuerpos geométricos irregulares, devinieron corrales, chozas, silos, aperos de la labran-
za, etcétera. El fondo nebuloso de la ciudad se convirti6 en densos cielos, profundos valles y colinas como
escalas entre ellos. Aunque la mudanza al campo haya sido real, la combinacién indiferente de elemen-
tos de campo y ciudad es mental, como si la anarquia infantil urbana se dirigiera instintivamente a los ori-
genes simb6licos de la civilizacién. Es decir, como si todo uso de la libertad hoy virtualmente total con-
dujera por fuerza al origen mas remoto de los mitos y de sus figuraciones visuales y objetuales, y, por tanto, a
alguna suerte de culto tribal, totémico, aunque en este caso sin alusién alguna a los tabies que implica.

Asf que, ademds de celebrar la naturalidad de la vida en el campo como metéfora de la esponta-
neidad con que afloran las figuraciones, los humanos y los animales, entre toda suerte de garabatos alusivos
(desde el laberinto o “caracol” trazado con gis sobre la banqueta, hasta el “avién” o el “bebeleche” pinta-

E = s . . . X . o ; X Voland
do en el piso y otros esquemas geométricos de juegos infantiles), éstos tienden a adquirir calidad invo- R
catoria o conjuratoria, como en la pintura rupestre. El hecho de que sean representados por sus meras ]?9;;
Oleo/
estructuras, igual que los drboles y que todos los objetos reconocibles o no que los rodean, bien puede 100 «
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implicar que el candor asumido como premisa aparente por Renato Gonzdlez supone la malicia de repre-
entar fielmente las cosas por sus vestigios, es decir por los restos de un mundo que bien pudo ser el pro-

io de la infancia, pero también los del humanismo en la sociedad llamada postindustrial.

Por obra de Renato Gonzélez, parece que el mundo es una coleccién heterogénea de aparatos de-
sarmados y desperdigados por un nifio, pero también una metifora de la intimidad devastada por frag-
mentaci6n explosiva o, en su caso, una sensibilidad extrema orientada al porvenir, por justificada inse-
suridad presente. Por ello, habrd que pensar, mas que en lairrecuperabilidad de la infancia, en la catarsis
que ha inclinado al pintor a aferrarse a un equivalente del primer lenguaje humano, como el tinico
capaz ya de aludir a sus valores primordiales en medio de la vordgine actual de lenguajes visuales.

Entre tales valores considerados perdidos debido a la inmensa proliferacién de los lenguajes actua-
les que manipulan la voluntad, estarfan los del amor, el ayuntamiento y la gestacién de la vida, repre-
sentados, respectivamente, por la siembra de la semilla y su germinacién, su crecimiento y su madu-
racién, igual entre animales, entre humanos y hasta entre artefactos, como el yugo, sin los cuales nada
serfa posible. La imagen de la mujer (copulando, prefiada, dando a luz) y la del hombre-bestia-cons-
tructor repiten patrones machihembrados de los aperos de labranza y se elevan como estructuras seme-
jantes a idolos que desde siempre han regido la vida y su destino, supuestamente.

Lo que Renato Gonzélez haya admirado de los dibujos realizados por Paul Klee durante su viaje a
Ttinez en 1914, en su obra actual se ha llevado a polos irracionales como un paisaje suspendido o,
mejor dicho, como una nebulosa matriz fertilizada por cuanto ser o cosa penetre en ella. Lo que Renato
Gonzélez compartfa de la voluntad de Jean Dubuffet y del art brut para dejar correr la linea libremente
sobre la tela o el papel, igual que las impresiones de la realidad corren por la mente y se quedan o no
como vestigios de su destruccién, guarda remota correspondencia con el descubrimiento de la cueva
primordial que es Juchitdn, Oaxaca, segtin Francisco Toledo. Lo que Renato Gonzélez hace recordar
del arte povera italiano es su voluntad de que la materia pictérica adquiera su autonomia, para que el
colory la textura se signifiquen anfmicamente a sf mismos, y que todo lo que sobre ella se haga se sig-
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nifique por afiadidura. Todo esto ha conducido a Renato Gonzilez a vislurnbr*far_ la devu.stacién dela
representatividad de lo real por medio de la pintura, para dar fe s6lo de sus vestigios medilan'te un len-
guaje compuesto por meras alusiones maliciosas de sus cAnones compositivos y de sus ub]etwuslnr.u"c -
déticos, simbélicos o embleméticos, para que la pintura sea cuando mucho un tip para la lectura inicial
de un mundo cada dfa més angustiosamente complejo.

En las obras de Renato Gonzalez todo indica un desenfado brutal o una terquedad rayana en lo
manidtico por permanecer impoluto cuando la polucién estética ha devenido el tema por excelencia
del arte de hoy. Esto ha propiciado el surgimiento de una fuerza inventiva que se crece ante vientos
plésticos y mareas criticas. Sin embargo, su voluntad de revelar impulsivamente los enormes conflic-
tos implicitos en la creacién pictérica efectuada en soledad y aislamiento como tinica posibilidad de

realizacién personal bien puede verse como un reflejo condicionado por el proceso de descomposicién a
que estd sometida hoy la cualidad humana

primera, es decir, su anhelo de existencia
imaginaria cuyo tinico destino se resuelve
en poesa. Si tal poesfa atacaal arcaico es-
pectador estetizante y canénico, tal vez se
deba a la necesidad de ser fiel a su origen
irracional, en medio de las seductoras ve-
leidades tendenciales del arte del momen.-
to. Esto no implica indiferencia ante las
reglas imperantes, sino la invencién de la
propias. Y siacaso la sorpresa visual no resul-
taun estimulo estético suficiente, quedan
para hacernavegara la imaginacién los abis-
mos irracionales de los que Renato Gonzs-
lez parece rescatar sus figuraciones, mets-
foras de aquellos en que el materialismo ha
ido precipitandoal humanismo, queséloel
arte—la poesia— es capaz de significar. 4
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