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D
esde su primera exposición individual, en

1983, Renato González planteósu pintura
como un campo cromático turbio y turbu

lento a base de delgadas manchas de óleo, tinta

o acuarela, propicio al surgimiento azaroso de
esquemas yfiguraciones lineales. Pese a que ta

les figuraciones semejaban casas, animales, ár

boles, columnas, escaleras, coches, trenes, carre

tas yotras cosas suspendidas en la escasa luz de

sus fondos yenrre un sinfín de garabatos abstrac
tOS, jamás lograbancomponer realmente un pai
saje ouna naturaleza muerta. Por ello, resultaba

una exigenciacontemplar sus imágenes como re

flejos de un estado de desconcierto entre las le
yesde la lógica ylamemoria lejana,oentre las leyes

de gravedad yla percepción infantil del mundo
pero, sobre todo, entre los cánones ylos paradig
mas estéticos tradicionales ysu virtual desapari
ción posmodema, entre cuyas libertades se dila

ta la plástica mexicana actual, ydentro de la cual
Renato González intenta, en última instancia,
acumular pruebasde la descomposición yel des
camamientodel mundo para sugerir que el sentido de la vida se perdió en un recodo de la historia.

El caos enque eran evocados los seres y los objetos en sus pinturas impedía que se les encontraran
pies ocabeza, ymás aun si acaso parecían productos de ungraffiti colectivo o simplemente un juego de
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niños ansiosos por ganarse entre sí el mayor espacio para ared b. rayar una p ,una anqueta, un pizarrón o
el arroyo de la calle. La dehberada ausencia de una lógica de obs 'ó lb-. ervaCl n en a o ra suspend,a como
un enIgma estos pequeños universos donde todo y nada era posible ya.

Sin prescindirde la capacidadde integrar, el lenguaje plásticode RenatoGonzálezsedestacó pron-
to por su radIcal dIferenCIa expresiva respecto a la de los artistasd' . Deb'e su mISma generacIón. ,do a la
dificultad de hallarle parentesco con alguna de las tendencias boga d

.- . ~. . en entonces o e rastrear su genea#
logIa estlhstlca e Iconográfica con el fm de situarlo -como suele hacerlo fa 'l'd dl-' d

I por ella, a cntlca e
arte- como una derivación o una variación o ltna contrapropuesta de al - lás .. . _ gun concepto p tlco prees-
tablecIdo, parecIó que no habIa más remedio que referirse asu "origma'I'd d" lad l

1 a ,peronoa eaque que,
al intentar ser diferente, se queda fuera de todo parámetro de juicio.

Si se esperaba que con los años Renato González aclarara el misterio de su obra mediante la sinte
tización gradual-que a veces puede implicar ltna deliberadasimplificacióncomplaciente--, en realidad
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haocurrido lo contrario. El pintornoabandonósu voluntariosaoriginalidad pornecesidad de compañía

grupal ante la tendencia plástica ochentera de apropiarse ydevorar aportaciones ajenas en nombre de
la validación posmodernade la paráfrasis (odel fusilamientoconsalvas), ni secobijó bajo una influencia

reconocible (elegible, entonces, entre la trarlSvanguardia italianayel neosalvajismoalemán) paraser iden

tificado yasí valorado por críticos yjurados, ni sintió la necesidad de estar in, ynada lo orilló a la ya casi

masiva tendencia juvenil a la resucitación del objerualismoque Duchamp parentó en el segundo decenio
del presente siglo, ni a redundar en lo tan bien planteado yconcluido por el conceptualismo en los años

sesentasysetentas. Lagenteque creyó en sudiferencia lo alentóa intensificarsu soledad para ir intrincan

do el sentido generador de imágenes, tornando cada vez más ilegibles las posibles relaciones entre ellas al

rehuirobviedades desentidoycontenido, y, sobre todo, llevandohastaelabsurdo las relacionesde escala

física entre ámbitos yfiguras, tal vez con el propósitode destacar su calidadde meros continentes emocio

nales que, si bienson evocados en un mismo plano, raras vecesevidencian uncentrode emisióncomún.
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Al mismo tiempo, la monocromía apenas guardada de su obra temprana, casi siempre a base de UI'

escarlata translúcido flexionado hacia el naranja o al ocre, yviceversa, yun falso negrodeslavado haci,

el azulo el verde (también viceversa), devino en una matización de profundidades de campo visual que

dio volumen a sus figuras, dinamizó su interacción formal y caotizó us composicione , alejando aú"

más la posibilidad de una lectura simbólica predeterminada.

Lo que sí sucedió con los años fue la maduración técnica de Renato González, la cual ha implica

do una mayor intensidad expresiva y también una mayor heterogeneización de los centros de emisión

de las figuras comprendidas en su obra. Asimismo, puso en acción un elemento que vino a revelar que

la apariencia de cándida articulación ydesarticulación afectiva de seres ycosas en sus primeras obras,

en su producción reciente ha declarado su naturaleza sexual y, por tanto, la incontinencia como la ley

de las atracciones y los rechazos que rigen por igual a humanos, animales yvegetales cuyos cuerpos son

conformados por concentraciones del material de penumbras en que conviven irremisiblemente.

Con los años ochentas se terminó la aparente simplicidad de sus primeras obras. En ellas, el paisaje

urbano como campo de cultivo y crianza, dibujado como lo haría un niño, era habitado por esqueletos

lineales de figuras humanas yanimales ypor sus vehículos de desplazamiento o alojamiento, cuya trama

de sentidos hacía pensaren un regreso a la ingenuidadcomo único principio válido de lacontemplación

del mundo --.,n el sentido kleeiano de "llevar de viaje a la línea" hacia horizontes nuevos-, en pos de

la pureza poética previa a la intromisión de la filosofía ----<¡ue, al intentar racionalizarla, la desvirtúa-o

En los años noventas, parece que la conciencia de la sexualidad, como otra forma de sinsentido vincula

torio, ejercería esa función racionalizante que, si por una parte intensificó la generación yexpresividad de

sus figuraciones, por otra reveló que lo que se origina ycrece por fusión de cuerpos está condenado a esta

llar con una violencia semejante a la fatuidad del placer que la sexualidad persigue como un absoluto.

En sus pinturas recientes, Renato González ha experimentado con el estuco (empaste de yeso y

otros materiales) combinado con la encáustica (técnica de pintura mural clásica griega a base de revo

que y colores diluidos en cola, hoy realizada con cera de abeja). El hecho de que sus procedimientos
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técnicos se hayan elaborado y dilatado más que los de la

mera mancha oleosa como fondo para su dibujo lineal en

negro de su obra anterior no sólo orilló al pintor a con

centrar su espontaneidad para darles mayor peso visual a

sus figuraciones, sino para imprimir una nueva dinámica

asuscomposicionesa basede tramas tonales yfonnales que

potencian sus capacidades simbólicas.

Así, el universo objetual infantil "reconoció" con el

tiempo que el flujo original de imágenes inconscientes se

convirtió en reflejo virtual de la acumulaciónde avatares

existenciales a lo largode una vida humana, cuyo clímax se

alcanza cuando la energía, sobre todo la sexual, rebasa las

capacidadesdel cuerpo para utilizarlas, locual implicaque

tales vicisitudes nosóloson comunes a la humanidad en su

conjunto, sinoque aellassedeben todas las historias, mitos

y leyendas generadas alrededor de lo ignoto inexpugna

ble, donde supuestamente se encuentra la razón de serde

la esperanza yde la desesperación.

Lo placentero implícitoen lo inconsciente infantil, con

todo yquesuponía también lo terrible, ha devenido irracio

nal adulto descarnado. Así, lo que fue observación de la

calle de barrio urbano como un mundoabigarrado sin más

coherenciaque lade un niño que va percibiendoydiscri

minando gradualmente sus elementos, se fue mudando

a la rusticidad campesina, pero junto con un sentido pri

mario de unidad citadina.

Sientoncesel niño tenía la libertadde dibujaruna vaca

en la calle como una aparición insólita, eneleampo la va

ca recuperó su hábitat, pero muy pronto su pesado ser
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pasivo y su condición de máquina indiferente pasó a un plano simbólico similar al de la tipificación

tradicional ymitológicade sus atributos privativos. Igual que la vaca,la figura esquemática de la mujerem

pez6 a encarnarse, redondearse yactivarse como un continente fénil y, sobre todo, como objeto de goce

masculino y arma sensible para el dominio de la Naturaleza con inicial mayúscula. Y, a su vez, la figu

ra masculina, representada por el macho cabrío, el perro, el burro, el caballo o el mono, pasó a ser un co

pulante incontenible, una supuesta analogía de la incontinencia animal, aunque sin pretender signi

ficarse como una posible fábula.
Las estructuras desnudas de la casa familiar ydel edificio departamental urbanos, esbozados a veces

comomeras aristas de cuerposgeométricos irregulares, devinieroncorrales, chozas, silos, aperos de la labran

za, etcétera. El fondo nebuloso de laciudad se convinióendensos cielos, profundos valles ycolinascomo

escalas entre ellos. Aunque la mudanza al campo haya sido real, la combinación indiferente de elemen

tos de campo yciudad es mental, como si la anarquía infantil urbana se dirigiera instintivamente a los orí

genes simbólicos de la civilización. Es decir, como si todo uso de la Iibenad hoy virtualmente total con

dujera por fuerza al origen más remoto de los mitos yde sus figuraciones visuales yobjetuales, y, por tanto, a

alguna suene de culto tribal, totémico, aunque en este caso sin alusión alguna a los tabúes que implica.

Así que, además de celebrar la naturalidad de la vida en el campo como metáfora de la esponta

neidad con que afloran las figuraciones, los humanos ylos animales, entre todasuene de garabatos alusivos

(desde ellabetintoo"caracol" trazado congis sobre la banqueta, hasta el "avión" oel "bebeleche" pinta

do en el piso yotros esquemas geométricos de juegos infantiles), éstos tienden a adquirir calidad invo
catoria o conjuratoria, como en la pintura rupestre. El hecho de que sean representados por sus meras

estructuras, igual que los árboles y que todos los objetos reconocibles o no que los rodean, bien puede
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implicarque el candorasumido como premisa aparente por Renato González supone la malicia de repre

sentar fielmente las cosas por sus vestigios, es decir por los restos de un mundo que bien pudo ser el pro

pio de la infancia, pero también los del humanismo en la sociedad llamada postindustrial.

Por obra de Renato González, parece que el mundo es una colección heterogénea de aparatos de

sarmados ydesperdigados por un niño, pero también una metáfora de la intimidad devastada por frag

mentación explosiva o, en su caso, una sensibilidad extrema orientada al polVenir, por justificada inse

guridad presente. Por ello, habrá que pensar, más que en la itrecuperabilidadde la infancia, en la catarsis

que ha inclinado al pintor a aferrarse a un equivalente del primer lenguaje humano, como el único

capaz ya de aludir a sus valores primordiales en medio de la vorágine actual de lenguajes visuales.

Entre tales valores considerados perdidos debido a la inmensa proliferación de los lenguajes actua

les que manipulan la voluntad, estarían los del amor, el ayuntamiento y la gestación de la vida, repre

sentados, respectivamente, por la siembra de la semilla y su germinación, su crecimiento y su madu

ración, igual entre animales, entre humanos y hasta entre artefactos, como el yugo, sin los cuales nada

sería posible. La imagen de la mujer (copulando, preñada, dando a luz) y la del hombre-bestia-cons

tructor repiten patrones machihembrados de los aperos de labranza yse elevan como estructuras seme

jantes a ídolos que desde siempre han regido la vida y su destino, supuestamente.

Lo que Renato González haya admirado de los dibujos realizados por Paul Klee durante su viaje a

Túnez en 1914, en su obra actual se ha llevado a polos irracionales como un paisaje suspendido o,

mejor dicho, como una nebulosa matriz fertilizada por cuanto ser o cosa penetre en ella. Lo que Renato

González compartía de la voluntad de lean Dubuffet ydel art brut para dejar correr la línea libremente

sobre la tela o el papel, igual que las impresiones de la realidad corren por la mente y se quedan o no

como vestigios de su destrucción, guarda remota correspondencia con el descubrimiento de la cueva

primordial que es ]uchitán, Oaxaca, según Francisco Toledo. Lo que Renato González hace recordar

del arte pavera italiano es su voluntad de que la materia pictórica adquiera su autonomía, para que el

color y la textura se signifiquen anímicamente a sí mismos, y que todo lo que sobre ella se haga se sig-
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nifique por añadidura. Todo esto ha conducido a Renato González a vislumbrar la devastación de la
representatividad de lo real por mediode la pintura, para dade sólo de sus vestigios mediame un len
guaje compuesto por meras alusiones maliciosas de sus cánones compositivos yde sus objetivos anec

dóticos, simbólicos o emblemáticos, paraque la pintura seacuando mucho un tip para la lectura inicial

de un mundo cada dra más angustiosamente complejo.
En las obras de Renato González todo indica un desenfado brutal o una terquedad rayana en lo

maniático por permanecer impoluto cuando la polución estética ha devenido el tema por excelencia
del arte de hoy. Esto ha propiciado el surgimiento de una fuerza inventiva que se crece ame vientos

plásticos ymareas críticas. Sin embargo, su voluntad de revelar impulsivamente los ennnnes conflic

tos implícitos en la creación pictórica efectuada en soledad y aislamiento como única posibilidad de

realización personal bien puede verse como un reflejo condicionado por el proceso de descomposición a
que esrá sometida hoy la cualidadhumana
primera, es decir, su anhelo de existencia
imaginariacuyo único destino se resuelve
en poes(a. Si tal poesía ataca al arcaico es
pectadorestetizante ycanónico, tal vez se
deba a la necesidad de ser fiel a su origen
irracional, en medio de las seductoras ve
leidades tendenciales del arte del momen
to. Esto no implica indiferencia ante las
reglas imperantes, sino la invenciónde la
propias.y siacaso lasorpresavisual no resul
ta un estímulo estéticosuficiente, quedan

¡mahacernavegarala imaginación los abis
mos irracionalesde los que Renato Gonzá
lez parece rescatar sus figuraciones, merá
forasde aquellosenque el materialismoha
idoprecipitandoalhumanismo,que sólo el
arte-lapoesla-escapaz de significar.•

.42.

Adón y &o,
1997,
estuco/madera,
130x200an

Lo qlM me gusta
de gusIo o fI'I"'"
1997,
óleo/lelo,
801C120cm

Fotos:
Carlos Ak6zar




