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El auténtico Alfred Bernhard Nobel fue, para Hen-
rik Schück, una persona retraída, prudente, que detesta-
ba —ironías de la vida— todas las formas de publicidad,
un hombre de esmerada educación y un perfecto idealista.
Y hay algo más en su inusitada biografía: quiso en algún
momento ser escritor pero, pese a que tenía la capaci-
dad, no dominaba a la perfección el sueco, su lengua
natal (su inglés era mejor) y eso lo afectó sin remedio.
Ante la aceptación de que su sensibilidad era insufi-
ciente para escribir una obra literaria sueca, decidió no
aventurarse porque carecía de identidad: la idea de ser
un inminente escritor sin patria lo desilusionó.

No por esto la herencia de A.B. Nobel dejó de ser
importante. La historia posterior a su muerte es por de-
más conocida y año con año nos recuerda que hay mo-
tivos para seguir apostando por los pilares del pensa-
miento: la razón y la imaginación; no obstante que
nuestras certezas sobre lo que ocurre bajo el telón de lo
que conocemos como los Premios Nobel son cada vez
menores, no sólo por el aplauso o la desilusión implíci-
tas, sino por toda esa expectativa que desata. 

Hay dos elementos durante el proceso de selección
que son significativos: por un lado la razón de ser de ese
“idealismo” del inventor sueco que quedó plasmado en
su testamento (incluyendo la forma en que los albaceas
lo han interpretado) y por el otro, tal vez más evidente
en el desarrollo de su Fundación, la consecuencia de ir
más allá de lo local al momento de otorgar un recono-
cimiento, condición que nace de una carencia personal
aceptada y sobrellevada.

Con el total del remanente realizable de mis bienes se

procederá como se expresa a continuación: el capital se in-

vertirá por mis albaceas en valores seguros, y constituirán

un fondo cuyos intereses se distribuirán anualmente en

forma de premios a aquellos que, durante el año prece-

dente, hayan proporcionado el mayor beneficio a la hu-

manidad… una parte a la persona que haya producido

en el campo de la literatura la obra más sobresaliente de

tendencia idealista… Es mi especial deseo que en la adju-

dicación de los premios no debe tomarse en considera-

ción la nacionalidad de los candidatos, de modo que la

obra más meritoria recibirá el premio tanto si es escandi-

nava como si no lo es.

A.B.N., París, 27 de noviembre de 1985.

El filósofo Isaiah Berlin opina en su ensayo “La perse-
cución del Ideal” que hubo a lo largo del siglo XX dos fac-
tores que conformaron, en mayor grado que todos los de-
más, la historia humana: uno es el progreso de las ciencias
naturales y la tecnología (convertida a su vez en la cróni-
ca de mayor éxito de nuestra época). El segundo lo cons-
tituyen las tormentas ideológicas que han alterado nuestras
vidas: revoluciones, tiranías de derecha e izquierda, fana-
tismos religiosos o nacionalismos extremos. Lo que va de
este siglo no es más que una continuación del anterior y
en buena medida la lucha postmortem de Nobel, visiona-
ria también, se encaminó a resarcir en algo el daño que
como sociedad e individuos nos hemos hecho; es decir,
que Alfred B. Nobel emprendió como pocos una batalla
decisiva en contra de la inevitable sentencia de Kant: con
madera tan torcida como de la que está hecho el hombre no
se puede construir nada completamente recto.

Kjell Espmark, presidente del Comité Nobel de
1988 a 2005, en su más reciente libro El Premio Nobel
de Literatura, cien años con la misión, destaca que hay
una parte del testamento que causa aún algo de suspi-
cacia, ya que la idea original tiene más de una versión;
de este modo la “formulación específica” de otorgar
el reconocimiento a quien “haya producido lo mejor
en el sentido ideal”1 ha causado controversia pues el
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1 La traducción de esta frase está tomada de la edición que Nórdica
(2008) hace del libro de Espmark. La traducción que le precede, signada
en el fragmento del testamento de Nobel, está tomada de la edición que
Aguilar hizo en 1959.
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también escritor sueco argumenta que el inventor de
la dinamita escribió primero idealirad (idealido, sic.)
y luego idealisrad (idealizado), para finalmente asen-
tar idealisk (ideal). En el aparente titubeo que hubo so-
bre el término, Espmark hace mención de otro posi-
ble significado que iría de acuerdo a la época: una obra
“orientada a un ideal”. Independientemente de lo que
quiso decir Nobel y del comportamiento de la Acade-
mia Sueca desde entonces, al final tenemos que en to-
dos los laureados por la parte literaria, de Sully Prud-
homme a Herta Müller, se cumple un propósito más
elevado de lo que un concepto puede decir: enaltecer
lo creativamente diverso.

II

Interpretar es tal vez el camino más viable para conver-
tir la historia en misterio y rumor. Nietzsche refutaría
esto con la contundencia de que no hay hechos, sino
sólo interpretaciones. Ésa es la esencia de la Historia y sus
historias. Nuestra percepción de las cosas y los sucesos
definen entonces la posteridad y el pasado, y si bien el
relativismo que esto conlleva y también reproduce nos
sostiene en una “babel de significados”, el poco éxito
del consenso y las declaratorias objetivas con grado de
universal recaen en lo que pudo ser y no fue.

La vida al interior de la Academia Sueca, instancia
que otorga el prestigiado Premio Nobel de Literatura,
es una constante de lo anterior. Respecto a eso, proba-
blemente la presión que genera la expectativa de su dis-

tinción alcanza niveles de diversión extremos, como
algunos deportes: corre una adrenalina por las mentes
y cuerpos de los que “deciden” con tal intensidad que
no pueden estar ya tranquilos sin ella. 

La emoción es inherente al compromiso con la His-
toria y aunque Dag Hammarskjöld, en una confesión
epistolar realizada a Anders Österling (ambos integran-
tes del comité de selección) el 8 de julio de 1961, no lo
demostrara como tal, es evidente que todo intento serio
de cambiar el proceso no ocurrirá: en el origen está el de-
signio que niega toda posibilidad a la Academia Sueca
de pensar por sí misma, ¿o no? Dice Hammarskjöld:
“¡La vida sería mucho más fácil si la Academia no tu-
viera —como yo mismo en lo que se refiere a la Secreta-
ría— que tener en cuenta ‘la distribución geográfica’”.

El “show literario” cumple un rito ajustándose a una
omertá incomprensible para los no iniciados, indepen-
dientemente del estilo que cada época le imprime, como
sello indeleble, a las designaciones. Según el humor de
los tiempos y la gracia de los electores es la tonalidad
del cuadro. Pero quizá cambiar las reglas o ajustarlas “un
poco” a lo políticamente necesario hubiese quebranta-
do el ánimo de debate y expectación. Seamos honestos:
nos gusta el morbo y sentirnos, a la distancia, los justos
jueces que ostentan una opinión que premia la nacio-
nalidad o los “méritos” suficientes de nuestros “gallos
personales”. Ese fragmento escrito por Hammarskjöld
(rescatado también en el libro de Kjell Espmark) incre-
menta el fervor, la indignación, la desaprobación y las
críticas sobre todo lo que rodea la distinción más em-
blemática de la literatura actual.

Alfred Bernhard Nobel

 



El periodista Javier Sampedro comentó en su nota
“Los olvidados del Nobel”, publicada en el diario El
País del 11 de octubre pasado, que “una selección de
este tipo garantiza que todos los premiados merecen
serlo… pero no que todos los merecedores sean premia-
dos”. ¿Verdad de Perogrullo? Nos incomoda o duele (en
los casos más cursis) que “nuestros favoritos” no acce-
dan a la distinción, pero no por ello la literatura o la
ciencia dejan de hacer lo suyo. Ahí hay otro hecho que
tal vez podamos soportar como verdad: los personajes
que han marcado un hito en la forma de hacer literatu-
ra lo han hecho con Premio o sin él y de todas formas
gozan de una aceptación que, a diferencia del Nobel,
ha llegado a ser unánime: no hay pues forma de que los
reconocimientos sean únicos y exclusivos, ni por parte
de la crítica, los especialistas o la opinión “popular”: de-
jar de leer a Tolstoi, Borges, Chejov, Kafka, Proust, Joyce,
James, Onetti, Rulfo, Nabokov, Machado, Conrad, Woolf
o García Lorca, por mencionar algunos, no necesaria-
mente implica lo mismo que dejar de leer a Romain Ro-
lland, Carl Spitteler, Jacinto Benavente, Sigrid Undset,
Eugene O’Neill, Pär Lagerkvist, Winston Churchill, Pa-
trick White o Johannes V. Jensen. ¿Cómo conciliar ne-
cesidad y justicia? ¿Cómo evitar tendencias “total-
mente subjetivas”? Parte de lo que ha agrandado el
dilema es eso.

Aquellos que componen el grupo de “los olvidados
del Nobel” no dejarán de ser eso que Harold Bloom
llamó “autoridad cultural”. El canon existe, sea occi-
dental o no, porque hay creadores que representan un
parteaguas y, más allá de ambicionar o no la trascen-
dencia desde un premio, hacen lo que hacen no para
pretender decir algo, sino simplemente para expresar-
se. ¿Realmente importa seguir reprochando a la Acade-
mia Sueca sus omisiones, sean deliberadas o no? ¿Gana-
mos algo en términos estéticos por implorar a manera
de rezo la distinción para este o aquel escritor? ¿Y si no
existiera el Premio Nobel de Literatura? ¿Cómo desa-
hogar nuestras angustias con sólo aceptar los premios
locales o regionales? ¿Necesitamos que sigan existiendo
los Premio Nobel? Responder sobre cualquier punto
sin caer en el lugar común o la desaprobación es fácil,
lo mejor será arriesgar: decir que pese a lo que provoca la
obsesión que generamos por tener instancias de apro-
bación superior sí es deseable que las distinciones de
este tipo continúen, tan sólo porque son un mecanis-
mo eficaz de conocernos y reconocernos. Pero también
hay un hecho incómodo no menos cierto: es menester
que sigan surgiendo “olvidados del Nobel”. Suena te-
rrible, pero es la otra cara de esa distinción que, aunque
nadie asumirá como propia, es el antipremio que valida
también una obra, quizá de manera más generosa, pues
estará por encima de la crítica y el “buen gusto”: será uni-
versal, pese a que el tiempo inmediato no juegue a su

favor. Los merecedores no galardonados se cubren con
esa dignidad de la derrota épica, sabedores que el recuer-
do les pertenece, y también la personificación de un ideal.

III

¿Cómo negar la distinción entre saber y opinión? Tene-
mos un vicio no tan secreto por crear cánones y jerar-
quizar según nuestros deseos y experiencias y aunque sí
hay elementos que nos permiten justificar o evaluar
nuestros gustos de acuerdo a méritos objetivos, nuestra
vanidad y ansiedad por el reconocimiento del otro a ve-
ces es un obstáculo para lograrlo. Quienes otorgan y
quienes reciben distinciones son plenamente huma-
nos. El Premio Nobel funciona porque asombra, ya sea
en el sentido de hacer valer un pronóstico o por lo con-
trario. Es similar a lo que Harold Bloom califica de ex-
tremo y misterioso asombro cuando hacemos nuestra
primera lectura de una obra canónica: extremo y mis-
terioso asombro porque casi nunca es lo que esperába-
mos, pero tiene al final la capacidad de hacernos sentir
extraños en nuestra propia casa.
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