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sus escritos de variantes estructurales y te~

Imíticas. Parecicr(l que Sada aún estaba en

su propia blJ~L1eJ(t temática~conceprual.

La CrítiGl litemria repetidas veces ha

destaGldo 1(1 cuestión formal de la pro

ducción n<lrrati\,;l de Sada,la forma lírica

y el lenguaje utilizCldo; sin embargo, en mi

opinión, \a dicacia de la obra de este autor

la ubico, ImÍs hien, en la capacidad ima~

ginativa de cun~truir historias y conver~

tirias hábilménlc é11 sitio literario, con

la posibilidad JI.: adentrarse en el sentir

de personiljc~socialmeme desarraigados y

sin opciones. En :-u aparente simplicidad,

las hisrori3s de S:ld:l están cargadas de la

parte vivencial en la que los personajes

son punto trascendente. Sin duda, en su

reciente novela, Porque txzrece mentira la
tJefdnd nUllca!ie .'ilU'l!!, es donde mejor se des~

cubre esta ¡mel Ii...it lnalidad narrativa. En
efecto,elautorhallL'gadoa un puntoculmi~

nante dentro ele su propuesta estética. Par,
que parece JTlenrira l(l1terdad nunca se sabe
es, a mi p,¡recer, b mejor obra que ha es~

criro Daniel S(leb; síntesis de un trabajo

de muchos ~nios, de experiencia y de bús~

queda constante. Estamos ya frente a un

autor con una madurez intelectual y li[e~

raria que se descubre en el universo des~

critoen esta nueva obra, que, si bien tiene

coincidencias con la producción literaria

anterior, mantiene validez por sí misma.

Sada nos presenta su primera creación de

tema político en seiscientas páginas llenas

de expectativas, de his[Qrias y personajes

inolvidables. •
Las primeras frases de esta obra no

pueden ser más efectivas y atrayentes para
un lector asiduo a la novela: "Llegaron

los cadáveres a la tres de la tarde. En una

camioneta los trajeron --en masa, al des~
cubierto-- y todos balaceados como era

de esperarse. Bajo el solazo cruel mira~

das sorprendidas, pues no era para menos

ver así nada más paseando por el pueblo

tanra carne apilada..." (p. 13). Esta esce
na de apertura es sólo el principio de las

historias que se producirán a partir de un
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se encuentra la carga formal que le inte~

resa a Sada¡ el ritmo de los textos, la mé·

trica y el uso específico de los dos puntos

se vuelven una constante. En Registro de
causantes, quizás el libro más comentado
por la crítica literaria. viene un leve salto;

aquí lo que encontramos es la abundante

imaginación, la capacidad de crear hisro·

rias.TenemosalmejorSadaporqueexisreun
intento por alejarse del esquema formal,

demasiado barroco. de las obras anterio·
res. En El límite, los relatos se mantienen

en la búsqueda de la creación conceptual
y temática. No sorprende por ello encon
trar, por ejemplo, un relato de ciencia fic~

ción, futurista, como el titulado "Obra de

roedores". Ya en el libro El limile esramos
frente a un Sada más genuinoi el autor

parece haber encontrado su estilo más

singular.

La literatura de Sada, más que nin~

guna otra hecha por los autores nacidos

en los cincuentas, es de una fuerza verbal

que no cualquier lector está dispuesto a

enfrentar. Es en el lenguaje que Sada uri·
liza, lleno de regionalismos, neologismos,

arcaísmos, en donde se marca la diferen~

cia con otros autoresj es en la aplicación

de la rima yel uso de endecasOabos, ocrosí
labos, heprasOabos, alejandrinos, donde
se localiza su propuesta estética. Sin em~

bargo, desde Lampa vida y hasta El limite

Sada ha adecuado sus expectativas estéti·

cas, a tal grado que evade "esa tentación

churrigueresca que amenazaba su obra"

(Chrisropher Dom¡nguez Michael, "El
arte de Daniel Sada", en El Ángel, núm.
123, p. 2). El autor modifica poco su idea
de la construcción discur.;iva, pero sí dota a

Quien vaya par el desierto 710 se espante al
enrontTar esquL"'ws ele animales oele gente

Suele ser
Pues es trasunto común el quedarse

ala mitad
Pocos san quienes lo cmzan,

pocos salen sin estrago,
Acaso parque su lut 710 se muda,

está aIlf, desamparada, a la buena de los <ientos.

Daniel Sada: ''Claridad reminiscente"

D
esde sus inicios, Daniel Sacia se ha ca
racterizadopor un rigorformaly temá
tico que ha hecho posible su tras

cendencia en las letras de fin de siglo. En
1980, cuando Sada publica su primera no
vela, Lampa vida, se constataban ya los
intereses estéticos del autor: una exrrema

formalidad en la escritura, un ambiente
del norte yuna intensa aplicación lingüís
tica eran las muestras de que había un es~

critordecidido adisranciarse de los temas

y el mundo citadinos, tan socorridos por

los narradores defeños. Esas constantes
seguirán en las novelas Albedrío (1989),
Una de dos (1994) y los tres libros de rela
tos:Juguete de nadie y Otras historias (1985),
Registro de causantes (1992) Y El Ifmile
(1997). De una uorra forma, las frases cor
tas, la inmediata percepción de un mo~

mento y un espacio a través de imágenes

ciertamente poéticas, el uso de un voca~

bulario concreto, el apego al ambiente del
desierto, son cualidades que se presenta~

rán de diversa manera en sus obras.

Lampa vida estuvo llena de un barro
quismo incesante que se minimizó en Al-

bedrfo, y que casi desapareció en Una de
dos. El mismo efecto se dioen los libros de
relatos. EnJuguele de nadie yOtras hislOl'ias

La fascinación del lector
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que sean 'OJcn:s... v los pum por Dios

Tú empiezas y(órale!, (arráncate!~
ahí está que Cecilia y Trinidad venían

rdsres, y CJmbjén apmdeiw' mudo! los

pjnches cabrones). El esposo: cabizbajo,

yella pajareando un poco: cual si buscara
asideros (3 ver ic6moque .ª5~lt,veso
de «cual.; ¡qué mamada!) (tú concéntra~

te en lo ruyo ... si interrumpes no Qoonw...

mas... ahora que sino resperas, mejormiént<>

na¡ la mach<, ¡.,roId.¡orede<kjUIJ (¡gyé? 'me
esms hablando al chUt' " conmjm vm
despacio...). Es que en todo juego hay
reglas ynuestro primer deber es respetar~

laso ¿nol (c:sW bien. pjocha glera 'lSte.

00 $QQ hilenª, l:enrcs 'os rnpcro alln~

Para evitar que el lectorcaiga como
cayó e! padre de Trinidad en una tristeza

inmunda, dicha como tarabilla, se em~

pieza por la mitad de un recuento hecho

por él yjusto dándole foco a una suerte
de estribillo: infeliz de [odas~todas, di·

cho de muchas maneras, siendo esta vez
la doceava, en pausas: soltado: (adrede!:

para causar compasión, pero quién sabe
si no (para el lector lo mejor es leer con

desapego esto que viene enseguida):
He sido un... pésimo... padre ten-

go que reconocerlo ... y /O he .
di! repeúr... tantas ... veces como .

pueda... (p. 217).

santO", iv ahora a Quito le toca el Olr.

lli!l) (a mi, si "'" lo pmnittn... es",... al ir
buscando asideros lo sdlora SI! dio <10m'"
que <n ..,puenas, tal"'"cuarro, ti.cuas...

a lo mejor 1lbanJooodoJ, o bueno: """""

Este aspecto lúdico del cual el lector
se vuelve partfcipe tiene sus mejores mo~
mentos en la segunda parte de la nove~

la, cuando los fantasmas de Remadtín se
hacen más evidentes, ya que con.sciente~

mente se presentan como voces que asu~

men la construcción de los sucesos que
pasan en el pueblo. El desdoblamiento del
narrador es explícito y el lector participa
oyendo los diversos y sabtosos diálogos de
las voces fantasmales; de un modo u otro,
ellecror no es pasivo, es un interlocutor
que debe arriesgar. Nótese el siguiente frag
mento. intencionalmente lúdico, lleno de
humor, en el que tres voces narrativas dia~

logan entre sí:

(NOTA: Si ustedquisierarayareswsptr

peles de libro, rmnbiin~polohms. Noes

U7'll figuraci6n el que las keras de mdtJ< añoren

de w,en c:uando alguna caJjgrofla... ysi sies

fiIJuroDón, de caios modos escri/x¡ Ioquek....
goala mente; ysi Ioborra, aIláusted.) fp. 405J.

Abel Lupicinio Rosas, SinforosaO1avatria,

Siempreviva Cabrera, etcétera. Lo mismo
sucede con los nombres de los partidos po

líticos que aparecen en esta novela, siempre
como alusiones a los partidos reales: Par~

tidoTriunfalista, Partido de la Renovación
Nacional, Partidodel Progreso, Partido An
ticorrupto, Partido de la Dignidad, Pani
do de los Pobres.

Pero si eso ocurre en la inventiva de
los nombres, fiel a su estilo, el autor no

deja a un lado la selección de un tipo de
vocabulario, concreto, que responda bien
al medio creado en la novela; el lector
puede encantrar palabras o frases como

las siguientes: tingolilingo, pachorra, ti~

quismiquis, ñuridita, a troche y
moche, firulais, caifás, niguas, pe~

pitoria, chinchumida, chanclu~
diHas, trasquilimolochamente,
chirigoteras, cuicuinchis, birli~

birloque, etcétera. Lejos de des~

animar, este recurso lingüístico

provoca que el lector participe
de manera activa en la lectura de
la novela. Para ello, el narrador
se convierte en un elemento im~

portante ya que en la obra siem~

pre hay movilidad temporal y es
pacial; en este sentido, Porque
parece mentira la verdad nunca se
sabe no es una obra escrita lineal~

mente; hay saltos temporales
para llenar toda la información
respecto a los personajes de los
cuales se nos está contando su
historia. Esto exige entonces un
lector atento, que quiera entrar al
ludismoque propone el narrador,
pues éste se diversifica ypor mo~

mentos da-entrada a diferentes voces;
provoca al lector para que no pierda de
vista ningún detalle. Así, por ejemplo, en~
contrarnos llamadas de atención como las
siguientes:

"De una vez se adelanta que el presen~
te capítulo es bastante doloroso" (p. 389).

...~

suceso que rompe la monotonía de lU'l pue.
blo llamado sintomáricamenre Remadrín,

el robo de urnas en pleno día de elecciones.
Este hecho y sus diferentes consecuencias

es el punto de referencia para que ellecror

conozca a varios de los habitantes de tal
lugar, sus historias de vida, las ideas polí
ticas y culturales y las contradicciones de

una región como la del norte, ficcionada
ágilmente en este libro.

Aunque sabemos que la novela se
ubica en el norte de México, concreta~

mente en el estado de Coahuila, por las
referencia al desierto y a la fron tera con
los Estados Unidos, además del lenguaje

usado en aquella región, Sada se las ha

ingeniado para inventar diversos lugares
por los que atraviesan los personajes. Ja~

más, en toda la novela, nos encontramos

con nombres reales, sino con invencio-
nes que de suyo causan risa; ahí están lu~

gares como Brinquillo, Fierrorey, Pencas
Mudas, Chacoterán, Liraiclos, Metedores,
Pompocha o Capila. Todos, espacios del

norte que se transfonnan en el ámbito pro-
picio para varios de los personajes, quie~
nes, a su vez, llegan a tener nombres no
escasos de cierta ironía: Egrencito, En~

guenando, Juana de Mi Corazón Dávila
Viuda de Nieto, Sanjuana Cruz de la O.,

•

•
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-¡Levántan:. haragán!, ¡vámonos a la

plaza principal! Acaba de llegar la ca·

mioneta, In esperada por todos losdeaquí

desde hace unas tres horas. Traeun montón

de muertos balaceados, los del mitin, ¿te

acuerdas?, JunJe iban nuestros hijos.

-¿Nuestros hijosr.. Ah, sí... Aun~

que. mmm... yu no creo que estén muer·

tos ---con apatía gatuna y sin abrir los

ojos respondit'l Trinidad.

-Yo r:1mpucu lo creo, pero de tO

dos modus h:1Y que ir... la no estás preo

cupadu!

-Lo estaré cuando sepa la verdad.

-Pues qué mal padre eres, qué in·

humano, ya ni b...
-Es que, hueno, ¡comprende!...

¿No ves que estoy dormido!... ¡Déjame

descansar! ... Pem. ¡anda, ve!, si quieres;

y cuanJLl traigas la in(onnación correc

ta, entonces a ver qué hago.

-¡Pues yu si voy [l ir! ¡Pero cómo

quisiera que en IUg:lr de mis hijos el

muerto fueras rú! (pp. 13 y 14.)

De estos personajes se va a desprender un
primer espacio importante en la novela:

la fiesta en que Trinidad yCecilia festejan
sus veinticinco años de casados; el otro es#
pacio se desarrolla en la segunda mirad del

texto, corresponde a los sucesosocurridosal
alcalde de Remadrín en la finca del gober

nador de Capila.
El primer espacio im¡xJrta porque agu#

diza las malas relaciones entre Trinidad y

sus hijosi el segundo porque es una mues-
tra del mundo anodino de los políticos,

además de que se centra en don Romeo y
a partir de ahí hay personajes imborra#
bles¡ por ejemplo, un peón que se encuen#
tra en la única caseta con teléfono dentro
de la finca y que se dedica acoleccionar re~
vistas pomo. Además, durante la estancia
de varios meses en tal lugar, don Romeo
se acuerda de todas las corruptelas que ha
hecho, una de ellas, por cierto, fue la de
comprarle el rancho al padre de Trinidad

en una cantidad miserable.
OtrOS personajes importantes son ca#

ricaturizados, el alcalde del pueblo, don

dueños. Desde las primeras páginas del

libro estos Jos personajes son hábilmente
presenrados:
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narrador sobre los acontecimientos de#

termina las acciones. El narrador sabe lo

que va a suceder¡ el destino de los per#

scmajes ya está ahí y no tienen opciones:

ninguno de los personajes importantes de
la novela tiene salvación: huyen o mue~

reno Sucede así al matrimonio de Cecilia

y Trinidad; al final de la novela dejan
Remadrín sin saber de sus hijos Papías y

Salomón, quienes han participado en el

mitin de protesta que fue acribillado, por
lo que se desconoce si lograron escapar o
están desaparecidos. Lo mismo pasa con

Egrén, quien al no poder consumar una
venganza, se aleja del pueblo; y qué decir

de Crisóstomo Cantú, un burócrata ase#
sino, ayudantedel alcaldede Remadrín, que
termina trágica e irónicamente baleado

por Egrén. Caso contrario al suicidio del
padre de Trinidad, Juan Filoreo Gonzá
tez, quien l ante el pesimismo ytristeza que
le provoca su viudez, decide ahorcarse en

un nogal. Por otra panel hasta personajes
aparentemente menos importantes como
ConradoLúa, Félix ArturoCorcuera oCiro
Abel Docurro huyen de su tierra a lugares
desconocidos.

Son más de treinta los perronajes
que aparecen en esta novela; varios de
ellos se relacionan entre sí, y hasta el per#
sonaje con menos presencia se vuelve
trascendente. En este aspecto la obra tam#
bién resulta atractiva. La relación entre
Trinidad y Cecilia se convierte en el cen#
tro de atención de la novela; él es hol
gazán y autoritarioi ella, la ama de casa
que toma el control sobre los diferentes
asuntos, ya sea en relación con su familia
ocon el mundoexterior, el que no se vrncu#
la con la tienda de abarrores de la que son

~ regresar' habíapapeles pegndns) <=
te que DO respetaste la regla de las dos

frases, .. digo gbrón· DO DOS chingues...

si te vuelves ª nasaL entonces también

me Paso... bueno. voy YO... y ahí les va:

mesas OUID5 gare1eshabía letrita pedorra.

digo, chiqujta. furrira. aunque viéndola

de lejos. más bien oarecía un embarre).

[pp. 570y 571 ;elsubrayadoesdel mismo
Sada.]

Esta frescura narrativa, cal cuat es
sólo una parte del discurro propuesto por
Sada. El narrador posee tal fuerza que,

obviamente, multiplica los estilos; por tal
motivo, no extraña encontrar hasta re#

flexiones del tipo, "La desidia puede ser
un sentimientocruzado. Es un afán que se

estrella contra un enigma y se abate, pero
sigue todavía como rastra demoniaca"
(p. 260)¡ o, ¡¡cualquier hecho monstruoso

siempre tiene una magma fascinante. Pre#
supone dolor, postula sangre y ansia, y

una largueza innoble y un esfuerzo gro
tesco" (p. 555). Como se puede notar, por
el momento, la nueva novela de Sada es
de una riqueza escritural que no concede
posibilidades de rechazo; igual la disfruta el
lector asiduo a la narrativa de este autor
que el recién llegado. Yes que resulta cla
ro que una obra como ésta puede llegar a
un amplio público, por esa multiplicidad
significativa del lenguaje con la que se
presentan las diversas historias.

Así, el lenguaje y el uso del narrador
que aparecen a lo largo de la novela son
elementos que construyen las diferentes
historias de cada uno de los personajes.
No obstante, como en algunas obras an#
teriores de Sada, el conocimiento del

11



Romeo PomarAguayoo VénuloVillarreal,
este último enamorado de Cecilia y con

característicasespecíficas, ya que él se cree
profeca e iluminado. Algunos Otros perso

najes caenen lo grotesco, como el caso de

Dora Ríos, la encargada de cuidar la única
caseta telefónica del pueblo, o Enguerran

do, quien sustituye a Dora cuando ésta fa~

Ilece. Un personaje que llama la atención
es el de Pío Bermúdez, el gobernador de
Capila, que como una gran sombra con~

trola parte de los acomecimientos: orde~
na la matanza, el robo de urnas y elimina
al fmal a don Romeo.

Al presentar a los personajes que se
mueven en la política y el ejército, e1113rra~

dar no deja huecos respecto a la red de
relaciones que se establecen en el poder:

el gobernador es el que decide y controla
todo. Y no es que se describa completa~

mente al gobernador; la idea que el lector

se forma de tal personaje se debe a la opi
nión que presentan los otros, sus subordi~
nados. Esto es lo que lo hace más terrible¡
sobre todo cuando se piensa que por los

acontecimientos políticos Remadrín cae
en la miseria. Incluso, la presencia de Pío
Bermúdez se cierra cuando
éste imagina "la ejecución

en despoblado del alcalde de
Remadrín y su esposa": "no
se trataba de acribillarlos
en un dos por tres" (p. 555);
por el contrario, el perso~

naje disfruta maquiavélica~

mente la escena: "dijo que
una vez muertos los espo~

sos los quemaran ahí con ga~

solina hasta hacerlos ceni~

za" (p. 556).
En esa relación que se

da entre los personajes que
tienen que vereon la polí[j~

ca, desde el gobernador hasta
ellícler más inocuo, pasan~
do por los alcaldes y los mi
litares con rango, subyace
una idea de las institucio~

nes y del poder tremenda
mente pesimista. En reali ~

dad, el uso de la parodia, el
humor, la ironía, pennite en~

cubrir, hasta cierto puma, la

violencia que de diferentes
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mooos se presenrn en la novela, mucha de
la cual, al nivel del discurso, es reconsrrui~

da por el lector, dado que el ritmO que sos

tiene a la obra así lo pide. Ya no es sólo en
el juegode nartadores ya nivel del lengua

je donde participa el lector, sino también

a nivel de contenido hay una exigencia

receptiva para construir ciertas escenas.
Si en el lenguaje, los nartadores y la

construcción de personajes existe un cui,

dado meticuloso, en la invención de las

historias, como lo he dicho líneas arriba,
Sada pone toda su creatividad para con~

vencemos del universo imaginado.
La imaginación de este autor atrapa

inevitablemente al lector. Evoco en estOS

momentos sólo dos escenas peculiares: la

primern de humor negro: en el ttayecto del
camión sin redilas quesedirige a Remadrín
empiezan acaerse a la orilla del camino al
gunos cadáveres, sin que el chofer ylos ayu,

dantes hagan nada para evitar tal situación:

-jUn cadáver se cayó! ... iHay que ir a

recogerlo!

-lRecogerlo~ ... Mmm.., ¿Para qué?

-Es un muerto... No seas gacho...

• 61.

-Quese lo coman los buitres. Ten~

drán su banquete attás.

-Eso es cierto ---dijo ottO.

-¡Si! -<ontinuó el que fulta~.

j Imagínense traer en la cajuela a unos

buitres come y come en plena marcha!

(p. 377).

La segunda escena es la siguiente: el adivi~

nadar Vénulole dice a Cecilia que los ra

dios trnen bombas adentro; Cecilia le co
menta tal situación a Trinidad y entonces
disponen hacerestallarel tadio; para ello de

ciden apedrearloi lo que causa risa es que

pasan varias horas sin que le atinen:

-Yo no enciendo qué carajos... Tene~

mos casi cuacro horas de estarle tirando

piedras al radio y no le atinamos. Desde

esta distancia, al menos, yo por más que

agarro vuelo mis lanzamientos no llegan

ni siquiera a la mirad ... Lo mejor es irnos

yaa buscara nuestros hijos ... -¿Noquie.

res ver la explosión? (p. 356).

Como estas escenas, existen varias a lo lar,

go de la novela¡ son, como quiera que sea,
muestras del arte de novelar
deSada.

Asr, por lo expuesto bre
vemente en este escrito es
posible determinar la abun
dancia fotmal y temática de
Porque parece mentira la ....".
dad nunca se sabe, su calidad
ysobre tooo su efectividad es
tética fuern de tooa duda. Da
niel Sada arribó nuevamen,
te al arduo ámbito literario
mexicano con una sorpresa
en la que las palabras cum,
plen su cometido: provocar
la fascinación del lector. En
una parte de esta novela se
dice: "En el desierto ... las
palabras suenan a retumbo
de atta parte" (p. 209). En

efecto, las palabras suenan, y

están ahí, esperándonos.•

Daniel Soda: Porque parece. mL'J1~

(ira la tJeTdad nunca se m, TU5~

quers, México, 1999.602 pp.


