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¢EL FUTURO ES FEMENINO?

Tamara Tenenbaum

H ay una relacién intima entre dos de las contiendas filoséficas mas

interesantes del presente: la cuestion del feminismo y la batalla en-
tre pesimistas y optimistas. Cuando digo intima, hablo en un sentido fi-
gurado pero que quizas se toma la metéfora de forma mas carnal de lo
que deberia: no como sinénimo de una relacién fuerte o cercana, sino
como algo que habla de la intimidad, de la inica que conozco, la que es
oscura y enroscada, contradictoria e impermanente.

Las remeras de mis amigas estan impresas con la leyenda "The Fu-
ture Is Female": el futuro es femenino. Esa consigna esta en prendedo-
res y en carteles también: hay hasta baberos para bebés que la llevan
escrita. Poca gente es tan optimista con el futuro de otras masas oprimi-
das (los pobres, por ejemplo, el proletariado o el precariato global) como
lo es con el futuro de las mujeres, y ya hablaremos de esa poca gente.
La actitud optimista con respecto al feminismo, en cambio, es eslogan
y moneda corriente. Y sin embargo, muchas de las filésofas y filésofos
feministas y queer mds interesantes del siglo XX1 (Sara Ahmed, Lauren
Berlant, Lee Edelman y Eve K. Sedgwick, por mencionar sélo algunos
ejemplos) han dedicado sus carreras a hacer una critica despiadada del
optimismo. Escribo estas lineas a medida que las pienso, tratando de des-
tejer la marana afectiva que organizan. La filosofia para mi ha sido siem-
pre una via para acercarme a mis propios miedos de una forma mas au-
téntica que la que me propone el lenguaje del yo, asi que hacia alli estoy
yendo, lo prometo.
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Maricarmen Zapatero, Intuicién, 2020

Entiendo las razones para ser optimista con
el futuro de las mujeres: hemos avanzado tan-
to. Pienso en mi abuela o en mi mama; nues-
tras vidas fueron radicalmente distintas. Como
creci en una comunidad judia ortodoxa que
hace todo lo posible por organizar su vida bajo
reglas medievales, soy una moderna critica
pero una moderna convencida: no desconfio
tanto como mis colegas de las mieles de la Ilus-
tracién. Pienso que mi vida es indiscutiblemen-
te mejor que la que tuvieron ellas; que es indis-
cutiblemente mejor poder divorciarse, poder
vivir sola, poder acostarse con quien una quie-
re, poder trabajar y ganar el propio sustento,
que no poder hacer nada de esto. No tengo nin-
guna nostalgia por las “parejas de antes” y las
"familias de antes"” y los "pueblos de antes": no
extrafio nada de los viejos lazos sociales que
nos cuidaban y nos oprimian en el mismo mo-
vimiento. Y sin embargo hay algo de la reme-
ra del futuro femenino que me incomoda, que
me da ganas de llevar la contraria.

Pienso sobre todo en el horizonte de los
préximos cincuenta afios (un futuro que, si
todo sale bien, yo podria perfectamente lle-

gar a vivir). Esta revitalizacién del feminismo
en el que vivimos todavia no cumple una déca-
da y yo ya siento justamente cémo la trampa
del optimismo puede entorpecer un proceso
que recién empieza, aunque muchos ya estén
hartos de €L

En sulibro Vivir una vida feminista la tedri-
ca Sara Ahmed analiza una serie de testimo-
nios de quienes en Estados Unidos se nom-
bran “trabajadoras de la diversidad”; mujeres
contratadas por universidades (en el caso par-
ticular del estudio que realizé la autora) para
ocuparse de que las instituciones resulten lo
suficientemente "diversas”, lo que sea que eso
signifique. En América Latina esta institucio-
nalizacién del feminismo es mucho menor; sin
embargo, al menos en Argentina, se puede ver.
Hay comisiones de género en muchas instan-
cias publicas, editoras de género en algunos
medios de comunicacion, delegadas o encarga-
das de igualdad de género: en mi pais incluso
tenemos un Ministerio de las Mujeres, Géne-
ros y Diversidad. Por supuesto, hay un nivel en
el que todo esto es positivo: el hecho de que las
organizaciones tengan que hacerse cargo de
los multiples factores que abarca eso que lla-
mamos "la cuestion de género” (laigualdad de
oportunidades, la violencia, el acoso, la salud
sexual y reproductiva, y mas) habla de todas
esas cosas que antes eran toleradas y hoy son
intolerables.

Sin embargo, como sefiala Ahmed en con-
versacion con las profesionales de la diversi-
dad, a veces no hay nada maés facil que inven-
tar una comisién para mantener un estado
de cosas: aparentar un cambio para que nada
cambie. Todas las que alguna vez tuvimos que
ser feministas institucionales sabemos cémo
funciona: se supone que una es la editora de gé-
nero del periddico, pero es un titulo honorario
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para el que no hay dinero ni tiempo adicional;
la comisién de género de la universidad pue-
de reunirse y consta como un logro orgullo-
so en el sitio web, pero no tiene ninguna in-
fluencia real sobre la politica universitaria; hay
un buzdn para denuncias de violencia de gé-
nero en la oficina, pero se sabe que nadie lo
chequea, y asi sucesivamente. Si protestamos,
somos codiciosas y pesadas, nada nos resulta
suficiente. Y més todavia: si protestamos, sa-
bemos que estamos perdiendo capital simboé-
lico, posibilidades de congraciarnos con los
jefes que "nos hicieron el favor” de darnos un
espacio y una posicién. Si protestamos, arries-
gamos nuestras propias carreras. A veces pro-
testamos. Muchas veces no lo hacemos. Este
"maquillaje feminista" de las instituciones, en-
tonces, no es necesariamente un paso previo
a un futuro feminista: puede ser lo que lo ani-
quile. El optimismo puede aniquilarnos.
Digo esto ultimo en varios sentidos: cuando
algo se vuelve fachada no solamente puede ser
inutil y desmovilizante; también es agotador.
Una conocida dramaturga y directora de mi
pais, con un talento descollante y una amplia
trayectoria, me comenté cansada que la ha-
bian convocado de un teatro para armar un
ciclo: lo tinico que le pedian era que fuera so-
bre "tematica de género”. Ella le encontro la
vuelta, como decimos en Argentina (tampo-
co tenia mucha opcién: en un 2020 pandémi-
co no hay pan duro para la gente del teatro),
pero junto con otras colegas que trabajamos
en la cultura comentamos lo extenuante que
era tener que hacer de cupo femenino unay
otra vez cuando una sencillamente queria ha-
blar de otra cosa, como hacen con total liber-
tad los colegas varones. Ese agotamiento nos
vuelve complacientes, discolas y resignadas,
todo ala vez: no son pocas las mujeres que pre-

fieren abandonar la conversacién feminista
para no ser encasilladas en ella o porque sien-
ten que se vuelve un lugar de consensos tibios
y aplausos institucionales donde no pueden
hacerse propuestas riesgosas ni debates apa-
sionados. Tampoco hay lugares reales: si no
se lleva la agenda de género a cuestas ni se
reclutan mujeres por el hecho de serlo, es im-
probable que piensen en una.

La creencia de que marchamos inexorable-
mente hacia un futuro feminista invisibiliza el
hecho de que en esa primera persona del plu-
ral somos pocas las que estamos incluidas. La
filésofa Lauren Berlant habla a lo largo de su
obra de un concepto que llama el optimismo
cruel. Hay muchos sentidos en los que puede
entenderse, pero entre ellos sin duda estéa la
idea de una promesa incumplida, que es inclu-

Maricarmen Zapatero, No. 27, basada en la obra
de Holly Warburton, 2020
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Afirmar que el presente y el futuro
son feministas deja en la oscuridad
la realidad de que [...] todavia falta

KKK

muchisimo para que sus frutos
estén bien repartidos.

so algo mas: una promesa casi imposible, una
para la que no se estan construyendo las con-
diciones pero que se sigue "vendiendo” como
posible. Dicho de otro modo: afirmar que el
presente y el futuro son feministas deja en la
oscuridad la realidad de que, aunque el femi-
nismo es algo que viene de todas las clases so-
ciales (y no de abajo hacia arriba), todavia fal-
ta muchisimo para que sus frutos estén bien
repartidos. Suelo ponerlo en estos términos:
en el fondo, si en cincuenta afios la mayoria de
las mujeres del mundo tuviera las mismas po-
sibilidades de eleccién que tengo yo, me daria
por mas que satisfecha. Pero siento, justamen-
te, que la fantasia de que eso ya esté suce-
diendo conspira contra la posibilidad de que
suceda.

Maricarmen Zapatero, De otros tiempos, 2020

Tengo una piel innegable con la teoria femi-
nista y queer que reivindica los afectos nega-
tivos y la pulsién de muerte. Uso la palabra piel
no porque piense que se trata de algo innato
(probablemente no lo sea: seguro tiene que ver
con las experiencias que he atravesado, y qui-
zas sobre todo con la de estudiar la carrera de
Filosofia), sino porque es una especie de incli-
nacioén emocional que no siempre puedo expli-
car: me produce escozor el optimismo de las
charlas TED y el feminismo corporativo; me es-
tremecen los productos “girl power” incluso o
quizéas mas cuando celebran a las chicas jove-
nes, blancas, flacas y privilegiadas como yo. En
cambio, siento cémo me corre la sangre por las
venas cuando leo en No al futuro de Lee Edel-
man sobre la posibilidad de pensar por afue-
ra del progreso infinito, de vivir mirando ha-
cia atrdas mas que hacia adelante; quizas por
eso me cuesta tanto esto de pensar el futuro
de las mujeres. Pero, ademas de todo, soy fe-
minista; pienso que tengo un compromiso éti-
co de pensar por fuera de mis pasiones, mis es-
nobismos y mis hébitos.

No recurro para eso a ningun optimismo
bobo postcapitalista, sino a otra autora que
sabe que quizas este pesimismo tiene muchas
virtudes y sirve para analizar muchas cosas
(lo que falta, lo que hay que mirar, lo que hay
que saber que no esté resuelto) pero que tam-
bién tiene limites, sobre todo a la hora de pen-
sar politicamente.

En uno de esos textos filoséficos que me
cambiaron la vida y me hacen llorar cada vez
(el capitulo cuatro de su libro Touching Feeling),
Eve K. Sedgwick analiza el modo en que cier-
ta forma paranoide de pesimismo se volvié la
regla en la teoria critica en general, y quizés
mas incluso en la teoria queer. Senalar cons-
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tantemente todo lo que esta roto permite que
no nos sorprendamos cuando efectivamente
las cosas estan rotas: abre, en ese sentido, una
fantasia de control. Nos da también la satis-
faccién de sentir que al descubrir el velo del
optimismo, al mostrar que todo sigue estan-
do podrido, estamos haciendo lo méas podero-
so que podriamos estar haciendo.

Sedgwick no niega la importancia de mu-
chos autores con este estilo de analisis, pero
propone otra forma de leer como complemen-
to necesario: la posicién reparadora. Leer des-
de ahi abre la posibilidad de sorprendernos:
con lo malo y con lo bueno también. Nos deja
ver que entre la precariedad hemos creado
vinculos afectivos y politicos cuyo valor es in-
calculable, que en esas rendijas ya existe un
mundo mejor y de ahi va a salir también ese
futuro de los proximos cincuenta anos: del
muro podrido pero también de esas grietas
luminosas.

Pienso que si a veces me aferro a todo eso
que todavia falta, a esa verdad innegable de que
el feminismo parece tendencia peronoloeso
al menos no en el sentido en que nos gustaria
que lo fuera, es porque considero innegable que
hay cosas que han cambiado para bien, y no
entiendo del todo cémo pero hay un duelo que
hacer también ahi.

Mientras termino de escribir este texto, en
Argentina esperamos a ver qué pasa con el
proyecto de interrupcioén voluntaria del em-
barazo, que llega al Congreso como otros afios
pero en esta ocasion, por vez primera, por ini-
ciativa del Poder Ejecutivo Nacional, que en-
cabeza Alberto Fernandez. Creo que tiene mu-
chas chances de salir bien; al mismo tiempo
ya estamos alertandonos entre nosotras sobre
todo lo que podria salir mal, y sobre lo que va a
costar que, una vez que sea ley, efectivamen-

Maricarmen Zapatero, No. 23, basada en la obra
de Maria Svarbova, 2020

te se cumpla. Y arriba de esas dos emociones
hay una mas: la sensaciéon de que si el aborto
es ley, hay una etapa del activismo que se ter-
mina, como finalizaran muchas otras a medi-
da que vayamos logrando que los problemas
del presente sean del pasado.

Hay una melancolia ahi, al menos para no-
sotras las melancdlicas; y también una intem-
perie, la sensacién de que ir consiguiendo esas
cosas por las que luchamos tanto tiempo nos
dejara desnudas frente a un espejo, que proba-
blemente entonces nos muestre otros proble-
mas que hoy no estamos llegando a ver. Odio
usar metaforas vinculadas al parto (més por-
que nunca he parido y no sé qué tan buenas
son), pero siento que se parece a eso: cuando
pienso en los préximos cincuenta afios los con-
cibo como el final de un embarazo deseado
pero dificil, que es un principio, y que sera tam-
bién probar otro cuerpo. Descubrir cémo se
siente un mundo en el que las opresiones vie-
jas ya no nos pesan de la misma manera, y qué
eslo que esalibertad nos permite ver con ojos
nuevos: lo bueno y lo malo también. Una ya
no sabe qué es peor. U
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