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sible y lo riguroso de su metodología se genera un dispositivo que 

materializa sentires colectivos y brinda claves para la resolución de 

conflictos y la identificación de responsables en casos de abuso estatal, 

violaciones de derechos humanos y destrucción del ambiente.3 

3  Gases lacrimógenos en Plaza de la Dignidad de Forensic Architecture se exhibirá en Sala 10 del muac 
hasta el 15 de agosto de 2021. Disponible en https://muac.unam.mx/exposicion/sala10-forensic-
architecture

CABOTAJE POR LA NARRATIVA  
DEL CARIBE HISPANO

Rey Andújar

Caribe es ser y estar. Es la catástrofe, la calamidad y el insostenible 

azar. Tener que soportar la realidad y gozarla hasta su molécula últi-

ma. Línea azul, horizontal y constante, como el deseo de narrar des-

carnadamente la realidad que te aprieta o la esperanza de salir del 

país en que naciste porque es corrupto y corrompe. Como parte de 

una corriente literaria que lee y narra ese Caribe desde donde me 

lanzo hacia una suerte de cabotaje, reflexiono sobre las posibles his-

torias que me acompañarían en esta odisea.

La primera sería Escalera para Electra, de Aída Cartagena Portala-

tín. Publicada en Santo Domingo a raíz de la caída del dictador Tru-

jillo, la novela fue finalista del premio Seix Barral y causó revuelo más 

allá del ámbito nacional. Escalera es una reescritura de la Electra de 

Eurípides, que maneja un drama local: en la comunidad de Moca, en el 

norte del país, se asiste a una trama criminal e incestuosa, que en cier-

ta medida es una representación de la sociedad. Recién el texto ha sido 

publicado por la Editorial Cielonaranja con un estudio del investigador 

y editor Miguel de Mena.

Aída se construye como intelectual en una sociedad donde la ideo-

logía predominante es la sumisión al poder. Al día de hoy las cosas no 

han cambiado mucho en este aspecto, como tampoco ha cambiado la 

forma en que las mujeres caribeñas enfrentan estas políticas. Ejemplo 

de ello es el trabajo artístico de Rita Indiana Hernández. 

A través de su performance, su música, pero sobre todo su narrativa, 

Hernández representa el carácter fundamental de lo caribeño: la exa-

geración, el conflicto y el constante movimiento. Ésta es la esencia de 
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su novela Hecho en Saturno, pieza clave para entender las intersecciones 

entre aspectos como la sexualidad, la negritud y las divisiones de clase 

en el Caribe a partir de un drama del espacio familiar. Hecho en Saturno 

es una historia contada entre Cuba y la República Dominicana median-

te contrastes y comparaciones donde la autora presenta las realidades 

de dos naciones caribeñas que son, a un tiempo, parecidas y distantes. 

En Dominicana, el arrastre político del neoliberalismo y la narcoecono-

mía promueven la práctica de la corrupción, mientras que en la Habana 

de comienzos del Periodo especial el colapso del sistema económico 

pondrá sueños y lealtades a prueba.

Los orígenes de lo que se denomina como Periodo especial pueden 

ubicarse en los inicios de la década de 1990, a raíz de la disolución de 

la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Como se sabe, el 

bloque soviético era el principal aliado del mandato de Fidel Castro, 

lo cual se traducía en un soporte económico fundamental. Aunque las 

historias sobre este aciago periodo abundan en la literatura, es quizás 

con la publicación de la Trilogía sucia de La Habana de Pedro Juan 

Gutiérrez que estos relatos adquieren visibilidad a pesar de la censura. 

Orquestada como una novela, esta colección de historias duras y con-

movedoras nos revela a un escritor que utiliza la ficción como crónica 

de unos tiempos terribles y contradictorios. 

Actualmente, una de las obras que con más certeza retrata las con-

secuencias de este proceso es Los caídos del cubano Carlos Manuel 

Álvarez. Perteneciente a la generación que creció durante la Cuba 

postsoviética, el autor pone su experiencia como periodista al servicio 

de la narrativa para proyectar las complejidades entre familia y polí-

tica en el diario vivir cubano. Desde diversas perspectivas de los miem-

bros de una familia y su ubicación en la trama, determinamos la natu-

raleza individual de sus caídas. Con capítulos breves, de gran densidad 

cinematográfica, Álvarez realiza una representación de las incoheren-

cias y arbitrariedades de los sistemas de poder y cómo éstas afectan las 

decisiones y el destino de los individuos. 

La migración es una de las múltiples consecuencias de estas vicisi-

tudes políticas y sociales, y el tránsito es inherente a lo caribeño. Estos 

traslados, ya sea entre islas o hacia tierra firme, constan de procesos 

particulares. Tal es el caso del puertorriqueño Pedro Cabiya, quien lue-

go de estudiar un doctorado en California y de realizar un recorrido por 

las islas caribeñas, sienta bases en la República Dominicana, desde don-

de ha creado una cautivante obra narrativa que tiene como ejemplo 

primordial un díptico de Historias tremendas-Historias atroces, en el que 
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se reta al lector a imaginar universos posibles con cuentos cercanos a 

la fantasía de la ciencia ficción especulativa. En este contexto aparece 

su más reciente novela: Tercer mundo, una metáfora del movimiento 

y su significado en el Caribe. Con una mezcla entre santería y cyberpunk, 

Cabiya recurre al imaginario desarrollista de una derrota puertorri-

queña para presentar el Caribe como espacio de destinos futuristas.

Llena de travesías está también la escritura de la puertorriqueña 

Mayra Santos-Febres. Novelas como Sirena Selena vestida de pena la 

sitúan como una narradora de fuste, que rebasa los límites impuestos por 

la precaria distribución editorial caribeña. Su novela Fe en disfraz se for-

ja en una combinación de historiografía y prosa. El texto aborda el ero-

tismo como una metáfora para proyectar cuestiones de raza y género en 

nuestra sociedad, mediante el contraste de dos personajes cuyas vidas 

están entrelazadas en procesos de esclavitud y jerarquías hegemónicas.

El Caribe, espacio de la fantasía turística, es también marginal y 

sometido, subordinado a la dicha malversada y al reverso de la postal o 

bien, la cara fea de la selfie. Una literatura que parte desde este movi-

miento se manifestará siempre en diversas formas de resistencia. Las 

novelas Dominicana de Angie Cruz y Chapeo de Johan Mijaíl son prueba 

de esta entereza.

Dominicana es una novela basada en la historia de Ana Canción, niña 

que es canjeada por su familia a cambio de una visa para un sueño. 

Quien se la lleva es un dominicanyork que le dobla la edad. Debido a los 

abusos que sobrevive, Ana comprende que su único fin es resistir. La 

historia está enmarcada en el contexto de los movimientos de los de-

rechos civiles en los Estados Unidos, la Guerra de Vietnam y la inter-

vención de los marines estadounidenses en la República Dominicana, 

suceso que se conoce como la Revolución de Abril. Recientemente la 

novela ha sido traducida al español por la escritora Kianny Antigua.

La narrativa del Caribe insular de habla hispana, sobre todo a partir 

del año 2000, evidencia un claro afán de expandir las condicionantes 

sociales, artísticas, filosóficas y hasta estéticas impuestas desde el 

establishment cultural de Puerto Rico, Cuba y República Dominicana. 

Un ejemplo de esta intencionalidad es la obra performática y narrativa 

de Johan Mijaíl. Oriunda de la República Dominicana, la artista plantea 

un discurso que enfrenta la exclusión de los sujetos no empoderados en 

la dicción del país. Por dicción entiéndase una serie de imprecisiones 

históricas y narrativas que marginan todo elemento que no encaje en 

la hegemonía de la intelectualidad caribeña. En Chapeo, publicado re-

cientemente en México por Elefanta Editorial, la autora presenta una 
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serie de diapositivas superpuestas entre la historia y un presente ajeno 

y confuso. El cuerpo trans que la dicción quiere encerrar en torno a sí 

mismo se abre mientras recorre “El Gran Santo Domingo” de la inte-

lligentsia barrial dominicana, matizada en beat de dembow y teteo. 

La protagonista de la historia vive en un constante transformance del 

espíritu para que diosas de dimensión paralela ocupen su lugar en 

el discurso del complicado rizoma caribeño. 

Soy consciente de que siempre se fracasa al hablar de lo que se ama, 

mas aquí he querido representar un breve Caribe de narrativas con-

fluyentes, de tránsito constante, de remezclas y apropiaciones, en don-

de las diferencias geográficas no son nada ante la cercanía de nuestros 

acentos, sabores, colores y dolencias comunes. 

Desde la orilla de un continente, del mar Caribe, de los márgenes mis-

mos, marcado por la necropolítica europeísta, hay un cine en construc-

ción permanente que busca crear una identidad que nos proyecta en 

otras supuestas latitudes e identidades existentes, pero que siempre es 

bueno y necesario reforzar en la memoria colectiva; un cine que nos 

permite hablar de nosotras, personas negras, empobrecidas, no hege-

mónicas, descoloniales, en búsqueda de ser y decir cuanto sentimos des-

de nuestra mirada. Así es como, con detalles etnográficos, la cinemato-

grafía de las islas tiene un paralelismo con la ancestralidad afroindígena 

que se mantiene viva dentro de nuestra cultura y en el cotidiano.

Liborio (Nino Martínez Sosa, 2021) trae a nosotros la historia de un 

hombre negro, líder espiritual y de la revolución dominicana que lu-

chó, más que con armas, con sus creencias, para conseguir una vida 

digna en favor de las personas de su comunidad. Estrenada en el Fes-

tival Pachamama en Brasil, esta película narra la lucha de un grupo 

de campesinos por sus tierras contra el régimen armado de los Esta-

dos Unidos en los años sesenta.

La ópera prima de Nino Martínez Sosa se basa en la vida de Olivo-

rio Mateo Ledesma, “Papá Liborio”, nacido en San Juan de la Maguana 

en 1876, curandero, místico, mesías y líder revolucionario, asesinado 

por las fuerzas de ocupación estadounidenses el 27 de junio de 1922. 

EL CINE CARIBEÑO, 
HACIA UNA IDENTIDAD DESDE LAS ORILLAS 
Eliana Del Rosario


