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generación en generaclOn, como por el
hermoso parque que lo rodea.

Otra forma de estar en contacto con
la naturaleza, que tanto amó Shakespeare,
es remar en el río que está bordeado en
la ribera del lado oeste por la iglesia
dO,nde está enterrado él y su familia, y
ll1a~ ad~lan~e, por el lifemorial Theatre y
vanos .1ardmes. Frente a estos edificios,
en la orilla opuesta, hay verdes prados
y arboledas. Siguiendo la corriente del
río, se cruzan e10s puentes; en este tramo
las praderas quedan a la izquierda, y a
la derecha hay casas sei'íoria1es COIl am­
plio~ y cuidados jardines, sin bardas que
ImpIdan dIsfrutarlos a los paseantes. Para
completar la armonía del paisaje hay una
multitud de cisnes blancos y lirios acuá­
ticos.

Si se prefiere caminar a pie, en pocos
minutos se llega al campo o a veredas
solitarias desde donde se contemplan los
atardeceres de tonos suaves que se pro­
longan horas enteras. La ausencia de co­
linas hace que los árboles proyecten su os­
cura silueta contra la comba de un cielo
trasparente iluminado por la luz solar.
cuando el sol ha desaparecido ya del ho­
rizonte.

No se puede pedir mejor marco para
l'elebrar el Festival de este dramaturgo,
ni sorprenderse de que aun cuando el
M e1llorial Theatrc fue construído hace
pocos años, ya es insuficiente para satis­
facer creciente demanda de boletos.

Las obras son seleccionadas por el Co­
mité Directivo y los productores. Cada
uno de éstos contrata un diseñador, un
director y selecciona los actores. El teatro
cuenta además con técnicos especializados
que manejan la complicadísima instala­
cion mecánica y eléctrica del teatro; y
con un departamel)to de vestuario a cargo
de un experto en la materia con excep­
cional sentido estético.

Este año se presentaron cinco obras:
Othcllo, The Merchant of Venice) Ha111­
let, Love's Labours Lost y M easure for
}v!easure,

Dteio, Entre los diversos escenarios
de esta suntuosa producción se destaca
el del Senado en Venecia por la riqueza
de colorido, La seda rojo oscuro de la;,
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una cabeza típica de español del siglo
XVII".

No: Esos 140 versos no "narran" el
decubrimiento de América. Su hondo sen­
tido. fija en rigurosa realidad poética la
certidumbre del hecho de un nuevo ám­
bito espacial, abierto a los atónitos hom­
bres del Viejo Mundo. Los humanistas,
que tratan de sacar al hombre y sus mi­
serias de los entresijos de la vieja Histo­
ría, pronto aprecian la inmensidad natural
de la novedad y de su ho~bre nuevo. En
ese Mundo todo era Naturaleza sin His­
toria. i Qué fresco caudal para rectifi­
car nuestra Historia!

Góngora, hay que decirlo, capta no
más la realidad espacial, y no como geo­
gráfico descubrimiento, sino como nuevo
ámbito abierto a nueva vida y nuevas
hazañas. i Qué sensación resplandeciente
de espacio ensanchado por obra humana
expresan sus versos! Esta sí que es ori­
ginalidad, que las letras españolas apor­
tan al tema universal. Se ve y se palpa
en las So/edades lo real del Nuevo
Mundo. Tan ciara realidad, tan más allá
real.

el tiempo lo premite, se pueden visitar en
las cercanias mansiones del siglo XVII o
el maravilloso Casti!lo de \Varwick, no­
table tanto por la espléndida pinacoteca
que conserva la fam'li:l aumentúndo1a de

FESTIVALEL

dicia", y el de las riquezas fabulosas de
América, a que en varios lugares de su
obra alude el poeta, y que del "discurso"
del "político se deduce" que América es
un Continente muy extenso". Y concluye,
Dámaso Alonso, aunque no precisamente
refiriéndose al pasaje que comento, que
fr~n.te a. A~,ér~~a Góngora expresa "poca
ongmalIdad : la cabeza de Góngora era

EL FESTIVAL de Shakespeare que se
celebra todos años en su ciudad na­
tal, Stratford-on-Avon, se prolongó

hasta el primero de diciembre. La ciu­
elad ele Stratford es apacible, de una be­
lleza serena propia para el estudio y la
meditación. Durante el vereno la enorme
cantidad de visitantes que llenan sus ca­
lles, praderas y restoranes 10 estropean
un poco; pero fuera del turismo, la pobla­
ción es de sólo 15,000 habitantes, que
mantienen como reliquia cada lugar re­
lacionado con Bill, como llaman a Sha­
kespeare afectuosamente.

El Shakespeare Trust conserva en per­
fectas condiciones las casas de la madre
ele Shakespeare, Mary Arden; la casa
donde nació Shakespeare; la casa de la
familia de su esposa, Ann Hathaway; y
la del esposo de su hija, Dr. John Hall.
Antes de que pertenecieran a esta socie­
dad cultural eran propiedades privadas,
y a esto se debe que la casa que compró
el poeta y donde murió en 1616 fuese
demolida por el dueño, el siglo pasado,
por incomodarle las continuas visitas de
que era objeto. Hoy cientos de personas
las ven diariamente.

Las principales bibliotecas de Stratford
están especializadas. La del Birthday
Trust es indispensable para los investiga­
dores de datos biográficos o históricos.
Estos archivos son desconocidos general­
mente para los que escriben negando la
existencia de William Shakespeare; pero
sería recomendable que los hojearan ?n­
tes de lanzar teorías sin fundamento.

El Shakespem'e Institute es parte de la
Universidad de Birmingham y tiene una
importantísima colecciórr de incunables y
copias en microfilm de libros raros. La
biblioteca del Memorial Theatre tiene una
gran variedad de ediciones de sus obras
completas, de las de sus contemporán~os

y de crítica e interpretación de las
mismas. A diferencia de la anterior que
sólo está abierta para los estudiantes del
Jnstituto, ésta es pública.

Para las horas de esparcimiento, ade­
más de las funciones de teatro, y cuando
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togas recuerda los cuadros del Tintoretto.
Los críticos la han censurado como un
despilfarro inútil; pero está perfectamen­
te de acuerdo con la obra, porque basta
por sí sola para crear el ambiente aris­
tocrático en que están colocados los per­
sonajes. La máxima al~t?ridad de la. ~e­
pública Veneciana so!JClta los. servIcIos
de Otelo, y ante ella BI:abanClo expo~e

su queja por 10 que c.onsl~era un ultr.~Je
a su honor: el matnmOl1lo de su hiJa.
Otelo relata la historia de sus amores
con Desdémona y el Dux intenta una !';­
conciliación entre el padre y los reClen
casados sin conseguirla.

Entre esta escena llena de cordura y
dignidad y la escena final media una
enorme distancia. Un lecho enorme ocupa
el centro del escenario y sobre él yace
el cadáver de Desdémona; a un lado Emi­
lia ha sido asesinada defendiendo a su
ama, y Otelo se reúne con su ama?~ más
allá de la muerte, Todo es desolaclOn.

Los personajes están admirablemente
escogidos a excepción de Otelo, y a él
se debe que se pierda la tremenda carga
emotiva del último acto. Harry Andrew
cs I.n Otelo de aspecto fiero, pero el ma­
quillaje es tan exageradamente desagra­
dable que contrasta en forma gro:esca con
la belleza y juventud de Margaret J ?hn­
son. Se necesita un gran esfuerzo 1111a­
ginativo para aceptar que podí.a est~r
cnamorada de un hombre repulsIvo. RI­
chard Burton, en el Old Vic Theatre de
Londres, actuando en este papel, conser­
vó el aspecto exótico de un moro en. el
traj e y en el color broncead.o de la piel,
pero sin deformarse la facClones.

No sólo el aspecto físico de Harry
Andrews es defectuoso, sino algo mucho
más importante, la actución. Otelo es
una obra muy difícil y exige todos ~os

recursos de un gran actor el papel pnn­
cipal. Andrews logra transformarse de
un gran caudillo en un hombre obcecado
por pensamientos lujuriosos, degradado
y sediento de venganza; pero cuando se
dirige a darle muerte a Desdémona, y
expresa la lucha que sostiene entre su
sentimiento de piedad y su eleseo ele jus­
ticia, entre su amor y su odio, 10 hace
en una forma tan mecánica que destruye
la belleza de la más elevada poesía y la
emotividad de una situación extremada­
mente patética.

Margaret Johnson, en Desdémona, es
atinada en todo momento, Tiene la pre­
sencia física de una aristócrata hermo­
sa y admirable, y la sencillez de una
joven ingenua. Defiende sus derechos en
el Senado con firmeza, y luego es una
esposa feliz y tierna. Conserva su dig­
nidad aún en el momento en que Otelo
la golpea públicamente y demuestra,
con gran acierto, que dentro de su as­
pecto frágil y del desconcierto en que
vive, la sostiene su bondad. El sufri­
miE'nto en ella no es, como en Otelo,
motivo de envilecimiento espiritual.

Emilia está admirablemente represen­
tada por Diana Churchill como una mu­
jer de mundo, complaciente con su ma­
rido, pero capaz de traicionarlo. Apro­
vecha la ocasión de agradarlo entregán­
dole el pañuelo que pierde Desdémona
sin imaginar las consecuencias. Sospecha
que el motivo de! cambio en Otelo son
los celos provocados por un intrigante,
pero sin identificarlo con Yago porque,
juzgando sólo por sus propias experien­
cias, desconoce casos extremos de virtud
o de maldad. La horrible injusticia del
asesinato de Desdémona le muestra los

abismos de crueldad de que es capaz un
ser humano. Es una escena breve, pero
su transformación de convenenciera en
heroica es magistral.

Yago 10 representa Emlyn vVilliams,
dramaturgo, productor y actor de reco­
nocido prestigio. Le han criticado el que
se dirija abiertamente al público en los
monólogos en lugar ele elecirlos como
si externara sus pensami'entos. Creer
que esto elestruye el efecto elramático
es juzgar de acuerelo con los convencio­
nalismos elel teatro realista una obra elel
teatro isabelino.

El papel ele Yago es menos variado
que el de Otelo. Yago es un, cínico cuando
está solo o con Rodrigo, para la mayaría
es un hombre tosco y fiel a carta cabal.
Emlyn Wil1iams actúa con acierto y su­
tileza.

Casio está muy bien representado por
el joven y apuesto actor Basil Hoskins,
que indudablemente pronto llegará al es-

Foto Angl1s Ylctsean
Otelo

Foto Angus McBean
El Merc.,eler ele Venecia
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trellato por su magnífica dicción y sus
dotes artísticas.

Lave's LabouTs Lost.

Esta es una de las comedias más difíci­
les de ser entendidas al leerlas, por la
enorme cantidad de palabras de doble sen­
tido y de continuo juego con reglas re­
tóricas, En el teatro, sin embargo, tiene
una vitalidad extraordinaria'y los pasa­
jes más oscuros revelan su sentido có­
mico con un simplee gesto, o con la de­
bida influencia de la voz.

La producción de este año' tiene un
único escenario con una gran escalera de
suave declive que conduce del jardín al
interior del palacio. Es un marco elegan­
te donele se mueven personajes que po­
drian haber servido de modelos a Wat­
teau, tanta es la gracia exquisita con que
visten y se conducen.

La trama es sencilla. El rey y tres de
sus compañeros han jurado dedicarse al
estudio y alejarse de todo esparcimiento
durante 3 años. Los castigos son severos
tanto para los que infrinjan el juramento
como para quienes 10 pongan en peligro.
La visita intempestiva ele la Princesa de
Francia los obliga a romper momentá­
neamente su aislamiento y una vez abier­
tas las puertas a las representantes del
sexo femenino uno a uno sucumben al
a1110r.

Berowne, representado por el magní­
fico actor Allan Badel, reconoce las di­
ficultades de cumplir con restricciones
contrarias al sentido común. Es. el pri­
mero en enamorarse, y el- encargado de
buscar razones que les permitan quebran­
tar sus votos sin perder su dignidad, ]0
que Jlace con singular elocuencia defen­
diendo el podel' civilizaelor del amor.

Es una comedia donde predomina el
ingenio en todo momento y la vida pa­
rece haber sido sometida a ciertas leyes
claras y rígidas como un dibujo geomé­
trico; pero eL artificio de este castillo ais­
laelo de la realidael se derrumba a la lle­
gada de! mensajero ele la muerte. El Rey
de Francia ha muerto y la noticia rompe
la alegría y fri volidad del ambiente. La
comedia termina con una nota humana
y dolorosa. Tal parece que Shakespeare,
el gran conocedor del alma humana. se
burlara del conocimiento libresco árido
y pedante que aleja del contacto con la
vida.

El ¡·neTcadeT de Venecía

lVlargaret vVebster, conocida producto­
ra americana, presenta este año en Strat­
ford El 1'neTcadeT de Veneeía, una obra
difícil por el gran número ele escenaríos
y más aún por la controversia que sus­
cita el personaj e de Shylock.

Las escenas en Venecia tienen un es­
cenario diferente de las que pasan en la
mansión de Parcia, para 10 cual utilizan
una plataforma movediza, mientras un
grupo de personajes habla cerca del pú­
blico tratando de hacerse oír. N o es una
solución práctica el uso continuo de ]a
plataforma.

Los escenarios, además, no aclaran el
contraste entre el mundo financiero, cruel
y egoísta, y el mundo de valores espiri­
tuales en que vive Parcia. Venecia, para
los contemporáneos de Shakespeare, era
el símbolo de un gran centro comercia]:
actualmente se la considera una ciudael
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LIBROS 1.

X. El ano de 1920

(2<). parte)

E. Ediciones ajenas

pel de Claudia y Gertrudis, reyes de Di­
namarca, no demuestran señales de pa­
sión en ningún momento; se conducen
como cualquier matrimonio que ha apren­
dido a soportarse mutuamente después
de largos años de convivencia.

George Howe, en el papel de Polonia,
tiene una actuación extraordinaria, ha­
ciendo de él el cortesano de facultades
mediocres convencido de poseer un juicio
infalible y certero. Es el pobre burgués
que sacrifica a su hija porque a la des­
confianza llama prudencia; y, en cam­
bio, prptege la vida licenciosa de su hijo.
Sin embargo. es un hombre a quien pode­
mos disculpar todos sus errores y defec­
tos porque su propia pequeñez espiritual
frente a un destino implacable lo hace
digno de compasión.

Polonia representa al hombre impo­
sibilitado para penetrar en los estratos
más hondos de la experiencia humana.
Siempre que aparece en escena relaja la
tensión porque vive en la corteza vital,
en donde todo se soluciona con un poco
de sentido común, esto es, en un mundo
donde no existe misterio ni terror. Cuan­
do muere accidentalmente, termina con
él el eslabón entre dos mundos opuestos
que los mantenía en equilibrio y empieza
el vértigo hacia las pasiones desencade­
nadas y los crímenes continúan en ca­
dena ininterrumpida hasta el final.

El teatro tiene la enorme ventaja so­
bre el cine, en una pieza como Hamlet,
de conservar el texto sin mutilarlo, y la
incomparable belleza de la poesía que
encierra esta obra.

LOPE DE VEGA. Las aventuras
de Pánfilo, cuento de espan­
tos (Madrid, Colección In-

fantil Granada de A. Jiménez Fraud,
1920) es fragmento de El peregrino' en
su patria a que ya me he referido en el
capítulo IX, El tomito lleva unos expre­
sivos dibujos de Romero Calvet. "Bello
libro, realizado en forma verdaderamente
feliz", comentó Díez-Canedo (La Voz,
Madrid, 20 de noviembre de 1920).

Un recuerdo para este singular amigo,
Romero Calvet, que murió cuando ya no
estaba yo en España. No sólo era un
gran dibujante, sino también un autor de
rarísimos cuentos, heridos por el aletazo
de la locura. Y por cierto que había lo­
cura en sus ojos, orbes redondos llenos
ele sueño y sueños. Creo que no pudo con­
servar la razón hasta el fin de sus días:
sabía demasiado, estaba en el secreto, veía
más allá ele nuestras fronteras habitua­
les. En uno de sus cuentos, hay un ena­
jenado que llevaba impresa en los ojos la
imagen d'e su amante, y los demás hués­
pedes del manicomio se amontonaban en
torno a él para descubrirla, mientras él
miraba fijamente al vacío: digno de Gé­
rard de Nerval, ¿ no es cierto? Otro era
el cuento de un señor rutinario y con­
vencional, hecho a máquina. Su alcoba no
tenía más muebles que una cama, una
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del padre de Hamlet tiene una voz des­
agradable, y es tan poco convincente que
baja la tensión durante la revelación
que hace de su muerte. En cambio, en la
película, esta escena crea un ambiente
de misterio que va en aumento hasta
alcanzar el climax dramático.

El director, Michael Lanham, le impri­
me un ritmo acelerado, y las tres horas
que dura pasan rápidamenfe,' porque no
necesitando cambio de escenarios, las es­
cenas se funden unas con otras; y mien­
tras salen unos actores otros entran sin
que decaiga el interés un solo momento.

La prüducción de Desmond Hall tiene
un solo es,cenario, con una plataforma
octagonal en el: centro, y una cortina que
cae en pliegues a la derecha del público,
separando la entrada de las escaleras que
descienden atrás de la plataforma. Todos
los cortinajes y tapetes san de color ne­
gro excepto la plataforma que es de ma­
dera y sólo la cubren, en la escena de la
representación palaciega, con un tapete
rojo brillante. Sobre este fondo de aus­
teridad y fatales augurios se destaca la
policromía del vestuario de los cortesanos;
y se confunden con él el traje luctuoso
de Hamlet y los uniformes verdegris
de los soldados. Laertes, el adversario de
Hamlet en contraste con éste, lleva un

'traje r~jo y suntuoso apropiado para la
vida de placer que tiene en París.

La Ofelia de Dilys Hamlett, es una jo­
ven menos ingenua que la de Jean Sim­
mons, y no logra el tono patético que
requieren las escenas de la locura. Har­
ry Andrews y Diana Churchill en el P;l-

romántica y pintoresca. Mis Vvebster
se apega al' concepto moderno, lo que
está en desacuerdo con la obra.

El creer que los personajes contrarios
al héroe, como el Príncipe de Marrue­
cos y el de Aragón, deben tener aparien­
cia de bufones, es seguir las normas de
Hollywood, no las de Shakespeare, quien
continuamente proyecta las equivocacio­
nes ocasionadas por la diferencia entre
apariencia y realidad. La razón por la
cual la mano de Parcia debe ser ganada
por el que prefiera el cofre de aspecto
más insignificante, implica que esto la
ayudaría a descubrir las cualidades mo­
rales de sus pretendientes sin peligro de
engañarse por :el aspecto externo. Al
presentar dos hombres ridículos y vani­
dosos, la prueba a que son sometidos ca-
rece de valor. •

Actualmente la mayor dificultad es­
triba en presentar a Shylock sin herir
la susceptibilidad de sus compatriotas,
ni de la creciente mayoría que está con­
tra toda discriminación racial. Sin em­
bargo, no-es necesario disculpar a Shak~s­

peare por haber escogido a un judío pa­
ra encarnar este personaje, porque censura
en él los defectos y no el pueblo que
representa. La avaricia, el rencor, la
crueldad son vicios que fustiga en per­
sonajes de nacionalidades diversas como
Edmundo, Macbeth y Yago.

Emlyn vVilliams tiene una actuación
vigorosa en el papel de Shylock. La huí­
da de su hija lo incita a una venganza
cruel disfrazada bajo et aspecto de justi­
cia y la gran escena del tribunal en que
Margaret J ohnston,en el papel de Parcia,
lo conduce a la misericordia, es el mo­
mento culminante de la obra. La inten­
sidad y convicción con que lo viven salva
las deficiencias señaladas antes.

,,'oto I\ngus lVlctlean
Hamlet

J-falnlet.

Al comparar la película de Lawren­
ce Olivier con la producción de Haln­
let en Stratford resaltan las limitacio­
nes de Alan Badel, quien no tiene la va­
riedad de matices, ni la calidad de la voz,
ni ia hondura emotiva que tiene Olivier,
Sin embargo, Badel es un actor inteli­
gente y sensitivo.

Las escenas de personajes sobrenatu­
rales en el cine tienen un realismo que
el teatro no puede darles. El fantasma


