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EL CARIBE EN EL SIGLO XIX
RUTAS y RECORRIDOS DE LA MIRADA EXTRANJERA
Laura Muñoz*

Desde que Cristóbal Colón identificó al Caribe como el para iso terrenal, impre­

sionado por los cardúmenes de peces voladores, "la mar como un rio, [y] los

aires dulces y suavisimos", I casi todos los viajeros que dejaron constancia de su paso

por sus tierras y aguas expresaron, en mayor o menor grado, el asombro que les

causÓ el entorno. Observadores atentos, esos extranjeros en tránsito dejaron en sus

escritos una descripción de lo que vieron en sus travesias. Sus testimonios permiten

construir o reconstruir la representación que hicieron de ese espacio que ha sido

considerado escenario de luchas imperiales; tierra fértil para la producción de azúcar;

ámbito en el que la explotación de mano de obra forzada en grandes proporciones

fue cosa corriente; asiento de sociedades con una cultura basada en diferencias

raciales y de clase, caracterizadas por la explotación, la opresión y la desigualdad,

que dieron paso a una experiencia común de resistencia. ¿Son esas las imágenes del

Caribe que dejan nuestros viajeros? En parte. ¿En qué insisten sus relatos? Eso depen­

de de varios factores, de la sensibilidad de cada uno, de su cultura, del objeto de su

viaje, de la época en la que lo llevaron a cabo, de sus prejuicios, sus creencias, etcétera.

y asi como hay diferentes miradas y distintas escrituras, también hay diversas lecturas

de esos textos. En las siguientes lineas, recuperaremos algunas de esas apreciacio­

nes, especialmente aquellas que describen el aspecto fisico de la región.

Hoy, igual que lo hiciera la Corona española en tiempos coloniales, iden­

tificamos al Caribe como una región. Sin embargo, las narraciones de aquellos que

lo recorrieron a lo largo del siglo XIX no lo muestran así. Hacen referencia a una suce­

sión de islas dispuestas en una especie de arco y divididas de acuerdo con una matriz

metropolitana diferente.

¿Qué fue lo que vieron, entonces, esos pasajeros de paso por la cadena

insular? Lo primero que notaban al acercarse a las aguas del Mediterráneo americano

era el cambio en el clima, que permitia pasear sin abrigos por la cubierta.' disfrutar

o, en su caso, sufrir el calor excesivo.' "El sol quemante hacía presentir la vecíndad

de las Antillas".' Después, se fijaban en el paisaje, especie de paisaje-frontera que

marcaba la distancía entre el viejo y el nuevo mundo.
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William Robertson, uno de 105 viajeros que cruzó el mar Caribe a media­

dos del siglo, declaró con gran entusiasmo que:

En sus relatos, 105 plantíos de palmeras y de plátanos surgen como 105

símbolos de la región en la que las miradas fueron orientándose a la vegetación lujuriosa

del trópico.' Los grandes cocoteros que "agítan sus cabezas elegantes'" y mecen sus

verdes penachos al viento.' las plantaciones de cacao, las palmas datileras, 105 árboles

del pan, 105 palmares (que según Eisée Reclus pertenecen a más de treinta especies),'

son 105 personajes principales que desfilarán en 105 textos de 105 viajeros, en 105 que el

verde radiante, el azul del mar, la claridad de las aguas, serán parte de las descripcio­

nes.' A propósito del azul del mar, la célebre marquesa Calderón de la Barca, en una

de sus cartas, escritas a finales de 105 años cuarenta, nos dice que su entrada a las

Antillas fue por "'os bancos de las Bahamas, muy clara y azul el agua, con la crema de

su espuma que parece crecer sobre perlas y turquesas"." Otros describen cómo se

deslizaban sus embarcaciones en el azul intenso de las aguas caribeñas.

En la contraparte, con frecuencia se habla del cielo en fuego, del disfrute

provocado por 105 gloriosos amaneceres, de 105 espectáculos mágicos del atardecer, de

la noche ("espléndidas noches de luna llena")" y, también, de 105 aromas de /05

limoneros y de las maderas:

Ningún lápiz obedeciendo a la inspiración del más grande genio

pudo traducir, a solicitud, el esplendor y 105 colores de un amane­

cer tropical. .. la grandeza y belleza de la luminosa pero evanes­

cente escena... "

Aun aquellos forasteros que quisieron mantener cierta distancia, o pre-

tendieron controlar sus emociones, exclamaron:

iQué hermosa la floresta de cocoteros, qué extraña la costa cu­

bierta de innumerables nopales! No puede decirse que este paisa­

je sea infinitamente maravilloso, aunque la novedad atraiga ... y

sin embargo, es aquí donde se ve por primera vez la vegetación

tropicaL"

Cada tarde el cielo se ve como fuego, 105 rayos luminosos surcan

las nubes, raramente son seguidos de tormentas pero sí de true­

nos y de lluvia; las nubes presentan un espectáculo mágico con la

puesta del sol, son de un rojo encendido y el cielo ofrece una

infinidad de figuras...

En la noche... el olor suave de 105 limoneros y de la madera de

Campeche se siente a ocho leguas a 105 lados."
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La caña de azúcar, cultivo fun­

damental de la región, se veía

todavia en casi todas las islas.

En Martinica, por ejemplo, "se

desplegaba en forma de anfiteatro;

los torrentes que descendian de las ai­

turas, atravesaban las plantaciones, se vertian en el mar,

parecían rayos blancos trazados sobre vastas prade-

ras"." En Haiti, "embellecían la costa"." Pero tam­

bién los cafetos, las planicies con maiz y yuca y

los cultivos de otros productos forman parte,

aunque en menor medida, de los escenarios

descritos.

Las frutas, los árboles, los arbustos y

las flores dejan a nuestros viajeros llenos

de nuevas formas, de sabores, de colores.

De esas imágenes se fue alimentando la

construcción de los estereotipos acerca del

Caribe, tan cotidianos hoy, y que han ido de

la mano de otros acerca de la población. Tal es

el caso de la idea prevaleciente acerca de las mu­

latas, las jóvenes negras "con una gran fruta sobre el

hombro, bajo la sombra de unas palmeras ... "," que se repite insis­

tentemente en los viajeros de entonces, y en otros, más bien contemporáneos.

Para nuestros viajeros del siglo XIX, el paso del mundo europeo al caribeño

se daba, a veces, de una manera suave. En Barbados, si no hubiera sido por la

población negra yel cielo brillante, los viajeros podian no sentir que Inglaterra estaba

a "unos cuantos miles de millas de mar". En cambio, otras veces, el paso era violento

-de entrada o salida- bautizado por el norte o el huracán, fenómeno tan del

Mediterráneo americano, que su mismo nombre es una palabra originaria del Caribe.

Los silbidos del viento hacian temblar las jarcias y los corazones,

un mar furioso, blanco de espuma, mostraba, de vuelta en vuelta, un

cuadro de aguas altas, de la altura de nuestros mástiles, o un remo­

lino donde se hundia con rapidez ia proa de nuestro navio. Todo

parecía anunciar nuestra última hora.'·

Las temidas fiebres se sumaban a los peligros que esperaban en los tró­

picos, especialmente la fiebre amarilla, que se deslizaba de las islas al litoral; de
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norte a sur y de este a oeste, los viajeros sentían "la muerte quizá a corto

plazo" " No obstante, la violencia no se relacionaba solamente con las fuer­

zas de la naturaleza: el Caribe estaba asociado a la idea de aventura, y el

temor de ser abordados por los piratas o corsarios que surcaban los mares

acompañó constantemente a varios de nuestros viajeros.

¿Cómo veían esos pasajeros las islas que visitaban o que recono­

cian al avanzar en su ruta? Como islas de hermosura encantadora, emergiendo

del azul del mar y flotando como un espejismo de cuento de hadas en las

vistas doradas de los trópicos. La tierra les parecía de otra calidad, la vegeta­

ción de un verde nuevo, más verde, los frutos de una forma rara y de un sabor

delicioso.

Al llegar a Saint Thomas, una de las primeras paradas de las em­

barcaciones que cruzaban el Atlántico, el paisaje producia comentarios como

el siguiente:

... todo lo que vemos es nuevo para nosotros. Sobre el borde

del golfo que enmarcan las altas montañas, una vegetación

lujuriante, hojas verdes sobre las cuales las mimosas gigantescas

despliegan sus flores escarlata, más lejos, los cocoteros esbeltos,

balanceados por el viento del mar; enfrente de nosotros, la ciudad

de Saint Thomas [Charlotte Amalie] sobre sus tres colinas y sus

casas blancas y sus techos rojos reflejándose en el agua transpa-

rente de la bahía."

Las Islas Vírgenes son descritas como arrecifes bajos rodeados de un cin­

turón árido, y con escasas caídas de agua. A diferencia de éstas, a partir de Sto Kitts

empezaba una procesión de islas de tierras montañosas, con picos azules cubiertos

por nubes, y con laderas bien irrigadas, en las que la caña era cultivada hasta el

mismo listón de arena blanca de sus playas. Antigua estaba cubierta de piñas y de

plantaciones de azúcar. Ya hemos dicho cómo era el cultivo en la Martinica, isla

coronada por bosques, y en la que, pensaban algunos, "ninguna imagen escénica en

la América Tropical [era] más hermosa que el poblado portuario de Sto Pierre con el

monte Pelée detrás de él".21 Ahí, las casas estaban construidas en piedra y sin gran­

des pretensiones. Por su parte, Dominica, para más de uno, presentaba un escenario

sin rival en las colonias inglesas.

En cuanto a las Granadinas, cerca de 120, son descritas como islotes muy

peligrosos para los marineros, formadas de pórfido puro y de figuras singulares. De

Granada se dice que apenas era posible imaginar algo más bello que la vista de esa

isla: "se yergue como un jardín entre los islotes desnudos e inhabitados"." Y ha-
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blando de jardines, Barbados, donde la caña no dejó un pedazo de tierra libre,

era considerado como "un jardín bien cultivado".

Hacia las grandes Antillas, Puerto Rico causaba expectación, espe­

cialmente la vista del Morro que custodiaba la entrada a San Juan; Santo Domin­

go fue descrita como "alta y accidentada y sus perfiles audaces y pintorescos"."

En ella los ojos podían "recrearse mirando las exuberantes montañas cubiertas

de flores y follaje, y las hermosas colinas verdeantes a cuyos pies se extíenden

alegres aldeas y plantíos". 24 De Haiti recogemos comentarios encontrados: "puede

ser una de las más bellas por lo que se refiere a vegetación y paísaje natural","

pero también pobre y abandonada.

En esta bahía, la cadena de montañas es baja, en la punta TIberón

son de una altura extraordinaria ...el sol saliente, las nubes amon­

tonadas formando una especie de velo mágico alrededor de una

montaña muy elevada donde la cima aparece sola a nuestras mí­

radas; los rayos de fuego no podian atravesarla y producian de­

trás una infinidad de matices magníficos.

El aspecto de Los Cayos inspira tristeza ... testimonia el estanca­

miento del comercio. Las techumbres derribadas, las calles llenas

de hierba, el marco de grandes casas ... donde no existen más que

muros ennegrecidos... 26

23 Poinsett, op. cit., pág. 37.
24 Carl Christian Becher, op. cit,

pág. 45.
2S Heller, op. cit., pág. 51.
26 Brissot. op. cit., págs. 242-243.
27 Charpenne, op. cir.. pago 88.
28 Poinsett, op. cit., pág. 280.
29 Ibid., pág. 279.

En cambio, Cuba -la preciosa gema del océano- era percibida como

opulenta, "la reina de las Antillas, la más grande, la más bella, la más fértil, la más

floreciente de todas las colonias...orgullosa de tener uno de los más bellos puertos y

una de las más hermosas ciudades del mundo por capital'','' aunque otros opinaran

que no había otra más sucia en el mundo de la cristiandad." En esa Cuba,

el panorama de la comarca, de la ciudad [de La Habana] y de las

fortificacíones que coronan las alturas, es hermosisimo y el acceso

y la entrada al puerto ofrecen una vista de lo más encantador que

pueda uno imaginarse. La tierra es suavemente ondulada, los ce­

rros están revestidos de fresco verdor y los valles presentan el os­

curo follaje y la vegetación lujuriosa del trópico."

En Jamaica, notoria por su decaimiento (ella que había sido tan rica y

tan renombrada un siglo antes), destacaban -igual que hoy- las montañas azules

y Port Royal, la llave del imperio de las West Indies.
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A bordo de los navios, Port Royal pre­

senta un aspecto pintoresco. Los di­

ferentes matices de las casas, la mayor

parte edificadas en madera y ladrillo,

son encantadoras alojo ávido de con­

templar. Las palmeras y los cocoteros

sombrean las habitaciones... La dife­

rente elevación de las viviendas dis­

puestas una aliado de la otra imprime

una imagen menos uniforme y mo­

nótona.30

La pequeñez de algunos territorios

queda expresada en la descripción de Nassau, no

más grande que una cáscara de nuez." pero muy

verde y con numerosos árboles de cacao.

Para los viajeros que hicieron su reco­

rrido en las primeras décadas del siglo, el Caribe

representaba el paso de un mundo que se resistia

a dejar de ser, el del imperio español, a otro que

tenia marcadas diferencias. Henry G. Ward, el diplo­

mático inglés enviado a México en los años veinte, seña­

la que se estaba en el inicio de un proceso de transformación

en el que el mar y las islas perdian, en parte, su papel de ante-

mural de la Nueva España y se convertian en el espacio abierto para el tráfico inten­

so hacia México. Efectivamente, muy pronto se veria la estela de pabellones

americanos surcando los mares y llenando las bahias.

En otro ámbito, la región ofrecia a la mirada curiosa un complejo mosai­

co cultural, cosmopolita, en el que era evidente el bullicio, la algarabía y la vitalídad

de los habitantes, en contraste, afirmaban algunos, con la melancolía de la población

mexicana." De hecho, en las islas el cuadro social ofrecía una variedad sorprendente

de mezclas. Ingleses, franceses, judios, negros, mulatos y orientales deambulaban por

ellas. Ese cuadro mostraba también otra gama: la de los oficios, entre los que habia

comerciantes, plantadores, soldados, estibadores y misioneros, por citar un número

reducido.

Desde sus puestos de observación, fijos o flotantes, los ojos de los viaje­

ros percibieron la imagen de un mundo vivo, mutable; una zona de interacción don­

de se vivia un proceso sostenido de transculturación, de intercambios. Al lado, el

mar quieto como un espejo, revuelto y atemorizante, o azul luminoso, está presente
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en todos los testimonios: el mar omnipresente, el mar

que es uno y diverso, en el que las islas comparten,

ellas mismas, espacios heterogéneos. Los territorios

de esas islas, a veces minúsculos, van dibujando los

contornos de una identidad que el mar une y divide

simultáneamente.

En varios de los escritos encontramos

referencias a las fortificaciones "bien construidas y

acertadamente dispuestas"" en esa región, tan co­

diciada por los poderes imperiales. Fuertes y her­

mosas,34 impresionaron sin duda a esos visitantes

que dedicaron páginas a dichos testigos, simbolos

de piedra y cal distribuidos en la primera línea de

muchas de las islas -de Cuba a Granada- que reco­

rrieron, o alcanzaron a divisar en su paso presuroso

por las aguas antillanas. Las fortalezas, con sus gran­

des cañones sobre las murallas, les muestran la im­

portancia que España dio a esta parte de sus reinos,~'

si bien no escapa a esas miradas agudas que los tiem-

~
.. --.. pos iban cambiando y que la defensa de la estratégica

, . . ~~ - región del Caribe, a finales del siglo XIX, no se sustentaba

~ ya en la existencia de dichos fuertes. Estos empezaban a ser

sustituidos por un nuevo poder que se tornaba imperial, por el

uso de las bahías como depósitos de carbón o para el estableci­

miento de estaciones navales y militares, como era el caso de Sto Lucía o Sto Thomas,

del que se decia que:

como estación naval de los Estados Unidos sería notoriamente

superior a la Bahía de Samaná o al Mole San Nicolás en la isla de

Santo Domingo. Esos puertos son abordados con dificultad, y no

son aptos para una defensa inexpugnable ... Por su posición cen­

tral entre las posesiones europeas en América y su relación estra­

tégica con el istmo y con Nicaragua y el curso del comercio con

Brasil, [Sto Thomas] sería una estación carbonera ideal."

Hasta aquí nuestro recorrido por los relatos de los viajeros que navega­

ron las aguas del Caribe. Ha sido apenas una de las lecturas posibles de esos testimo­

nios que mantienen sus páginas abiertas para otras miradas. *
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