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FE1L CARIBE EN EL SIGLO XIX

RUTAS Y RECORRIDOS DE LA MIRADA EXTRANJERA

Laura Mufoz*

D esde que Cristobal Colon identificé al Caribe como el paraiso terrenal, impre-
sionado por los cardimenes de peces voladores, “la mar como un rio, [y] los
aires dulces y suavisimos”,’ casi todos los viajeros que dejaron constancia de su paso
por sus tierras y aguas expresaron, en mayor o menor grado, el asombro que les
causo el entorno. Observadores atentos, esos extranjeros en transito dejaron en sus
escritos una descripcion de lo que vieron en sus travesias. Sus testimonios permiten
construir o reconstruir la representacién que hicieron de ese espacio que ha sido
considerado escenario de luchas imperiales; tierra fértil para la produccion de azlcar;
ambito en el que la explotacién de mano de obra forzada en grandes proporciones
fue cosa corriente; asiento de sociedades con una cultura basada en diferencias
raciales y de clase, caracterizadas por la explotacion, la opresion y la desigualdad,
gue dieron paso a una experiencia comun de resistencia. ;Son esas las imagenes del
Caribe que dejan nuestros viajeros? En parte. ;En qué insisten sus relatos? Eso depen-
de de varios factores, de la sensibilidad de cada uno, de su cultura, del objeto de su
viaje, de la época en la que lo llevaron a cabo, de sus prejuicios, sus creencias, etcétera.
Y asi como hay diferentes miradas y distintas escrituras, también hay diversas lecturas
de esos textos. En las siguientes lineas, recuperaremos algunas de esas apreciacio-
nes, especialmente aquellas que describen el aspecto fisico de la regién.

Hoy, igual que lo hiciera la Corona espafiola en tiempos coloniales, iden-
tificamos al Caribe como una regién. Sin embargo, las narraciones de aquellos que
lo recorrieron a lo largo del siglo xix no lo muestran asi. Hacen referencia a una suce-
sion de islas dispuestas en una especie de arco y divididas de acuerdo con una matriz
metropolitana diferente.

¢ Qué fue lo que vieron, entonces, esos pasajeros de paso por la cadena
insular? Lo primero que notaban al acercarse a las aguas del Mediterraneo americano

era el cambio en el clima, que permitia pasear sin abrigos por la cubierta,? disfrutar
0, en su caso, sufrir el calor excesivo.? “El sol quemante hacia presentir la vecindad
de las Antillas”.* Después, se fijaban en el paisaje, especie de paisaje-frontera que

\Bertrand 1837, 389 pags.

4 Plerre Charpenne, Mi viaje a
‘México o el colono del
Coatzacoalcos, trad. Martha

“P@lett Meéxico, cnea (col. Mirada

Viajera), 2000, pag. 86. marcaba la distancia entre el viejo y el nuevo mundo.
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En sus relatos, los plantios de palmeras y de platanos surgen como los
simbolos de la regién en la que las miradas fueron orientandose a la vegetacién lujuriosa
del trépico.® Los grandes cocoteros que “agitan sus cabezas elegantes”® y mecen sus
verdes penachos al viento,” las plantaciones de cacao, las palmas datileras, los arboles
del pan, los palmares (que segun Eisée Reclus pertenecen a mas de treinta especies),?
son los personajes principales que desfilaran en los textos de los viajeros, en los que el
verde radiante, el azul del mar, la claridad de las aguas, seran parte de las descripcio-
nes.’ A propésito del azul del mar, la célebre marquesa Calderén de la Barca, en una
de sus cartas, escritas a finales de los afios cuarenta, nos dice que su entrada a las
Antillas fue por “los bancos de las Bahamas, muy clara y azul el agua, con la crema de
su espuma que parece crecer sobre perlas y turquesas”.'® Otros describen como se
deslizaban sus embarcaciones en el azul intenso de las aguas caribefias.

En la contraparte, con frecuencia se habla del cielo en fuego, del disfrute
provocado por los gloriosos amaneceres, de los espectaculos magicos del atardecer, de
la noche (“espléndidas noches de luna llena”)" y, también, de los aromas de los
limoneros y de las maderas:

Cada tarde el cielo se ve como fuego, los rayos luminosos surcan
las nubes, raramente son seguidos de tormentas pero si de true-
nos y de lluvia; las nubes presentan un espectaculo mégico con la
puesta del sol, son de un rojo encendido y el cielo ofrece una
infinidad de figuras...

En la noche... el olor suave de los limoneros y de la madera de
Campeche se siente a ocho leguas a los lados.™

William Robertson, uno de los viajeros que cruzé el mar Caribe a media-
dos del siglo, declaré con gran entusiasmo que:

Ningun lapiz obedeciendo a la inspiracion del mas grande genio
pudo traducir, a solicitud, el esplendor y los colores de un amane-
cer tropical... la grandeza y belleza de la luminosa pero evanes-
cente escena...”
Aun aquellos forasteros que quisieron mantener cierta distancia, o pre-
tendieron controlar sus emociones, exclamaron:
iQué hermosa la floresta de cocoteros, qué extrafia la costa cu-
bierta de innumerables nopales! No puede decirse que este paisa-
je sea infinitamente maravilloso, aunque la novedad atraiga... y
sin embargo, es aqui donde se ve por primera vez la vegetacion
tropical..."
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La cafna de azucar, cultivo fun-
damental de la regién, se veia
‘:f,,.i“—"—‘ todavia en casi todas las islas.
En Martinica, por ejemplo, “se
desplegaba en forma de anfiteatro;
los torrentes que descendian de las al-
turas, atravesaban las plantaciones, se vertian en el mar,
parecian rayos blancos trazados sobre vastas prade-
ras”.'* En Haiti, “embellecian la costa”.'® Pero tam-
bién los cafetos, las planicies con maiz y yuca y
los cultivos de otros productos forman parte,

aunque en menor medida, de los escenarios

descritos.

Las frutas, los arboles, los arbustos y
las flores dejan a nuestros viajeros llenos
de nuevas formas, de sabores, de colores.
De esas imagenes se fue alimentando la

construccién de los estereotipos acerca del
Caribe, tan cotidianos hoy, y que han ido de
la mano de otros acerca de la poblacion. Tal es
el caso de la idea prevaleciente acerca de las mu-
latas, las jovenes negras “con una gran fruta sobre el
hombro, bajo la sombra de unas palmeras..."”,"” que se repite insis-

tentemente en los viajeros de entonces, y en otros, mas bien contemporaneos.
Para nuestros viajeros del siglo xix, el paso del mundo europeo al caribefio
se daba, a veces, de una manera suave. En Barbados, si no hubiera sido por la
poblacién negray el cielo brillante, los viajeros podian no sentir que Inglaterra estaba
3 a "unos cuantos miles de millas de mar”. En cambio, otras veces, el paso era violento
—-de entrada o salida- bautizado por el norte o el huracan, fenémeno tan del
Mediterraneo americano, que su mismo nombre es una palabra originaria del Caribe.

Los silbidos del viento hacian temblar las jarcias y los corazones,
un mar furioso, blanco de espuma, mostraba, de vuelta en vuelta, un
cuadro de aguas altas, de la altura de nuestros mastiles, o un remo-
lino donde se hundia con rapidez la proa de nuestro navio. Todo
parecia anunciar nuestra ultima hora.'®

15 Charpenne, op. cit., pag. 86.

[RSsEtacs op. oit, pag. 253. Las temidas fiebres se sumaban a los peligros que esperaban en los tré-
17 Chambén, op. cit., pag. 26. ) ) _ ' - { :
| 18 Brissot, op. cit, pag. 317. picos, especialmente la fiebre amarilla, que se deslizaba de las islas al litoral; de
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norte a sur y de este a oeste, los viajeros sentian “la muerte quiza a corto S
plazo”.” No obstante, la violencia no se relacionaba solamente con las fuer- VT
zas de la naturaleza: el Caribe estaba asociado a la idea de aventura, y el
temor de ser abordados por los piratas o corsarios que surcaban los mares
acompafo constantemente a varios de nuestros viajeros.

{Como veian esos pasajeros las islas que visitaban o que recono-
cian al avanzar en su ruta? Como islas de hermosura encantadora, emergiendo
del azul del mar y flotando como un espejismo de cuento de hadas en las
vistas doradas de los trépicos. La tierra les parecia de otra calidad, la vegeta-
cién de un verde nuevo, mas verde, los frutos de una forma rara y de un sabor
delicioso.

Al llegar a Saint Thomas, una de las primeras paradas de las em-
barcaciones que cruzaban el Atlantico, el paisaje producia comentarios como

el siguiente:

... todo lo que vemos es nuevo para nosotros. Sobre el borde
del golfo que enmarcan las altas montafas, una vegetacion
lujuriante, hojas verdes sobre las cuales las mimosas gigantescas
despliegan sus flores escarlata, mas lejos, los cocoteros esbeltos,
balanceados por el viento del mar; enfrente de nosotros, la ciudad
de Saint Thomas [Charlotte Amalie] sobre sus tres colinas y sus
casas blancas y sus techos rojos reflejandose en el agua transpa-
rente de la bahia.?®

Las Islas Virgenes son descritas como arrecifes bajos rodeados de un cin-
turén arido, y con escasas caidas de agua. A diferencia de éstas, a partir de St. Kitts
empezaba una procesion de islas de tierras montafiosas, con picos azules cubiertos
por nubes, y con laderas bien irrigadas, en las que la cafia era cultivada hasta el
mismo liston de arena blanca de sus playas. Antigua estaba cubierta de pifias y de
plantaciones de azlicar. Ya hemos dicho como era el cultivo en la Martinica, isla
coronada por bosques, y en la que, pensaban algunos, “ninguna imagen escénica en
la América Tropical [era] mas hermosa que el poblado portuario de St. Pierre con el
monte Pelée detras de él”.2' Ahi, las casas estaban construidas en piedra y sin gran-
des pretensiones. Por su parte, Dominica, para mas de uno, presentaba un escenario

sin rival en las colonias inglesas.

19 Dupin de Saint André, op. cit.,
En cuanto a las Granadinas, cerca de 120, son descritas como islotes muy pag. 3
: . — " r 20 /bid., pag.8.
peligrosos para los marineros, formadas de pérfido puro y de figuras singulares. De 31 1ccac N Ford, Tropical America

Granada se dice que apenas era posible imaginar algo mas bello que la vista de esa ’f;:‘;’ Yory, f;‘”"-‘s Scribner’s son§
93, pag. 12.

isla: “se yergue como un jardin entre los islotes desnudos e inhabitados”.?? Y ha- 22 Heller, op. cit, pag. 50. {
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blando de jardines, Barbados, donde la cafia no dejo un pedazo de tierra libre,
era considerado como “un jardin bien cultivado”.

Hacia las grandes Antillas, Puerto Rico causaba expectacion, espe-
cialmente la vista del Morro que custodiaba la entrada a San Juan; Santo Domin-
go fue descrita como “alta y accidentada y sus perfiles audaces y pintorescos” .2
En ella los ojos podian “recrearse mirando las exuberantes montafias cubiertas
de flores y follaje, y las hermosas colinas verdeantes a cuyos pies se extienden
alegres aldeasy plantios”.? De Haiti recogemos comentarios encontrados: “puede
ser una de las mas bellas por lo que se refiere a vegetacién y paisaje natural”,
pero también pobre y abandonada.

En esta bahia, la cadena de montanias es baja, en la punta Tiberén
son de una altura extraordinaria...el sol saliente, las nubes amon-
tonadas formando una especie de velo méagico alrededor de una
montafia muy elevada donde la cima aparece sola a nuestras mi-
radas; los rayos de fuego no podian atravesarla y producian de-
tras una infinidad de matices magnificos.

El aspecto de Los Cayos inspira tristeza... testimonia el estanca-
miento del comercio. Las techumbres derribadas, las calles llenas
de hierba, el marco de grandes casas... donde no existen mas que

muros ennegrecidos...?

En cambio, Cuba -la preciosa gema del océano- era percibida como
opulenta, “la reina de las Antillas, la mas grande, la mas bella, la mas fértil, la mas
floreciente de todas las colonias...orgullosa de tener uno de los mas bellos puertos y
una de las mas hermosas ciudades del mundo por capital”,? aunque otros opinaran
que no habia otra mas sucia en el mundo de |a cristiandad.?® En esa Cuba,

el panorama de la comarca, de la ciudad [de La Habana] y de las
fortificaciones que coronan las alturas, es hermosisimo y el acceso
y la entrada al puerto ofrecen una vista de lo mas encantador que
pueda uno imaginarse. La tierra es suavemente ondulada, los ce-
rros estan revestidos de fresco verdor y los valles presentan el os-
curo follaje y la vegetacion lujuriosa del tropico.”

En Jamaica, notoria por su decaimiento (ella que habia sido tan rica y

tan renombrada un siglo antes), destacaban -igual que hoy- las montafias azules
y Port Royal, la llave del imperio de las West Indies.
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A bordo de los navios, Port Royal pre-
senta un aspecto pintoresco. Los di-
ferentes matices de las casas, la mayor
parte edificadas en maderay ladrillo,
son encantadoras al ojo avido de con-

templar. Las palmeras y los cocoteros
sombrean las habitaciones... La dife-
rente elevacion de las viviendas dis-
puestas una al lado de la otra imprime
una imagen menos uniforme y mo-

noétona.®

La pequeiiez de algunos territorios
queda expresada en la descripcién de Nassau, no
mas grande que una cascara de nuez,?' pero muy
verde y con numerosos arboles de cacao.

Para los viajeros que hicieron su reco-

A _ :
'-':it"”“lliili. !
rrido en las primeras décadas del siglo, el Caribe e ‘\l[
representaba el paso de un mundo que se resistia
a dejar de ser, el del imperio espafnol, a otro que
tenia marcadas diferencias. Henry G. Ward, el diplo-
matico inglés enviado a México en los afios veinte, sefia-
la que se estaba en el inicio de un proceso de transformacion
en el que el mar y las islas perdian, en parte, su papel de ante-
mural de la Nueva Espafia y se convertian en el espacio abierto para el trafico inten-
so hacia México. Efectivamente, muy pronto se veria la estela de pabellones
americanos surcando los mares y llenando las bahias.
En otro ambito, la regién ofrecia a la mirada curiosa un complejo mosai-

co cultural, cosmopolita, en el que era evidente el bullicio, la algarabia y la vitalidad
de los habitantes, en contraste, afirmaban algunos, con la melancolia de la poblacion
mexicana.?? De hecho, en las islas el cuadro social ofrecia una variedad sorprendente
de mezclas. Ingleses, franceses, judios, negros, mulatos y orientales deambulaban por
ellas. Ese cuadro mostraba también otra gama: la de los oficios, entre los que habia
comerciantes, plantadores, soldados, estibadores y misioneros, por citar un nimero
reducido.
Desde sus puestos de observacién, fijos o flotantes, los ojos de los viaje-
ros percibieron la imagen de un mundo vive, mutable; una zona de interaccion don-
de se vivia un proceso sostenido de transculturacién, de intercambios. Al lado, el 31 Howe, op. dit, pis il
mar quieto como un espejo, revuelto y atemorizante, o azul luminoso, esta presente 32 Bishop, op. cit, pag. 13

30 Brissot, op. cit., pag. 216.
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en todos |os testimonios: el mar omnipresente, el mar
que es uno y diverso, en el que las islas comparten,
ellas mismas, espacios heterogéneos. Los territorios

de esas islas, a veces minusculos, van dibujando los
contornos de una identidad que el mar une y divide
simultaneamente.

En varios de los escritos encontramos
referencias a las fortificaciones “bien construidas y
acertadamente dispuestas”® en esa region, tan co-
diciada por los poderes imperiales. Fuertes y her-
mosas,* impresionaron sin duda a esos visitantes
que dedicaron péaginas a dichos testigos, simbolos
de piedra y cal distribuidos en la primera linea de
muchas de las islas —de Cuba a Granada- que reco-
rrieron, o alcanzaron a divisar en su paso presuroso
por las aguas antillanas. Las fortalezas, con sus gran-
des cafones sobre las murallas, les muestran la im-

Hﬂﬂnﬂug

i

portancia que Espafia dio a esta parte de sus reinos,*
si bien no escapa a esas miradas agudas que los tiem-
pos iban cambiando y que la defensa de la estratégica
region del Caribe, a finales del siglo xix, no se sustentaba
ya en la existencia de dichos fuertes. Estos empezaban a ser
sustituidos por un nuevo poder que se tornaba imperial, por el
uso de las bahias como depésitos de carbén o para el estableci-

miento de estaciones navales y militares, como era el caso de St. Lucia o St. Thomas,

del que se decia que:

3 como estacion naval de los Estados Unidos seria notoriamente
superior a la Bahia de Samana o al Mole San Nicolas en la isla de
Santo Domingo. Esos puertos son abordados con dificultad, y no
son aptos para una defensa inexpugnable... Por su posicién cen-
tral entre las posesiones europeas en América y su relacion estra-
tégica con el istmo y con Nicaragua y el curso del comercio con
Brasil, [St. Thomas] seria una estacidn carbonera ideal.®®

33 Poinsett, op. cit, pag. 38.

34 Robertson, op. cit, pag. 54. Hasta aqui nuestro recorrido por los relatos de los viajeros que navega-
Valois, Mexique, ' E b .
# ,’_’I‘f::g ed:t Ecisteina ,aquoras da ron las aguas del Caribe. Ha sido apenas una de las lecturas posibles de esos testimo-
viaje, Paris, Collection Hetzei, nios que mantienen sus paginas abiertas para otras miradas. #-

1861(?), 446 pag.
§ 36 Ford, op. cit, pags. 6-7.
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