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LA REBELION DEL CUERPO
Y EL LENGUAJE

(A PROPOSITO DE CRISTINA PERI ROSSI)

No puedo hablar con mi voz sino con mis voces.
Alejandra Pizarnik

En la civilizacién occidental la palabra placer, observa Octa-
vio Paz, es una palabra prohibida, ‘““no menos explosiva y no
menos hermosa que la palabra justicia”.! Por naturaleza el
amor es una actividad subversiva que transgrede la idea
cristiana del pecado, quebranta el c6digo moral que prohibe
la expresion natural del impulso erético. La moral corriente
da al amor corporal un caracter secreto y vedado, incompa-
tible con las relaciones sancionadas por la sociedad.

La revolucién erética del siglo veinte ha invadido todas las
artes y el principio del placer se ha convertido en el tema ob-
sesionante de nuestra época. No cabe duda que la explota-
cién mercantil del amor en la literatura de consumo masivo,
premeditada para provocar efectos sexuales y ganancias al
por mayor, degrada el impulso amoroso y acenttia el estado
de enajenacién que domina en la escindida sociedad con-
temporanea. La literatura que realmente importa, por el
contrario, es un vehiculo encaminado a la reconquista del
ser humano integral, un medio de descubrimiento y de libe-
racién que hace posible la reconciliacién de contrarios. La
escritura erética teje un sistema de relaciones que van siem-
pre més alld de la mera descripcién de relaciones sexuales,
que dicen siempre otra cosa.? El erotismo trasciende su pro-
pia enunciacién, se carga de correspondencias indetermina-
das, se dispersa y restablece momentédneamente el contacto
entre el yo y lo otro. A partir de una experiencia erética con-
creta se desarrolla una busqueda, una reflexién o didlogo
que sirve de nexo o reconciliacién con la totalidad del univer-
so. El caracter esencial del erotismo reside en el juego de su-
gerencias e insinuaciones, en la referencia indirecta y nunca
univoca, que desborda el realismo descriptivo y sirve de esti-
mulo a la imaginacién.

La rebelién del cuerpo ha sido uno de los sintomas positi-
vos de la modernidad, ha sefialado Octavio Paz.? La necesi-
dad de desmitificar los impulsos eréticos y de elmiminar
todo tabu inhibidor desempefia un papel central en el afn
del escritor contemporédneo de darle un sentido mas humano
al mundo, de desatar la intensidad de la pasién, fuente de
toda liberacion. Pero recuperar el didlogo natural de los
cuerpos, como una actividad més del ser humano, y recupe-
rar la palabra, la libertad de escribir del amor con naturali-
dad, no ha sido una conquista facil en la sociedad occidental,
y menos aun para la mujer hispanoamericana.

El modernismo introduce en la poesia hispanoamericana
el sentido del deseo, el placer del cuerpo; los poetas moder-
nistas hacen del erotismo una visién del mundo, crean una
nueva ética, como ha estudiado Guillermo Sucre.* A comien-

zos del siglo veinte la mujer inicia la lenta reconquista de sf
misma, comienza a emanciparse de ostracismos sexuales y a
poetizar sus vivencias mds intimas. Como se sabe, Los cdlices
vacfos (1913) de Delmira Agustini y Las lenguas de diamante
(1919) de Juana de Ibarbourou cantan, con insélita franque-
za para la segunda década del siglo, los deseos vedados por
convenciones sociales. En esos afios la poesia erética de la
mujer se vefa como un desafio a una sociedad imbuida de
prejuicios, como un intolerable escidndalo, condenatorio
para la osada mujer que se desprendia de los velos del pudor
femenino, segiin Alberto Zum Felde, licido testigo de la é-
poca.’

En el dmbito de la estética tradicional, no obstante, la se-
xualidad estaba reprimida o sublimada; la escisién alma y
cuerpo distorcionaba la intensidad de la pasién. Se aludia al
acto sexual mediante parafrasis, circunloquios o eufemis-
mos, con lenguaje elevado e imdgenes suntuosas que cubrian
o idelizaban las referencias corporales, tergiversando la na-
turaleza misma del erotismo. Todo lenguaje a nivel del amor
de los cuerpos era innominable, comenta Julio Cortazar.® Es
necesario esperar hasta los afios cincuenta para que la litera-
tura hispanoamericana naturalice la atraccién apasionada
que mueve al mundo, desmitifique tabues y redescubra la
plenitud del deseo, visto como verdadero descubrimiento y
revelacion del cuerpo, como reconciliacién de la conciencia
con el mundo.” No se trata de una simple innovacién estéti-
ca, sino de una consecuencia de época; el cambio responde a
factores ideoldgicos y se manifiesta en todos los aspectos de
la vida en las grandes sociedades industriales de la actuali-
dad.

El artista contemporaneo reacciona, en términos de Octa-
vio Paz, contra la escisién cuerpo/no cuerpo impuesta por la
sociedad cristiana.® Un buen nimero de escritores destaca-
dos (Huidobro en Altazor, el primer Neruda, Octavio Paz,
Cortazar, Carlos Fuentes, Lezama Lima, Manuel Puig, en-
tre otros), hacen del cuerpo el centro de la experiencia hu-
mana, escriben sin darle un tratamiento especial a las rela-
ciones erdticas. El vocabulario cobra la naturalidad y digni-
dad que las buenas costumbres le negaron.

Pero eros no tiene rostro ni cuerpo. En las dltimas décadas
el afdn de realizarse en libertad coloca al hombre y a la mu-
jer en la misma linea, desapareciendo las artificiales fronte-
ras de los lenguajes apropiados a cada uno, hasta que poco
importa ya, en la literatura que realmente puede concernir-
nos, el sexo del escritor. Con razén ha escrito Guillermo de
Torre: “Las creaciones de calidad, aquéllas donde aflora
una personalidad auténtica, son asexuadas. No pueden defi-
nirse ni valorarse en funcién de lo masculino o lo femenino,
atendiendo Gnicamente al sexo del escritor.””® En la poesfa
de la mujer también se encuentra una renovada imagen del
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amor; desaparece el tono confesional e intimista, el desbor-
dado sentimentalismo que conduce, con demasiada frecuen-
cia, a la sublimacién de lo erético. Realidad, deseo y lengua-
je se funden, exentos de vaguedades y de abstracciones, sin
hedonismos superficiales. Sirva de ejemplo de la nueva dic-
cién amorosa, Poemas de amor (1962) de Idea Vilarifio, libro
de sensualismo interiorizado, donde el amor es tratado sin
ninguna sacralizacién, con un lenguaje natural y comunica-
tivo, despojado de patetismos y de la enfatica retérica que
marca tanta poesia ‘‘femenina”.!®

En este contexto la poesia de Cristina Peri Rossi ilustra
muy bien la busqueda de un nuevo lenguaje que comprome-
ta al ser entero y la cristalizacién de una nueva conciencia

tica en el mundo actual. De Evohé a Lingiifstica general, la
poesta de CPR busca reencontrarse en el estado natural, el del amor.
Todos sus libros estdn marcados por el signo del amor, el signo del de-
seo. Deseo que se lee como liberacion. Si bien en su primer libro de poe-
mas, Evohé, el erotismo de los cuerpos es una obsesion casi ex-
clusiva, en su poesia mas reciente el erotismo se halla entre-
lazado-con preocupaciones de otra indole, en un contexto
mas vasto y diverso. En Evohé surge con virulencia subversiva
el lenguaje de la pasion, la autoafirmacién individualista, li-
beradora del deseo corporal reprimido, sin escamotearse el
cardcter homosexual de su pasién. En.los libros de poesia
posteriores a su exilio en 1972, el erotismo sigue estando pre-
sente, y aiin de manera central; pero nuevos factores modifi-
can el tono y el alcance de su poesia.’! El lirismo subjetivo de
Evohé cede paso en Didspora, Descripcién de un naufragio y Lin-
gilistica general a la insercién de la creacién literaria en la his-
toria social y a un sondeo cada vez mas reflexivo de las cir-
cunstancias inmediatas (las injusticias de la represion politi-
ca, el exilio de un pueblo, la afirmacién de la libertad del ser
en un contorno militante), sin desentenderse de la atracciéon
amorosa, que tiene siempre como centro de hechizo el cuer-
po de la mujer.

La dialéctica del deseo no se reduce, en la poesia de la es-
critora uruguaya, a una formulacién unica, sino que toma,
principalmente, cuatro caminos: la expresién directa y es-
ponténea, reveladora del afan actual de nombrar las cosas
con su nombre; el giro irénico y hasta sarcéstico, que corroe
lo habitual; el fasto verbal, con un propésito fundamental-
mente lidico; y la elevacion del deseo a proporciones miti-
cas, la reconciliacién con el mundo natural. Cuatro caminos
que, en tltima instancia, se reducen a uno solo; movido por
el deseo, el hablante genera posibilidades de liberacién de la

prisién mental, de rebelién del cuerpo y de la palabra, de co-

munién con lo otro. Veamos, brevemente, estas lineas domi-
nantes de la poesia erética de CPR.

El placer de tratar con soltura y desenfado el amor respon-
de a la necesidad de naturalizar las fuerzas de los instintos.
Asi, por ejemplo, la insaciable bacante,

se echa desnuda en el sofé,

abre las piernas _

se palpa los senos de lengua himeda
mece las caderas

golpea con las nalgas en el asiento
ruge, en el espasmo.'?

El impacto de esta poesia radica en su espontaneidad, en la
sintaxis comunicativa y despojada, que dota de contenido
nuevo al tema del amor: “con la lengua tibia le raspa el se-
x0” (D 37). La expresién libre de clisés inhibidores, los olo-
res y las texturas del cuerpo de la mujer, la diccién minada

de ironia, arma desmitificadora, libran al poema de encubri-
mientos habituales. En la poesia de CPR reaparecen sin ce-
sar vocablos emblematicos del deseo (nifia, mujer, pubis)
que se convierten en signos de la oposicién entre la naturale:
za y la cultura, como diria Claude Lévi-Strauss. Las reitera-
das alusiones a las relaciones prohibidas por el sistema de
ngrmas que la sociedad acepta —el homosexualismo y el in-
cesto— sin conciencia culpable ni sublimacién alguna, cons-
tituyen un ejemplo més del afédn de recoger en la poesia la ex-
periencia humana en su totalidad.

las nifias que llevabas
a lomos de los versos
sus pubis rosados
humedeciéndote el vestido
(D 86)

Todo Evohé es un largo y minucioso poetizar sobre el cuerpo
de una mujer. En Didspora el deseo se encarna en sucesivas
transfiguraciones de nifias que crean espontdnea y libremen-
te las normas de su vida en juegos infantiles, inocentes sobre-
vivientes de un mundo natural, ajenas a la inundacién cultu-
ral:

Amabas a las nifias

porque su lenguaje

volaba libre

sin obligaciones

desconociendo las leyes fundamentales
esas que impiden llamar alero

a una porcién de harina y George Tralk

al horno.
(D 58)

La poesia de CPR est4 regida, desde el comienzo, por una
actitud ludica, el festin del lenguaje, que la autora condensa
en dos versos de Didspora:

Primitiva participas del rito de la palabra

como si fuera un juego
(D 22)

Una y otra vez el impulso lidico asoma en sus versos; natu-
ralizar el placer del cuerpo, transfigurago en un acto libre y
alegre, en una actividad espontdnea y natural que no tolere
la solemnidad de las reglas que presiden nuestra cultura, es
un modo de reconciliarse con el mundo y consigo mismo, en
plena libertad.

En Evohé 1a palabra y la mujer se condicionan mutuamen-
te y llegan a ser sinénimos: “La mujer pronunciada y la pa-
labra poseida” (E s.p.) es una hipélage usual de su pensa-
miento. El modelo sint4ctico suele ser muy simple; la lenta y
lujuriosa reiteracién de dos sustantivos (palabra y mujer),
que se entrecruzan sin ninguna transicién explicita:

Mujer, vuélvete. Palabra, regresa. Mujer, regresa.
Palabra.

vuélvete. Mujer paloma, vuélvete. Palabra paloma,
regresa.

Mujer vestida de palabras,

Cuando quiera te desnudo.

Quedaris laxa y tersa, tenue e ingrdvida.

Te liquidaras como humo.
(E s.p.)
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En Descripcién de un naufragio CPR cubre el cuerpo de la mujer
con un fastuoso rio de imégenes; el renovado deseo tiende a
manifestarse en alegorias marinas, en imagenes que se des-
doblan en variaciones de un motivo tnico:

Aproximarse a la costa, a otro buque,
tomar por asalto a la mujer que estd dormida
y suefia un mar de aguas profundas, de arenas bajas;
aproximarse a un buque
tomar por asalto a la mujer dormida
arrimarse a la costa
dejar en la superficie
una bandera que vigila,
hacer sefales,
abordarla con dulce grito,
aproximarse con las torres altas
las velas desplegadas,
la proa del buque apuntando
hacia su vientre rosado, profundo,
los costados sudorosos, iodados,
las caderas, se movientes.

(DN 64)

En Didspora abunda la experimentacién fénica, el puro goce
con el sonido de las palabras y con la propiedad encantatoria
del lenguaje:

Yo la amaba
la miraba
la amuraba
la moraba
la habitaba
la hablaba
la jalaba
la muraba
la bariba
la
gran
mora.
(D 14)

Desde esta perspectiva sus poemas son una caceria de la pala-
bra y una caceria de la mujer. Las palabras se tocan, saltan,
dialogan, crujen, gimen, hurgan, se desvisten, aman y, ante
todo, se proponen el reconocimiento del cuerpo como posibi-

lidad liberadora. El placer erético es analogo a la actividad de
escribir: ““Discilpame, / la literatura me mat6 / perote le pa-
recias tanto” (D 45). Quizés el desarrollo mas espléndido de
la erética del lenguaje como cuerpo, del impulso lidico, y de
la fusién entre el lenguaje, el arte y el erotismo se halle en
‘“Caceria para un solo enamorado”. Es unlargo texto que ha-
bria que transcribir integro; citamos sélo el comienzo:

Me pasé el dia recortando palabras para ella.

No era fécil, porque habia palabras duras y cortantes

que no se dejaban asir con docilidad;

las perseguia con las tijeras pero ellas fruncian el cefio

abrian las piernas, amenazaban arrojarse desde el balcén
a la calle.

A veces las sorprendia distraidas,

pero cuando despertaban de su suefio de extranjeras

comenzaban a gritar y a rebelarse,

en un estallido de fricativas por el aire,

deshaciendo los espejos y los muebles.

Mis facil era atrapar a las que dormfan

echadas sobre el sofd, como una playa,

pero eran palabras libricas y haraganas

perezosas de expresar y de pronunciarse.

Persiguiendo una palabra que tenfa muchas piernas

hice tanto ruido que alguna gente se asomé por la ventana

“Es el vecino —comentaron— .

Caza palabras. Deberiamos ayudarlo”.

No sabian que era un regalo solitario.
(D 78)

En Lingiiistica general la experiencia del amor anticonvencio-
nal asume una formulacion mas honda y reflexiva, introdu-
ciéndose abruptamente giros irénicos, el desplante juguetén
y hasta sarcastico que distingue a su poesia.

Esta noche, entre todos los normales,
te invito a cruzar el puente.
Nos miraran con curiosidad —estas dos muchachas—
y quizds, si somos los suficientemente sabias,
discretas y sutiles
perdonen nuestra subversién
sin necesidad de llamar al médico
al comisario politico o al cura.
(LG 73)

La constante lidica en la obra de CPR constituye un acto de
apertura, un ejercicio de plena libertad, este espiritu jugue-
ton cumple la funcién de corroer el sentido comun y la escala
de valores estatuidos y previstos. El juego es, en fin, un inten-
to de reconciliacién con el mundo, bajo nuevas banderas.

La civilizacién moderna ha perdido el contacto con las
fuerzas primordiales, con el proceso césmico. El amor es la
via natural de acceso al orden universal; a través del amor
nuestros actos recobran su sentido original. En la poesia de
CPR la mujer es el eje del universo, integrada a las fuerzas
naturales que animan el mundo, ante todo, a formas del
agua vivificante. La mujer “lleva, en sus palmas redondas,
agua de todos los lagos... Y cuando habla, / es como si gol-
peara los lagos de sus manos” (LG 56). La inmersién en las
aguas fertiliza la vida y simboliza una abolicién de la histo-
ria. El deseo de reencontrarse en el amor, en un dmbito na-
tural integrado al cosmos, recurre insistentemente en la poe-
sia la CPR:

Y muy lentamente sobre ella arrodillada
dejarse ir
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en remolino

hacia la honda cavidad

que hierve en su interior.

Muy lentamente

penetrar alli -

apartando la humedad de las olas.
Hacer que el agua

lama sus costados

el costado de sus botas;

dejar

que los musgos y los liquenes’

le trepen los muslos y las nalgas.

y por ultimo la cabeza,
donde los liquenes y los musgos chorrean,
como si se tratase de una estatua
robada
al fondo vegetal del mar
(DN 67-68, 71)

La disoluci6n de las formas en las aguas equivale a una rege-
neracién o nuevo nacimento, multiplica la potencialidad vi-
tal.!* Todo lo viviente procede de las aguas. Como dice Ba-
chelard— siguiendo a Michelet— el agua de mar es el primer
alimento de todos los seres.!* El renacimiento en el amor,
reaparece en la poesia de CPR por medio de una imagen pa-
radisiaca y desmitificadora, en un modificado rito bautis-
mal:

Monda. Lisa e imberbe como una estatua
Sin mds vello que una leve pelusa en el pubis,
como una brisa,
donde quedan atrapados los labios
el viento la tarde el calor y el llanto.
—Agua salada que bebi entre sus piernas—
(DN 17)

Laidentificacién de la mujer conformasdel agualibreestotal.
“Como si caminara sobre un firmamento liquido” (LG57),la
mujer aparece modelada por el mar, como un ser integrado al

- espacio acuatico, asociado con organismos en permanentere-
generacion:

Poblarla de hierbas y de plantas
acarrear desde la distancia

menudas hojas

hilos de tallo

flores frescas

hormigas negras

que vengan a depositarse encima de su vientre.
Allf plantar la palma

y el platano blando

alli cultivar el trigo

convocar a las abejas que liben

en los panales de su piel

sin olvidar el canto;

alli instalar los abrevaderos

donde irfan a beber

los bueyes de mis ojos

ahitos de rumiar en tus entraias

allf cavar el pozo

manantial de toda agua

que he de beber en las fontanas (DN 72)

- Laarmonia conlasfuerzas primordialesabre pasoa otrareali-

dad; el agua, elemento que precede a toda forma o creacion,
reintegra a la mujer a un estado auténticamente natural
alejada de todo artificio, convencién o regulacion social quc’
neutralicen sus mds espontineas manifestaciones. En con-
traste con la historia, la convivencia en el reino anhelado re-
concilia la existencia desgarrada entre opuestos:

Como si toda la calma del mundo
se hubiera alojado en su cuerpo, sobre su piel
para tenerla asi,

muda,
blanca,
estacionada,
aliviada del tiempo
de citas y de ciudades, (DN 17)

El amor constituye el impulso profundo de toda la obra de
Cristina Peri Rossi. Pero la poesia de la escritora uruguaya se
explayaenmiltiples direcciones y reducirla aunasola notase-
riamutilarla. Enefecto, lo que distingue a su poesia es la escri-
tura plural. La tentativa de fundir lenguajes, la violenta distor-
cién de la unidad de tono y estilo, el caracter proteico de su
obra, que pasa con naturalidad de lolirico a lo narrativo, de lo
alegoérico a lodirecto, delosocial alolidico, delo provocadora
lo reflexivo, le da a sus textos una notable capacidad de irra-
diacion. La transgresién como acto de libertad hace maleable
el mundo; enelloresidela clave de la aventura poéticade Cris-
tina Peri Rossi.
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