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Autor dramatico, director escénico y maestro de multiples ge-
neraciones, Héector Mendoza (Guanajuato, 1932-Ciudad de

Meézxico, 2010) es considerado uno de los pilares del teatro me-

xicano moderno y precursor indiscutible de sus tendencias de

vanguardia. Formo parte del visionario grupo de artistas que

crearon el proyecto Poesia en Voz Alta, junto con Octavio Paz

yJuan José Arreola. Luis de Tavira y Antonio Crestani rinden

homenaje en sendos ensayos al gran dramaturgo.

El impulso creador de Héctor Mendoza consisti6 en
un interrogar continuo, insaciable, categérico sobre la
naturaleza del teatro. Un despiadado cuestionar el ha-
llazgo para traspasarlo, un constante ir y venir en un jue-
go de preguntas contradictorio que tantas veces dejé
perplejos a cémplices y a criticos. Nunca quedarse en
un mismo sitio, nunca echar raices en alguna conclu-
sién, jamds un dogma o una definicién, ir mds alld, cada
vez més ligero de reparto y aparato. Una vez mds solo y
otra vez mds acompafiado por un nuevo elenco que lue-
go dejard, cuando esos actores puedan andar sus pro-
pios pasos. Perpetuo ir y volver de si mismo a los otros,
amitad de camino de la belleza de la que no podia pres-
cindir, y de la comunidad de la que no podia apartarse.
Camino personal que tuvo la virtud de convertirse en
un camino de muchos otros. Linea espiral donde todo
lo que asciende converge.

Mendoza supo ser el convocador de una corriente y
fue el més consistente propositor de una estética teatral

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

mexicana, moderna y critica. Su obra dramdtica y su
creacién escénica abrieron un horizonte vasto, transi-
table y transformador. Formul4 preguntas y aproximé
respuestas cuya trama alcanzé a ser escuela de maestros
y de directores de escena.

La lucidez escénica de sus innovaciones, la virtud de
sus enigmdticos textos dramdticos, fueron concentrdn-
dose en la construccién de una comarca donde el arte de
la actuacién hizo posible la reinvencién del teatro. Las
escenas de sus dramas transitaron hacia 4mbitos cada
vez mds intimos, zonas cada vez mds inseguras donde la
minima peripeciay el detonante de su anagnérisis irrum-
pen como un asalto a la conciencia, conminada a vol-
ver a pensar lo ya pensado hasta alcanzar el horror que
resulta irrenunciable, porque tal vez nada sea més ver-
dadero que ese horror.

Los textos de Mendoza son laboratorios de actua-
cién, pero quizd mds precisamente, leccidn y estrategia

de ese inefable y atin nuevo arte de la direccién de acto-



res. Son textos cuya lectura desafiante se traduce en pre-
guntas indispensables sobre qué pueda ser el arte del
actor en nuestros dias.

Los montajes de Mendoza, de ser la propuesta y
consagracién del concepto de mise en scéne, fueron evo-
lucionando hasta consistir en un camino que se trascien-
de en la formulacién renovada del concepto de drama-
turgia como la escritura del espectdculo y que, en el caso
concreto de su propia obra, se plantea como una dra-
maturgia desde el actor y hacia el personaje.

Y ahi el escenario es el alma, la escenografia, los sue-
fios y la memoria, el vestuario, las palabras que sélo la
luz del escdndalo desnuda para exhibir la piel del secre-
to que consuma la peripecia y recupera el sentido con
que se rinde la conciencia frente a lo demds que es siem-
pre el silencio, el silencio todopoderoso, justo cuando
deviene el oscuro sobre el espacio vacio.

La sabidurfa de Mendoza, dramaturgo y director, es
la misma que lo constituye como el maestro de actores
por excelencia. Lo que conocen pocos dramaturgos es
justamente eso, los resortes secretos, el sistema nervio-
s, la hipersensibilidad, los pasillos del laberinto de la
mente del actor; la sustancia inflamable que se agita y
corre por sus venas. Lo que pocos directores saben es
eso, la consistencia misteriosa con que el autor va te-
jiendo el cuerpo del personaje en el vientre de la ficcién
y cémo al tiempo la ficcién se dimensiona en las entra-
fias del personaje, cémo la estructura interna del drama
se origina en la huella mnémica del personaje, porque
la vida es un invento de la memoria. Y por eso, quizds,

el dramaturgo Mendoza sintié necesario formular el
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concepto de vividura para precisar el recurrente princi-
pio stanislavskiano de la vivenciay hacer clara la dife-
rencia sustancial que distingue la memoria emocional
del actor de la vivencia del personaje.

Pero sobre todo, en su andadura implacable, su obra
se transteatraliza para consistir en un hondo saber sobre
lo humano y en un venero espiritual cuya luz deslum-
bra y lastima las paredes de la caverna miserable en que
se ha convertido el mundo en estos tiempos pavorosos.

En la consideracién de su prédigo legado que la hora
radical de su partida apura, resalta sobre otros fulgores
memorables el de su pedagogia del arte de la actuacién,
tal vez porque ahi resida el poder de una pasién del pen-
samiento que trasciende toda caducidad, porque inte-
rroga por lo que sea esencial en la forma mds extrema
en la que el arte puede ser arte y porque precisamente
ahi se descifra el enigma de aquello que zozobra como
humano apenas, todavia.

Nunca escribié un tratado o un manual donde expu-
siera la progresién 16gica de su pedagogia. En cambio
escribi6 algunos dramas sobre la consistencia de la actua-
cién como arte y sobre la autoconstruccién de alguien
como actor. En esas obras, Hamlet, por ejemplo, Creator
principium, Actuar o noo El mejor cazador, desde diver-
sas provocaciones fue articulando una sola conversacién
sobre el arte de la actuacién. Sin embargo, su ensefian-
za mis sutil reside en su misma dramatizacién, porque
antes de ser exposiciones de un complejo debate peda-
gbgico, son, en si mismos, textos dramdticos que cla-
man por su representacién y que al versar cada uno con

su propio tono, sobre la consistencia misma del hacer
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del actor, no serdn comprendidos a cabalidad si no son
escénicamente realizados por los actores a cuya zozobra
existencial estén dedicados; y serd entonces, como espec-
tadores mucho més que como lectores, que podremos
experimentar en carne propia el drama del actor como
metonimia perfecta de todo impulso existencial y su
consecuente angustia, porque en efecto, en el arte del
actor se oculta la esencia de la vida.

En la condicién dramdtica de estos textos dramti-
cos reside una sabidurfa que no se deja atrapar en el cerco
violento y desleal de los parlamentos con los que los
protagonistas intentan tematizar la condicién indecible
de su conflicto. Como si pudiera decirse en un manual de
recetas morales en qué consiste el arte de la vida.

Al ser dramas y no tratados, en estas obras se cues-
tiona, se discute y se aclara qué cosa no es la actuacién
y se apela al silencio de su indecible realidad puesta al
campo de dos espejos reciprocos en cuyo extravio se de-
bate la conciencia de su respectividad: la de la ficcién fren-
te a su realidad y la de la realidad frente a su ficcién.

De ahi su consistencia paradéjica. Estas obras pro-
vienen de la sonrisa del maestro que conoce la comple-
jidad del laberinto de la mente del actor. De ahi la ironfa
con que evade la tentacién de los sistemas y los mé-
todos y supera el cerco babélico de las terminologfas,
porque precisamente antes de ser el excepcional maes-
tro de actuacién que fue, fue dramaturgo y siguié sien-
do dramaturgo de un modo radicalmente distinto des-
pués de instaurar en el teatro mexicano el concepto de
puesta en escena que colocé al actor en el centro de su
debate estético.

A su manera diversa, en estas obras se discute el dra-
ma vital en que consiste el proceso de autoconstruccién
de alguien como actor; es decir, el del sz mismo como otro.
En su momento, Goethe habia descubierto en este mis-
mo dilema la clave de aquella pedagogia decisiva para
enfrentar la asignatura existencial en la que se arriesga
la autoconstruccién de uno mismo como tarea de la
vida y por eso en la trilogia de Guillermo Meister eligié
como metéfora elocuente la formacién del actor para
iluminar el sentido cabal e irrenunciable de la educa-
cién como educacién para la vida.

Quien reflexiona sobre la condicién del actor, en rea-
lidad reflexiona sobre la condicién humana en un sen-
tido radical: el del ser humano en tanto persona; lo que
ya es un decir peligroso en estos tiempos dificiles para
la subjetividad. Pensar en el actor es, de algin modo,
pensar en aquel que habla el personaje, aquel que al ha-
blar nos habla de nosotros mismos en tanto personas.
Aquél de quien hablamos, nos habla. Pensar en él es ya
pensar en nosotros mismos en tanto lenguaje. Hablar
de la actuacién puede ser entonces pensar en la consis-
tencia lingiiistica de lo que somos, tanto como en la
consistencia indecible y subjetiva de lo que es el len-
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guaje y més precisamente de lo que alcanza a ser cuan-
do aparece sobre el escenario.

Los dramas pedagdgicos de Héctor Mendoza perte-
necen a un género prodigioso que inaugurd Diderot con
El hijo naturaly sus subsecuentes Conversaciones sobre
“El hijo natural’, donde se ejercita la reciproca ilumi-
nacién de la vida en el teatro y del teatro en la vida, en
cuyo mutuo deslumbramiento vence el teatro, como ven-
ce la luz sobre las sombras, a condicién de iluminar la
vida, ya que sola la luz serfa invisible.

Diderot funda este género dramdtico con una ima-
gen poderosa. Asi comienza Conversaciones sobre “El

hijo natural™

He prometido decir por qué no of la dltima escena; es
por lo siguiente. Lysimond ya no existfa. Habfan pedido
a un amigo suyo, que era poco mds o menos de su edad
y que tenfa su estatura, su voz y sus canas, que lo sustitu-
yeraen la obra.

Aquel anciano entré en el salén, como Lysimond habia
entrado la primera vez, llevado del brazo por Clairville y
Andrés, y ataviado con la ropa que su amigo habia traido
de su encierro. Pero no bien aparecid, al presentar aquel
momento de la accién a la vista de toda la familia a un
hombre al que acababa de perder y que le habfa sido tan
respetable y querido, nadie pudo contener las ligrimas.
Dorval lloraba, Constanza y Clairville lloraban. Rosalia
ahogaba su llanto y desviaba la mirada. El anciano que
representaba a Lysimond se emociond y empez4 a llorar
también. El dolor, pasando de los amos a los criados, fue
general y la obra no pudo concluirse.

Cuando todos se hubieron retirado, sali de mi rincén
y regresé como habia llegado. Por el camino enjugaba
mis ojos y me decfa para consolarme, pues tenfa el alma
triste: “Tengo que ser muy ingenuo para afligirme asi.
Todo esto no era mds que una comedia. Dorval ha ima-
ginado el argumento en su cabeza. Lo ha dispuesto en
didlogos seguin su fantasfa; y hoy se han distraido repre-

sentdndolo”.

Una escena conmovedora se interrumpe porque su
propia intensidad le impide concluir; le sigue un inevi-
table distanciamiento, siglo y medio antes de Brecht,
para dar lugar a la conversacién sobre las relaciones en-
tre la ficcién y la realidad. Se trata de cruzar las fronte-
ras que median entre la vida de la escena y la ficcién
que articula la conciencia de la vida, a la que hemos
sido arrojados sin aviso. Diderot ha conseguido ser invi-
tado a presenciar, oculto en un rincén, més de un siglo
antes que Stanislavsky, no ya una representacién tea-
tral, sino la recreacién de unos acontecimientos reales
por las propias personas que los vivieron. Se trata pues,
como en las obras de Mendoza, de una representacién
teatral que no lo es, dado que los actores creen que no



estdn representando para nadie, ya que ignoran la exis-
tencia de un privilegiado espectador. Sélo que en nin-
gin momento el lector o espectador de Diderot —y en
este caso, de Mendoza— deberd olvidar que ambas co-
sas, vida y ficcién, son productos de la imaginacién de
su autor. Y es precisamente esto lo que las convierte en
dispositivos criticos y pedagdgicos, casi exactamente
como Brecht en su momento lo formula, sobre la inte-
ligencia de la escena, tanto como sobre la cuestionable
relatividad moral que se supone legisla el significado de
la conducta humana.

El prodigioso recurso de Diderot ha presidido la in-
vencién dramdtica de aquellos brillantes creadores que
se han obsesionado por descifrar las claves que traman
el enigma poético y ético de la mimesis; entre ellos por
ejemplo, Chejov en La gaviota, Pirandello en Seis perso-
najes en busca de autor, Genet en E/ balcény més recien-
temente, Bernhard en £/ hacedor de teatroy més precisa-
mente en Ritter, Dene, Voss, y Botho Strauss en Visitantes.

Mis cercano a Diderot en la preocupacién inicial de
elucidar la consistencia misma de la respectividad entre
conducta y drama, Mendoza en Creator principium tra-
ma el discurso a partir del cruzamiento entre los ensayos
que experimentan sobre la naturaleza de la actuacion y
los inesperados encuentros que provocan el desvelamien-
to de la ficticia vida real de los mismos actores que se
someten a experimentar en si mismos, las aventuradas
hipétesis de su dramaturgo-director. En una escena dos
personajes arriban al desvelamiento cinico de un con-
flicto, pero justo cuando el conflicto parece desvanecer
su fuerza dramdtica en la banalidad del relativismo mo-
ral, son violentamente interrumpidos desde el rincén

oculto de sus imprevistos espectadores:

LORENZO: (Hace un esfuerzo). Este... (Se calla).

FELIPE: ;Qué?

Lorenzo: Este... (Se calla definitivamente).

FELIPE: ;Lo ves? Cualquier tipo de explicacién en es-
tos casos resulta imposible. Y que conste que yo no
te he estado pidiendo explicacién alguna. Lo que yo
queria, en realidad, era darte un consejo: no seas
demasiado paciente con Lala. A las mujeres, en ge-
neral, no les gusta que las traten tan bien. Que no
las traten bien todo el tiempo, quiero decir; se abu-
rren. No sé qué tan enamorado puedas estar toda-
via de Lala; pero el haberte encontrado aqui, solo,
sin saber qué hacer de ti cuando mi mujer te ha
plantado, me dice que sigues lo suficientemente
enamorado de ella para hacerlo. Si es asi, mucha-
cho, més te vale tratarla mal o la vas a perder en for-
ma definitiva. Yo, en tu lugar, desapareceria toda
una semanay luego, sin mds, me presentarfa, en-
cantador, con un ramo de flores en las manos, sin

dar la mejor explicacién.
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LoRreNzo: (Un tanto mohino). Me parece que eso es lo
que voy a hacer; pero...

FeLIPE: ;Qué?

LORENZO: (Lo piensa mejor). Nada.

FELIPE: ;No tienes ni para comprar un ramo de flores?

Lorenzo: No.

FELIPE: Mira, muchacho, soy bastante cinico como para
darte un consejo con el propésito de que conserves
a mi mujer; jpero no esperards que te dé dinero para
que le compres un ramo de flores. . !

LoRreNzO: |No, nol... (Angustiado, llama fuera de esce-
na). Raal!

Voz DE RaOL: (Fuera de escena). ;Corte!

Y entran todos los demids a la clase, riendo.

RAUL: (Reprime una sonrisa). Me parece que el ejercicio
que acabo de explicarles era: el personaje  le decla-
ra su amor al personaje B. ;Qué sucedié?

LORENZO: (Desolado). No sé....

FELIPE: (Rie). Yo traté de darte pie para que te me declara-
ras; pero no dijiste nada, entonces yo segui adelan-
te con lo que habfa comenzado. (4 Raiil). ;Estd mal?

LoRreNzo: jNo, eso ya lo sél; es que... {No supe coémo
hacerle! (A Raiil). ;Qué me fallé?

RAUL: Varias cosas.

FELIPE: ;Puedo decir algo?

RauL: Si quieres.

FELIPE: En la realidad Lorenzo es un buen amigo tan-
to mio como de Lala, mi mujer. Viene a casa con
regularidad. Tal vez yo no debi haber utilizado unas
circunstancias reales... si quedamos que se llaman
circunstancias, ;no?

RauUL: Claro; serfan unas circunstancias inmediatas.

FELIPE: (Momentdneamente desconcertado). ;Inmediatas?

RAUL: Es decir, distinto a circunstancias mediatas. .. La
relacién que me explicas que hay entre ustedes es
una circunstancia que prevalece emotivamente, por
lo tanto se trata de una circunstancia inmediata.

Soria: Creo que Felipe todavia no se integraba al grupo
cuando explicaste la diferencia entre circunstancias
mediata e inmediata.

FELIPE: Si, ya; pero...

RAUL: (A Sofia). ;Por qué no se lo explicas?

Por virtud de la interrupcién, aquello que se repre-
sentaba como la ocasién de desenmascarar por fin el
conflicto de los personajes-actores, en la nueva reali-
dad que el corte establece, mds bien se trata de esa fre-
cuente dramaturgia con que los actores suelen evadir el
cumplimiento de la tarea que determinado ejercicio acto-
ral supone y que no pocas veces les exige una particular
violentacién de su persona. Es el caso de esta resignifi-
cacién de la escena, el que estos actores prefieran con-
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fesar el conflicto vergonzoso de su vida real antes que
acceder a la inclinacién amorosa, homosexual y ficticia
que el ejercicio planteaba; se trata de una escenificacién
de aquel famoso dispositivo de la pedagogia mendoci-
na que conocemos como ejercicios de 4y By que impli-
can el momento de mayor riesgo del itinerario de la
pasién erdtica que organiza la situacién dramdtica en
torno al conflicto entre accién y pasién, porque en efec-
to, como bien ha sefialado Barthes, amar consiste en
decirlo. Asi, en el dispositivo experimental, 4 se halla
en la ocasién inevitable de declarar su amor a By éste
sorprendido ante un estimulo de tal significacién que
nunca podrd dejarlo indiferente y en cuya suscitacién
serd llevado a inesperadas consecuencias acerca de si mis-
mo. Un espléndido dispositivo pedagdgico para apren-
der la consistencia conflictiva de la condicién dramdtica
y sus evidentes consecuencias en la verbalizacién espon-
tdnea que en la progresion légica de la pedagogia men-
docina precede como condicién de posibilidad a la ver-
balizacién vivificante del texto literario, como lo expone
con contundencia en E/ burlador de Tirso.

En Actuar o nose representa el drama de otra pasién,
la del pensar, en aquel insomne que no hallard la calma
hasta descifrar como comprensién cabal el misterio de
la actuacién que ha quedado atrapado en la provisional
definicién que el Maestroha expuesto doctamente. Pen-
sar por si mismo supone un destazamiento atrevido
del consenso de los sabios que sélo ha generado el pen-
samiento débil del rebafio de alumnos conducido acri-
ticamente. La famosa definicién descansa en el concep-
to de estimulo ficticio. Pero, ;qué es un estimulo ficticio?
:Qué es una ficcién? O dicho de otro modo, ;qué esla co-
sairreal en ese modo de irrealidad que llamamos ficcién?

La ficcién es el producto de una irrealizacién. ;So-
bre qué? Sobre un momento de realidad, al parecer. Asi,
la ficcidn vendria a ser una realidad ficticia. Pero si asi

fuera, ya no serfa ficcién. Sino una creacién, a saber de
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qué. Visto bien en la ficcién sucede al revés. La ficcién

consiste, por ejemplo, en forjar un personaje dotado de
determinados caracteres positivos, es decir, un conte-
nido que atribuimos de suyo a la realidad. Asi, es el mo-
mento de realidad el que queda contenido en la ficcién.
Lo que es término formal del acto de ficcidn es precisa-
mente el contenido de esa realidad, que por otra parte
llamamos su verdad.

La ficcién no representa una realidad irrealizada, si-
no justamente una realidad en ficcién. No una idea de
realidad, una verdad, sino esta realidad, la realidad fisi-
ca, esa misma impresidn de realidad que sentimos en los
sentidos y que en la ficcién se presenta en ficcién y no
en percepcidn.

El estimulo ficticio es realidad en ficcién. Es reali-
dad en ficcién y no ficcién de realidad o realidad ficticia.

Tras la peripecia, lo de menos serd que la férmula de
la definicién permanezca provisionalmente inalterada,
aunque cubierta por un escéptico manto de sospecha.
Lo que importa es que el Alumnohasido capaz de ense-
far al Maestro. La actuacidn se aprende, pero no puede
ensefarse. Un maestro de actuacién comienza a ser efi-
caz cuando aprende esto; se vuelve mejor cuando ense-
fia a aprender. Pero alcanza la maestria s6lo cuando con-
sigue aprender de sus discipulos. El mejor discipulo es
el que supera al mejor maestro, porque cuando el disci-
pulo descubre los errores del maestro, la ensefianza se su-
pera a si misma; pero sélo descubre los errores del maes-
tro aquel discipulo que antes fue capaz de aprender los
aciertos del maestro. Por eso, el mejor maestro serd aquél
capaz de formar al discipulo que lo supere. Tal vez por
ello el maestro de Actuar o no deja abierta la puerta.

Tanto en Actuar o no como en La guerra pedagdgicay
El'mejor cazador, se construye como ficcién el pensar apa-
sionado sobre ese hacer enigmdtico que llamamos actuar.

Su verdadera leccién queda oculta al convertir la
sustancia conceptual en contenido dramdtico, porque



asi su elucidacién efectiva dependerd de qué hagan los
actores para encarnar a los personajes de esa otra con-
vencién arquetipica que es fundamento de la relacién
pedagdgica: la del maestro y la del alumno.

La inversién de roles, que se verifica en la peripecia
de estos dramas, ilumina la esencia pedagdgica de todo
saber acerca de la escena, ese lugar en donde todo lo que
es, siendo lo que es, siempre es otra cosa.

Una de las lecciones que mayor interés suscita en
estas obras reside en la capacidad de provocar en quien
las lee 0 mejor serd, en quien las presencia, la concien-
cia de la necesidad de construir un criterio sobre la con-
dicién estética y la 16gica propia de lo que es la actua-
cién como arte, cuando ésta cabalmente sucede, mds
alld de las multiples apariencias y equivocos con las que
suele confundirsele.

Si como juicio 16gico, scudndo es verdad que lo que
presenciamos es actuaciéon y cudndo es un simple si-
mulacro?

Si como juicio estético, scudndo ese hacer merece ser
reconocido como arte, construccién poética y cudndo,
en cambio, es ese truco tan comun que consigue eficaz-
mente dar siempre gato por liebre?

Pero antes de ser lecciones, estas obras son dramas
cabales en los que sus personajes se agitan mds alld de
sus debates sobre la actuacion, atrapados en las crisis
de sus relaciones mutuas, porque antes de ser actores
son personas que zozobran en el piso precario de otra
escena: la de su escasa autoestima, conflicto en que se
cifra el enigma mds hondo de la identidad actoral.

En el quinto cuadro de Creator principium, Sofia de-
cide romper su relacién con Arturo, por virtud de sus

diferencias de criterio moral:

... Por eso te estoy diciendo que no nos volvamos a ver. ..
;Lo entiendes, no? Nuestras diferencias acerca de lo que

es bueno y lo que es malo finalmente nos separan.

Al parecer, el hilo que trama la doble dimensién de
estas obras, la conducta en la vida real y el comporta-
miento en el hacer artistico es el problema sobre la im-
posibilidad de definir e/ bien.

Horacio sentencié en su Poética que el arte es el
conjunto de reglas para hacer bien algo. M4s alld de
la evidente identidad entre técnica y arte que la f6r-
mula supone, asi como del énfasis preceptivo que
funda, nunca explica qué entiende por bien. Y desde
entonces es una idea que casi siempre, peligrosamen-
te, suponemos.

Bajo diversas perspectivas y en ocasién de una plu-
ral casuistica de propésitos diddcticos, en estas obras se
escenifica el dispositivo critico que cuestiona acerca de
laimposibilidad de definir lo que consideramos e/ bien,

sea en la ética como valoracién de la conducta, sea en el
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arte como valoracién estética. Pero como ha mostrado
G.E. Moore con devastadora lucidez, e/ bien, si es apli-
cado como adjetivo siempre dependerd de aquello otro
que califica y no por si mismo; y si en cambio es referi-
do como e/ bien en si mismo, resulta indefinible porque
su consistencia categdrica es simple y sélo son l4gica-
mente definibles los entes complejos, ya que toda defi-
nicién es siempre el resultado de un cierto andlisis de la
complejidad de algo.

En la conversacién que estas obras van articulando
resalta con elocuencia cémo es verdad que toda identi-
dad resulta imaginaria. La diferencia entre los actores y
los demds consiste en que mientras casi todos lo igno-
ran, los actores lo son porque lo saben.

Si la mimesis dramdtica puede ser un espejo cabal
delavidareal y si el teatro es una via privilegiada para co-
nocer la realidad y es capaz de revelar sus mecanismos
inconfesables, en suma, si el drama es hermenéutica de
la existencia y el personaje ficticio puede revelarle al
espectador su propio misterio, en estas obras Mendoza
construye una estrategia dramdtica que invierte el es-
pejo y revierte su reflejo: la vida como representacién del
teatro, la conducta inexplicable del actor como revela-
cién del alma del personaje.

Pero sélo su propia vida puede mostrarle al actor c6-
mo es que aquello que llama estimulo, ya sea real o deli-
beradamente ficticio, siempre es un modo de llegar a
saber acerca de lo que es, como es, si acaso es o si acaso
sea asf, como eso mismo que se le aparece y suscita en
¢l una consecuencia imprevisible que llama reaccién y
que si es tal, serd espontdnea y natural, es decir, real y por
eso mismo, como ella es, incognoscible hasta que no
sea puesta delante del espejo en que reaparece interpre-
tada y nombrada como lo que algo es para alguien, mu-
cho mis que como simplemente sea.

En estas estrategias dramdticas de anversos y rever-
sos se muestra la respectividad indisoluble que traman
entre si la vida y el teatro y sin cuya luz ambas resulta-
ran incomprensibles.

:Qué es aquello que llamamos vida, sino aquella fic-
cién que inventa la memoria?

:Qué es aquello que llamamos teatro, sino aquella
privilegiada contemplacién de la esencia invisible de lo
que es como es en el aqui y ahora vivo de su revelacién?

Schopenhauer admiré alos actores porque se atreven
a hacer despiertos lo que los demds sélo nos atrevemos a
hacer dormidos.

Ni hipnosis, ni mentira, ni simulacro, ni delirio, ;qué
si es la actuacién dramdtica como arte? Ser y no ser en
el mismo instante, monstruosidad que dijo Hamlet, me-
tafisica en accién, como intuyé Artaud.

Con Héctor Mendoza nuestro teatro alcanzé una

instancia respetada por todos, un continuum de pasién
y rigor.
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