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espléndida actuación de Betty Sheridan
y le otorga flexibilidad a la rigidez de
movimientos de un pintor convencional.
Obregón ha aprovechado sus semiexpre­
sionistas facciones, y con un trabajo con­
tinuo y serio, se ha convertido en el tipo
del moderno actor mexicano, alejado del
énfasis declamatorio del post-Manuel
Bernal, Ignacio López Tarso, y de los vi­
cios de dicción de las generaciones ins­
piradas en Arniches. Luis Lomelí es un

El gatopardo
Por José DE LA COLINA

Resulta difícil hablar de El gatopardo,
cuando sólo se tiene como elemento de
juicio un digest confeccionado sobre el
film original, una copia con los colores
alterados, mutilada de más de una hora
de metraje y proyectada constantemente
fuera de foco. Si el cinéfilo no estaba aún
convencido de que ama un arte inferior,
los distribuidores, la censura y los pro­
yeccionistas se lo harán sentir, simple­
mente demostrándole que no lo conside­
ran "respetable público". Todos parecen
haberse puesto de acuerdo para que este
film, "que le hará olvidar Lo que el vien­
to se llevó", nos haga recordar, en su
contra, otro film de Visconti: Senso.

Adaptación de una voluminosa novela
del príncipe Tomasi de Lampedusa, 11
ge..topardo, como Sen so, nos remi te a la
época elel RisoTgimento. En el primer
film, basado en una novela de Camilo
Eoito, asistíamos a una pasión que nacía
)' se desintegraba paralelamente al des­
arrollo de una pasión colectiva: ]a pasión
garibaldina, il Risorgimento. La conde­
sa Livia Serpieri y el oficial austriaco
Franz vivían una última aventura ro­
mántica en el momento mismo en que
la lucha popular iba a hacer estallar los
viejos moldes de la sociedad italiana y
buscaba instaurar otros. En El gatopanlo
asistimos a ese estallido y a sus efectos
sobre una familia de aristócratas sicilia­
nos, encabezada por el Príncipe de Sali­
na. La burguesía canaliza la epopeya ga­
ribaldina a su favor, trepa hacia el poder
y se dispone a destruir o asimilar a ]a
aristocracia. Con lucidez y melancolía el
Príncipe sabe que los días de 'u clase, así
como los suyos, están contados. Ya el
burgués don Calofero, municipal y es­
peso, alterna las genuflexiones con las
tentadoras y fanfarronas ofertas; ya Tan­
credi, sobrino del Príncipe, delicado y
talentoso vástago de varias generaciones
de refinamiento y clerroche, cede a los
encantos de la hija de don Calofero. Los
humildes sicilianos, esas gentes a quie­
nes el príncipe considera, no reacias sino
simplemente ajenas o inmunes al pro­
greso, porgue han sido hechizados por
"la magia de la tierra", tendrán ahora
nuevos amos. " Joso tras éramos tigres,
leopardos, señor -dice casi textualmen­
te el Príncipe-; ahora vendrán los cha­
cales y las hienas; a los cazadores segui­
rán los carniceros". En el alba en gue
son fusilados unos "camisas rojas" por
rebeldía al nuevo orden, y mientras Tan­
credi y Angélica se alejan hacia las futu­
ras alegrías del comerciante o del terra­
tf'niente, vemos al Príncipe desaparecer
en la sombra de una vieja calle. Fine.

Eduardo eficaz y Teresa Selma una mo­
desta y sensual Marta. Juanita "Weber es
Ja conciencia infantil que preside mate­
máticamente esta com.edy o[ erran y Ja­
coba Chencinsky y Tamara Garina, un
juez y una secretaria ejemplares, dignos
de la mejor época de los hermanos Marx,
lo cual no es elogio parco. Por último,
Roger van Gunten resolvió con talento
Jos problemas de escenografía y ves­
tuano.

Pero antes de este lánguido mutis, Vis­
conti nos brinda un último acto de lujo
y esplendor de la clase en retirada, y po­
ne todo su talento de reconstructor de
época en un suntuoso baile (que en la
versión original duraba una tercera par­
te del film), mOl'ceau de bmvoure en el
que el Príncipe medita sobre la agonía
propia y la del mundo aristocrático. Los
cortes apenas permiten entender el sig­
nificado de este largo capítulo, y las lá­
grimas del Príncipe ante el espejo pare­
cen incongruentes, porque se nos ha es­
camoteado todo el proceso sicológico que
llevaba a ellas.

Ya se ha dicho que en este film Vis­
conti saca a luz su propio conflicto de
aristócrata comunista, y gue esta crítica
del mundo de los grandes señores la rea­
liza contra su propio corazón, que ama
todo aquel esplendor ido. Por lo que la
mala copia y los innumerables cortes de­
jan ver, en el baile aristocr~tticoVisconti
aplica su malicia de colorista, su pasión
por el lujo decimonónico. El film se en­
riquecería de esta ambigüedad, ele esta
doble presencia de la crítica y la elegía.
"Sin lugar a dudas -no vacila en decir
Jean Douchet- se trata de la obra maes­
tra de Visconti".

Este "sin lugar a dudas" me causa ma­
lestar, porgue para rechazarlo rotunda­
mente tendría gue haber visto el film
completo. Pero en todo aquello que la
tijera ha dejado pasar ha y muchas cosas
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que me impiden creer q u~ este film es el
"capolavoro" de ViscontI. Creo qu~ el
realizador ha cedido demasiado a la Idea
de film espectacular, y que aquel minu­
cioso análisis stendhaliano ele Senso ha
sido reemplazado por u;ta visión ~es­
criptiva puramente extenor. No qUIero
caer aquí en una defensa de la "profun­
clidad" novelística que tanto ha Impug­
nado Robbe-Grillet. Pero los mejores
momentos de El gatopal'do no parecen
sobrepasar esta noción de espectáculo;
como si todas estas galas estuVIeran allt
sólo para ser vistas, como la alcoba de
los Habsburgo o la carretela de Juáre.z
en el Museo de Chapultepec. La magl.ll­
firencia de las cosas, de las telas, las JO­
'yas, los candelabros, y aun la textura de
los viejos muros y hasta las llameantes
camisas ele i garibaldini, devoran el sig­
nificado de la historia. La escena entre el
Príncipe), el enviado del Senado, en la
que se explicitan los "motivos" de los
mundos que allí se enfrentan -la bur­
guesía liberal y la aristocracia- apenas
formula, sin mostrar, el drama del prín­
cipe. Cuando el Príncipe toma definiti­
vamente conciencia ele que el fin se ave­
cina, Visconti (no sé si Lampedusa tam­
bién) recurre a diálogos obvios, a la tos­
ca obvieelad de una pintura con un mo­
ribundo en su lecho. Tampoco renuncia
Visconti a los personajes "representati­
vos": Don Calogero (interpretado por
un actor insoportable: Paolo Stoppa) es
el burgués arribista hasta la caricatura, y
todo gesto suyo va encaminado a demos­
trarlo hasta la saciedad. El personaje es .
inexistente, es sólo la ilustración de una
idea. Este principio de "ilustración" (el
origen de la frustración de los films ba­
sados en) preside también la escena en
que los Salina, llegados a su casa de cam­
po, asisten a una misa de acción de gra­
cias, y en la gue un largo travelling nos
los va mostrando cubiertos de polvo, co­
rno caducos y momificados ya. Esta es
ulla de esas "buenas ideas" gue queman
la pólvora de un film en pura pirotecnia
y de las que el gusto y el espíritu crítico
de Visconti le habían apartado en sus
films anteriores.

Pero ayuí elebe detenerse la crítica, en
esta incertidumbre. Si algún día viéra­
mos el verdadero Ca topm'do de Viscon­
ti, si ...


