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Transito

Nifia ciega, palpaba mi rostro con mis manos

no para ver, para borrar la linea

donde el perfil dice “maiiana”; donde

alza ¢l mentén su hueso que se opone a la muerte.

Y con el ademin se iba desvaneciendo
¢l dolor, la presencia, la memona.

(No, no mori. No supe
como borrar el nombre de Rosario. )

II

No conoci la ley, esa constelacion

bajo la que mis padres me engendraron.

No supe mi destino de vegetal, mi nombre
que termina en la punta de mis dedos

y quise dar un paso mas alla

donde sc¢ ahoga ¢l pez, donde estalla la piedra.

Mis alla de los limites. Aqui,
profundidad o altura, inhabitable
lugar para mi especie.

III

Subi hasta donde el hombre
movia sus figuras de ajedrez
y era una transparente atmoésfera de aguilas.

(He debido cubrirme la cara con un velo
por no mostrar este color de selva
—esplendor y catastrofe—

que todavia no me ha abandonado.)

Rosario Castellanos




