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KAMAZOOTRA, PEQUEÑA GUÍA  
DE LA VASTA DIVERSIDAD SEXUAL  
QUE IMPERA EN LA FLORESTA

Andrés Cota Hiriart

omencemos por dejar una cosa clara: en el mundo natural, el sexo 

no es la norma. Al contrario, en las múltiples dimensiones de la vida, 

la sexualidad —y para tal caso los géneros— son fenómenos más bien 

peculiares. La realidad es que la inmensa mayoría de los organismos se 

se reproduce por otros medios. El principio de procreación que impera 

en el planeta, en dado caso, es de tipo asexual y su prevalencia se im-

pone por varios órdenes de magnitud. 

Asentado este punto, ahora sí podemos abocarnos a los estratos de 

la zoología, ámbito donde el sexo resulta tan primordial como comer o 

respirar. Aunque asumir que el apareamiento entre individuos usual-

mente acontece por interacciones afines a los roces carnales de los ma-

míferos implicaría caer en los tropiezos de la ceguera. La constricción 

implícita en tener que recombinar el material genético de dos células 

germinales —óvulo y espermatozoide— para perpetuar la especie no 

acota la creatividad adaptativa. Recordemos que la evolución es oulipia-

na1 por antonomasia y que la selección natural se ha encaminado a que 

la única constante en el inagotable kamasutra de los metazoarios sea 

torcer las convenciones. 

1 El oulipo o “taller de literatura potencial”, instaurado por el escritor Raymond Queneau y el matemático 
François Le Lionnais, busca crear a partir de las limitaciones, tornando las restricciones impuestas en 
motores creativos.
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Las tenias o solitarias, por ejemplo, domi-

nan los prodigios de la autofecundación y en-

carnan así a un ente madre-padre casi mi-

tológico que se aloja en los intestinos ajenos. 

Estrellas de mar, lombrices de tierra y no po-

cos anfibios han sido favorecidos por la evo-

lución con las dotes del hermafroditismo, que 

en algunas instancias abre la puerta a la no-

toria posibilidad de disfrutar de ambos sexos 

al mismo tiempo —pensemos en las delicias 

del “hermafroditismo simultáneo” del que go-

zan los caracoles, en el que cada individuo 

que toma parte en el entrecruzamiento ac-

túa como macho y hembra de forma parale-

la—. Por supuesto, también hay una extensa 

diversidad de criaturas para las que la apro-

ximación dicotómica a la fecundidad es más 

concreta, especies dioicas cuyos sexos se en-

cuentran separados entre individuos y cuya 

propagación normalmente es biparental. Sin 

embargo, dicha condición no implica de ma-

nera alguna uniformidad, al contrario, en es-

tos animales es donde se manifiestan algunas 

de las conductas reproductivas más inauditas: 

hembras arácnidas que devoran a su consor-

te tras la cópula; machos de mantis tenaces 

que, aun siendo decapitados, tienen la gracia 

de continuar con su baile erótico y seguir for-

nicando; avispas precoces que son preñadas 

apenas segundos después de emerger del hue-

vo; ácaros del género Adactylidium que se re-

producen de manera consanguínea antes si-

quiera de haber nacido, es decir que copulan 

entre hermanos (usualmente un solo macho 

por un grupo de hembras) y lo hacen aún es-

tando dentro de su madre. 

Mantis religiosa. Ilustración de Emmanuel Peña
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Así que, sin perder la noción de que sólo a 

nuestros ojos resultan prácticas insólitas, 

abramos este catálogo de extravagancias se-

xuales citando la Filosofía natural del amor del 

lúcido Remy de Gourmont: “de todas las abe-

rraciones sexuales quizá la más extraña sea 

la castidad”. Y como siempre habrá una ex-

cepción a la regla, empecemos por considerar 

el curioso caso del kaluta, un marsupial oriun-

do de los desiertos australianos, parecido a un 

perro de la pradera o a un hurón, cuyos ma-

chos están condenados a transcurrir sus días 

en mansa castidad pues perecen inmediata-

mente tras perder la virginidad. Podríamos 

preguntarnos si esto se debe a un orgasmo 

tan extático que resulta fulminante y, de ser 

así, si los kalutas anticipan lo que se les ave-

cina reprimiendo su instinto hasta que la su-

blime fuga valga la pena. En el caso de los 

Antechinus, otros pequeños marsupiales que 

se asemejan a ratones o musarañas y que tam-

bién practican la estrategia de prolongar la 

castidad hasta que llega el momento de su 

única temporada reproductiva, no parece que-

dar duda: mueren debido a la extenuación fí-

sica. Y es que, a diferencia de los reservados 

kalutas, los vigorosos Antechinus no se con-

forman con una sola cópula antes de fenecer, 

sino que durante el par de fatídicas semanas 

en las que pierden la virginidad se entregan a 

un frenesí de fornicación cuyos coitos pueden 

extenderse hasta catorce horas. Performance 

amatorio (por no decir suicidio sexual) que po-

dría intuirse quizás como el límite posible del 

sexo tántrico, aunque ciertas serpientes de 

cascabel llevan la cuestión a niveles franca-

mente atléticos, pues una sola penetración 

puede llegar a durar veintitrés horas.

Si la duración no figurara como parámetro 

importante a considerar a la hora de saciar las 

ansias afrodisiacas, sino el tamaño, entonces 

tendríamos que otorgar el título al pene más 

grande de los vertebrados a los patos de la 

especie Oxyura vittata, que ostentan falos de 

45 centímetros de largo. Un miembro de ta-

maño francamente titánico si se considera 

en relación con el cuerpo —pues es más lar-

go que el resto del pato— y que, además, se 

yergue en forma de espiral. En ese sentido 

se parece al órgano sexual de los porcinos 

(que, por cierto, suelen experimentar orgas-

mos ininterrumpidos de entre treinta y no-

venta minutos) y cuya forma de sacacorchos, 

se postula, funciona como un mecanismo para 

desplazar, cuando no directamente extraer, 

los espermatozoides de potenciales parejas 

anteriores. 

En el extremo opuesto a la castidad condi-

cionada de los marsupiales que mencionamos 

podríamos citar las pelotas reproductivas de 

las que gustan las anacondas, en las que va-

rios machos se agasajan en torno a una sola 

hembra para consumar un gang bang consen-

suado durante el cual la hembra recogerá los 

espermatozoides de diversos pretendientes 

para así concebir una camada de hermanos 

provenientes de distintos padres. Pero si el 

sexo entre diez o veinte participantes se per-

Lo que sucede entonces no tiene nombre en nuestra modesta  
forma de comprender el amor: los tejidos del macho comienzan  
a licuarse y se fusionan con los de la hembra. 
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filara como una orgía un tanto timorata, en-

tonces qué tal las impactantes congregacio-

nes orgiásticas a las que acuden durante la 

primavera decenas de miles de serpientes en 

Manitoba, Canadá, y en las que hasta setenta 

mil ejemplares de colúbridos Thamnophis sir-

talis parietalis se dan cita tras emerger de sus 

refugios hibernales para celebrar una caóti-

ca bacanal reproductiva y consagrar así, año 

tras año, la mayor concentración de ofidios 

del mundo. 

Todo lo anterior asumiendo, claro, que las 

pautas de la reproducción sexual se atañan a 

los modelos convencionales (bajo un sesgo 

antropocéntrico, evidentemente), porque no 

siempre es el caso. Y no me refiero al cambio de 

papeles de los insectos del género Neotrogla, en 

los que, si bien es la hembra la que introduce 

una estructura fálica en el macho para reco-

ger los espermatozoides que éste produce, el 

esquema de la interacción erótica clásica más 

o menos se conserva, sino a prácticas bastante 

más inusitadas, como el parasitismo sexual. 

 Para los peces linterna abisales del orden 

de los Lophiiformes la cuestión de encontrar 

pareja no es algo que pueda tomarse a la li-

gera: al contrario, al menos para los machos 

se trata de una obligación, ya que nacen sin 

aparato digestivo desarrollado y con la boca 

clausurada por tejido. Su única esperanza, si 

es que pretenden sobrevivir, consiste en dar 

con los rastros de feromonas de alguna hem-

bra. Si lo consiguen secretan una enzima que 

disuelve el tejido que cubre su boca, muerden 

a la hembra por el costado (ellas suelen ser 

unas sesenta veces más grandes y hasta 500 

mil veces más pesadas) y se aferran con de-

voción. Lo que sucede entonces no tiene nom-

bre en nuestra modesta forma de compren-

der el amor: los tejidos del macho comienzan 

a licuarse y se fusionan con los de la hembra. 

Sus ojos y órganos internos se reabsorben y 

se establece un solo flujo metabólico, gaseoso 

y sanguíneo entre ambos. Al final, lo único 

que permanece para la posteridad del humil-

de pececillo son sus gónadas y su contorno 

cartilaginoso colgando sobre uno de los flan-

cos de la hembra. De esta manera, cargando 

consigo el vestigio de semental embebido en 

su cuerpo, es como la hembra se hace de los 

espermatozoides necesarios para poder en-

gendrar descendencia y perpetuar la especie. 

De hecho, no es inusual que una sola hembra 

lleve adosados a varios machos sobre su su-

perficie. Lo cual, si se analiza bajo un enfoque 

puramente reproductivo, resulta bastante ven-

tajoso, pues tiene a su disposición un acervo 

inagotable de material genético proveniente 

de distintos padres. 

Si el dimorfismo y el parasitismo sexual de 

los peces linterna ya resulta difícil de conce-

bir, el que se registra en los gusanos marinos 

Destacado

Oxyura vittata. Ilustración de Emmanuel Peña
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devoradores de hueso (género Osedax) tras-

ciende los linderos de la fantasía. Y es que, 

mientras que las hembras miden aproximada-

mente lo mismo que un dedo meñique —pre-

sentan en su extremo anterior un penacho de 

branquias rojizas tipo plumero y en el poste-

rior un enramado de raíces filamentosas que 

secretan el ácido con el que excavan galerías 

en los esqueletos que devoran—, los machos 

son simplemente invisibles. ¿Acaso estos ma-

chos microscópicos no se perfilan como pre-

misa de novela de ciencia ficción? Y si aún 

quedaran dudas: ¿qué tal el rasgo de que ha-

biten a la manera de endoparásitos dentro de 

las hembras, con cada gusana albergando una 

comunidad de hasta cien diminutos machos?... 

Eso es exactamente lo que tenemos entre ma-

nos aquí: las aproximadamente veinte espe-

cies conocidas de estos gusanos —aunque es 

factible que existan muchas más— llevan el 

parasitismo sexual hasta sus últimas conse-

cuencias: los machos forman parte del mi-

crobioma de las hembras.

Pero si cargar con los machos a cuestas, 

aun en forma de células, todavía sonara como 

una condición demasiado demandante, por 

qué no prescindir por completo de ellos. Se 

denomina partenogénesis al mecanismo de en-

gendrar descendencia sin la intervención de 

espermatozoides, una forma de alumbramien-

to virginal que ha sido observado en tardígra-

dos, equinodermos, medusas, insectos, crustá-

ceos y vertebrados, y que, por contraintuitivo 

que parezca, no se trata de un mecanismo que 

sólo genere clones idénticos a la madre. Sin 

duda este peculiar acercamiento a la fecun-

didad uniparental ha alcanzado una de sus 

dimensiones más notorias en el caso de las 

lagartijas cola de látigo mexicanas pues, a di-

ferencia de buena parte de los vertebrados, los 

híbridos entre distintos tipos de estos saurios 

—que pertenecen al género Aspidoscelis— 

conforman especies propias. Especies quimé-

ricas compuestas únicamente por hembras 

que no sólo son capaces de dar origen a más 

de su clase sino que, al hacerlo, incorporan la 

clave fundamental para mantener una po-

blación sana y con buenas posibilidades de 

supervivencia a largo plazo: la consabida va-

riabilidad genética. Lo que sucede es que an-

tes de autoduplicarse estas lagartijas cuentan 

con la gracia de poder mezclar los cromoso-

mas hermanos de sus óvulos como si se tra-

tara de homólogos y generar así crías distin-

Lophiiformes. Ilustración de Emmanuel Peña
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tas a ellas. Lo cual tampoco implica frigidez, 

ya que practican un ritual de sexo lésbico que 

fomenta la ovulación. 

Imposible no traer a cuento al fabuloso clan 

de los peces transexuales, que no sólo cam-

bian de sexo en algún momento de su vida 

sino que pueden seguir concibiendo descen-

dencia bajo los parámetros de su nueva iden-

tidad. Se conocen aproximadamente 600 es-

pecies de peces para las que la transexualidad 

es una condición existencial. Algunos, como 

los peces payaso, se transforman de macho a 

hembra; otros, como los huachinangos y los 

loros, cambian en el sentido contrario, y unos 

cuantos, como los bacalaos de puntas negras, 

pueden hacerlo de manera reversible un par 

de veces a lo largo de la vida. Pero los serra-

nos pálidos de Panamá, Serranus tortugarum, 

llevan el asunto a linderos surrealistas, pues 

no sólo cambian de sexo unas cuantas veces 

sino que lo hacen veinte veces por día. Estos 

peces conforman parejas monógamas que du-

rante la época reproductiva alternan papeles 

constantemente; primero uno es macho y el 

otro hembra, luego cambian: el que producía 

los huevos ahora aporta los espermatozoides, 

y más tarde vuelven a virar. Se trata, pues, de 

la utopía de la pareja.

Otros pasajes del gran Kamazootra que se 

antojan fértiles para la imaginación son los 

del sexo entre individuos de especies diferen-

tes, usanza que se ha observado en delfines, 

aves, caballos y primates. No entre sí, claro 

está, sino cada uno de ellos con diversos tipos 

de organismos. También habría que dedicar 

algunas líneas al asunto de la necrofilia, pues-

ta en práctica por patos, cisnes y, de manera 

un tanto más funcional, por los machos de las 

ranas Rhinella proboscidea, que al toparse con 

una hembra gestante muerta, en ocasiones 

masajean al cadáver hasta extraer los hueve-

cillos y después proceden a fecundarlos. Ni qué 

decir de la homosexualidad en el reino silves-

tre que, por si quedara duda, es una elección 

de vida en una multitud de clases de fauna 

(por lo menos en unas 500 especies de anima-

les se han documentado parejas estables del 

mismo sexo). Es el caso de ciertos pingüinos 

que, tras establecer parejas monógamas del 

mismo sexo —ya sean machos o hembras—, 

emprenden la tarea de robarse el huevo de una 

pareja heterosexual descuidada para criarlo. 

O hablemos de la satisfacción individual, 

dicha suprema de la masturbación. Técnicas 

variopintas de autocomplacencia que, lejos de 

manifestarse como algo infrecuente, son so-

corridas entre un gran número de animales: 

los vertebrados, con plena seguridad; los in-

sectos, posiblemente; las medusas, ya no es 

tan claro. ¿Cómo se masturbará una langosta? 

¿De qué manera conseguirá hacer lo propio un 

erizo de mar? Los chimpancés, por su parte, 

en ocasiones se valen de elementos externos 

para encontrar sosiego, como quedó demos-

trado en un video que ronda por las redes y 

que retrata a un chimpancé atendiéndose en 

éxtasis utilizando para ello a un pobre sapo 

al que el simio ha insertado por la boca.

Bien valdría la pena detenerse a reflexionar 

en estos aspectos. No obstante, por ahora de-

bemos dejarlos pendientes y simplemente pre-

guntarnos: ¿qué queda de todo esto para el 

orgulloso mono consciente? Quizás un atis-

bo de envidia dadas nuestras modestas posi-

bilidades fisiológicas a la hora de satisfacer la 

pulsión reproductiva. Porque afrontémoslo, 

la verdad es que en lo que se refiere a dinámi-

cas corporales, avances voluptuosos y desplan-

tes eróticos, los humanos estamos condena-

dos a ser bastante aburridos. 




