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Los afos son pozos de memoria.
Mario Benedetti

Mi padre me dijo;
"yo naci el ano

de los dientes verdes
de los dromedarios".

Ahora yo me pregunto:
squé hemos hecho de nuestros anos,
tan lejanos y estrechos?

;Cayeron malbaratados
entre el olvido de la tradicion
y la sed de las dunas?

;Se esfumaron en el aire
como haces de lena?

Buscad los afios en la poesia,
huesos de la memoria
como nuestros antepasados.

Nuestros anos son versos,
como una lluvia de estrellas,
como la hermosa yerba

o el parto de las abejas.

Estos son nuestros anos.

Este poema aparece en la antologia bilingtie Gene-
racion de la amistad, L'atelier du Tilde, Lyon, 2016.
Se reproduce con autorizacion.
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