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La trayectoria de Roger Bartra ha transitado entre el trabajo

académico, las polémicas publicas y la edicion de suplementos

culturales. Sin embargo, se trata de un camino que no ha sido

suficientemente examinado al dejar de lado una pregunta ne-

cesaria: ;como explicar que un tipo de intelectual multifacético,

con libertad para plantear temas y problemas, se encuentre en

vias de desaparicion?

UNA TRAYECTORIA SINGULAR

A diferencia de la primera mitad del siglo xx —acerca
de la cual abundan buenos estudios de historia intelec-
tual—, tenemos un conocimiento parcial acerca de sus
tltimas décadas. Este ensayo examina un fragmento de
esta historia: la trayectoria de Roger Bartra durante los
afos ochenta. Se trata de un momento de cambio, en
que el autor transita de los estudios agrarios y del mar-
xismo hacia una interrogacién acerca de la democracia,
a través de una reflexién en torno a la cultura y el ima-
ginario social. Durante esta misma época, Bartra em-
prende algunas aventuras culturales y participa en varias
polémicas en un contexto en el que el marxismo domi-
naba el panorama intelectual de la izquierda; después
de 1968, los textos de Althusser y el manual de Marta
Harnecker eran referencias obligadas para maestros y
alumnos de las ciencias sociales.

A mediados de los afios setenta, una serie de expe-
riencias lo llevan a cuestionar esta linea dominante en
las ciencias sociales y en el discurso politico de la iz-
quierda. En 1967, emprende una estancia en Venezue-
la en la cual descubre que la construccién de las insti-

tuciones democrdticas es independiente del desarrollo
econdmico, y asiste con asombro a las controversias en-
tre comunistas venezolanos y cubanos. Después de la
experiencia venezolana regresa brevemente a México, y
dado el ambiente de represién politica que reinaba, trata
de volver a salir para hacer un doctorado en Europa. Lo
intenta en Inglaterra, Alemania y Francia, pais en don-
de finalmente logra sobrevivir sélo un ano debido a
que habia sido vetado en las listas de becas del gobierno
mexicano. Regresa a México en 1971. Esta breve es-
tancia en Europa le permite reformular algunas de sus
ideas. En 1976 y 1978 vuelve a Paris, en donde entra
en contacto con la corriente del eurocomunismo.

En 1979 ingresa en el Instituto de Investigaciones
Sociales de la UNAM con un proyecto sobre El Mezqui-
tal. Al mismo tiempo, milita en el Partido Comunista,
en donde comienza a dirigir una revista de cultura po-
litica titulada £/ Machete, que aparece en 1980. La re-
vista se publica durante quince meses, a lo largo de los
cuales Bartra cuestiona la ortodoxia marxista, tratando
al mismo tiempo de definir una alternativa democritica
para México. Bajo su direccién, E/ Machetese convierte

en una revista comercial con un tiraje amplio, en opo-
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sicién a la opinién de Jorge Castaiieda —que formé

parte de una comisién previa encargada por el pcm de
definir el perfil de la revista, y que se disolvié cuando
El Machete comenzé a publicarse— que se inclinaba por
una revista de circulacién restringida, vendida sélo en-
tre la militancia y cuyo contenido fuera aprobado por
el comité central del partido. Aunque su duracién fue
muy corta, la linea que Bartra imprimié a E/ Machete
contribuyd a abrir un espacio de opinién y de critica
dentro de la izquierda. Mds que transformar los textos
politicos publicados en el suplemento, su estrategia fue
introducir imdgenes provocadoras —como la de un Le-
nin con cuernos— para sugerir que la orientacién del
suplemento no era prosoviética. Y por otro lado, puso
sobre la mesa temas tabus, como era en aquel momen-
to el de la homosexualidad, acerca del cual Monsivdis
discutié a partir del primer nimero.

A pesar del innegable éxito comercial de la revista
en una sociedad todavia amordazada porla censuray el
puritanismo, el sentido de la transformacién que Bar-
tra logré imprimirle suscité un abierto rechazo por par-
te de la ortodoxia del PrcM —en particular por parte de
Enrique Semo—, que seguia aferrada a la idea del par-
tido obrero a la cabeza de una revolucién. En este mo-
mento, Bartra se inclinaba mds bien por una transicién
pacifica hacia la democracia tomando como referencia
el ejemplo espafiol. El proyecto de E/ Machete terminé
poco antes de que comenzaran las negociaciones en tor-
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no ala fusién del Partido Comunista con el Partido Mexi-
cano de los Trabajadores. Durante estas negociaciones,
Heberto Castillo manifesté su desacuerdo con el giro y
el tono desenfadado del suplemento cultural, en tanto
que Arnoldo Martinez Verdugo confirmé hasta el final
su apoyo a Bartra en el proyecto de construir una revista
con una linea no ortodoxa y libertaria. Durante estos
afios, Bartra escribié también una serie de articulos que
polemizaban con la izquierda ortodoxa, y que en 1986
fueron reunidos en el libro La democracia ausente.

En 1981 aparece el libro Las redes imaginarias del
poder politico, que hace mucho ruido y desata varias po-
lémicas no sélo con algunos representantes de la iz-
quierda, sino también con intelectuales como Octavio
Paz. En este libro, Bartra hace una critica a las tesis es-
tructuralistas de Foucault y propone la interpretacién
de que el poder politico se afianzaba no sélo en la es-
tructura econémica sino también en un conjunto de
redes simbdlicas y culturales que legitimaban la domi-
nacién y la reproducian. Esto implicaba la puesta en
escena, por ejemplo, en los medios masivos de comu-
nicacién, de una lucha entre una “masa silenciosa” que
sostenia el status quo en contra de grupos marginales muy
diversos que albergaban desde terroristas hasta enfer-
mos mentales. Dos aspectos de la interpretacién pro-
puesta por Bartra chocaban con el marxismo. Primero,
que el proletariado no apareciera como una entidad com-

pacta y unificada a la cabeza de una revolucién, sino



como una masa heterogénea conformada por grupos que
habifan asimilado un conjunto de hdbitos autoritarios,
de costumbres tradicionales y de mediaciones cliente-
lares, sin integrarse plenamente al proceso de moderni-
zacién. Segundo, que la introduccién de las nociones
de imaginario y de mito como ejes explicativos de la
realidad hicieran de lo econémico una variable més. Es
decir, el economicismo quedaba puesto en cuestién.

Desde una perspectiva ajena al marxismo, Octavio
Paz y la revista Vuselta —una corriente intelectual que
gozaba de gran prestigio en los anos ochenta— disentian
también de lo afirmado por Bartra en Las redes imagi-
narias del poder politico, a pesar de compartir la preocu-
pacién por construir una democracia en México. Paz
diferfa de Bartra en cuanto al sentido de lo imaginario
y los mitos, y sustentaba una critica especifica hacia el
“socialismo real”, que en realidad no entraba en con-
tradiccién con lo expuesto en Las redes imaginarias, pero
que Paz reiteré durante el debate que tuvo lugar entre
ambos el 23 de julio de 1980, en el Instituto de Inves-
tigaciones Sociales de la unaM.!

Para entender mejor la dindmica de la polémica entre
Bartra y Paz, hay que recordar que en aquellos afos
Viuelta mantenfa un didlogo critico con la revista Nexos
—encabezada por Enrique Florescano y Héctor Agui-
lar Camin—, a quienes Paz reprochaba posturas nacio-
nalistas cercanas al PrI. La oportunidad de debatir sus
ideas en la Universidad permitiria a Paz quitarse la eti-
queta de hombre de derecha, asi como los vinculos con
Televisa que el grupo Nexos le atribuia, y exponer sus
posiciones en un espacio neutro y ajeno de la confron-
tacién entre estos dos grupos intelectuales. Bartra no
formaba parte ni de uno ni de otro, pero mantenia una
relacién cordial con ambos.

El debate en el que Paz acepté confrontar las posi-
ciones de E/ ogro filantrdpico, publicado en 1979, y de
Las redes imaginarias del poder politico en el Instituto
de Investigaciones Sociales, es un momento que marca
la historia intelectual mexicana durante los afios ochen-
ta. En él participaron también Carlos Monsivdis y Luis
Villoro. El evento no estuvo abierto al piblico sino que
fue restringido a algunos invitados entre los cuales se
encontraban Enrique Krauze, Humberto Musacchio,
Ramén Xirau, Enrique Gonzélez Pedrero y Julio La-
bastida. El acuerdo inicial era que las intervenciones de
Villoro y de Paz fueran publicadas en £/ Machete, y las
de Bartray Monsiviis en Vauelta. Pero finalmente Paz se
negé a que su intervencién apareciera en E/ Machete.?
Se trata de una discusién de gran relevancia en cuyas

lineas de argumentacién quisiera detenerme.

! Véase Roger Bartra, “Octavio Paz, redentor”, £/ Malpensante, ni-
mero 133, 2012.

2Véase Roger Bartra, “Una discusién sobre Octavio Paz”, “La Jor-
nada Semanal”, 21 de octubre de 1990.

LA roLEMICA CON OcTAVIO PAZ

Octavio Paz comienza su intervencién reconociendo la
honradez y la inteligencia de Bartra, celebrando que el
libro Las redes imaginarias del poder politico “reintroduz-
ca la imaginacién en el estudio de las ciencias sociales”.
Se trataba de un libro, dijo, que ilustraba las imagenes de
cambio y de catdstrofe a través del libro del Apocalipsis
y que introducia el determinismo sobrenatural del tarot
para presentar un andlisis “racional y critico” de lo social.
Sus criticas apuntan en dos sentidos. En primer lugar,
que Las redes imaginarias era un libro que no establecia
una distincién correcta entre lo imaginario (que podia
ser falso o verdadero) y los productos de la imaginacién
o las creaciones culturales (la poesia, por ejemplo). De
acuerdo con Paz, los productos de la imaginacién esca-
paban totalmente a las simplificaciones del funcionalis-
mo y del marxismo, y no necesariamente legitimaban
la dominacién ni la reproducian. Una segunda linea de
critica estaba relacionada con la discusién acerca del
régimen soviético en tanto que un sistema jerarquico y
burocritico, que no podia definirse como socialista en
la medida en que habia engendrado al estalinismo. De
acuerdo con Paz, Bartra planteaba la existencia de un so-
cialismo que no podia ser tal y describe extensamente
el terror del Gulagy la represién en la Unién Soviética.
En realidad, la intencidén del libro de Bartra, como él mis-
mo lo expresd, era “salir de una interpretacién econo-
micista ortodoxa, y mds que tratar de definir la domina-
cién, de encontrar cudles eran los mecanismos a través
de los cuales esta se reproduce”. Por momentos, la po-
lémica se lee como un didlogo de sordos en donde Octa-
vio Paz aborda los problemas que més le preocupaban
tomando como pretexto un intercambio de ideas. Esto
no resta importancia al hecho de que Paz hubiera acep-
tado debatir en la Universidad y de que, aun en un circu-

lo cerrado, se discutieran temas inéditos.

PoLEmicA cON PABLO GONZALEZ CASANOVA

Una segunda polémica durante este periodo es aquella
que tuvo lugar en 1984 entre Pablo Gonzélez Casanova
y Roger Bartra a propdsito de un articulo que este tltimo
sometid a la revista Nexos, titulado “Nuestro 1984”3 El
articulo hablaba de la manera en que el libro de Orwell
se habfa nutrido de la experiencia de la Guerra Civil
espafiola y de la percepcién de la violencia ejercida por
la izquierda revolucionaria ligada a los anarquistas o a
los trotskistas. El articulo de Bartra se adentraba tam-
bién en el tema de los aspectos autoritarios de las revo-

luciones cubana y nicaragiiense.

3 Roger Bartra, “Nuestro 1984”, Nexos, marzo de 1984.
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Gonzilez Casanova desaprobd la orientacién de este
articulo y en la misma revista Nexos, de cuyo comité
editorial formaba parte, publicé una respuesta bajo el
titulo de “Los pies de Greta Garbo o la cultura de la
deshonestidad”, en la cual denunciaba la “falta de ho-
nestidad y de ética” de Bartra al lanzar una critica de
este tipo a las revoluciones cubana y nicaragiiense, en ese
momento sacralizadas por la izquierda mexicana.* La
alusién a Greta Garbo en este contexto estaba ligada al
rumor de que si bien se trataba de una mujer bellisima,
tenfa el pequefio defecto de tener los pies muy grandes.
Desde la perspectiva de Gonzélez Casanova, esto mis-
mo era aplicable a revoluciones que habian generado
cambios importantes y que sin embargo tenian peque-
fias disfunciones ligadas al autoritarismo; disfunciones
que en su opinién eran imperceptibles ante la grandeza
del conjunto.

4 Pablo Gonzilez Casanova, “Los pies de Greta Garbo o la cultura
de la deshonestidad polémica”, Nexos, abril de 1984.

ANTROPOLOGIA
DEL CEREBRO

Conciencia, cultura
y libre albedrio

ROGER BARTRA

ANTROPOLOGIA
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LA EXPERIENCIA DE “LA JORNADA SEMANAL” (1989-1995)

Bartra da continuidad a los temas que quedaron sobre
la mesa durante las diferentes polémicas que mantuvo
con la izquierda en los afios ochenta, en el suplemento
cultural del periédico La Jornada que Carlos Payén le
propuso dirigir entre 1989 y 1995. A pesar de que la
linea de La jornada continuaba siendo procastrista y
prosandinista, Paydn le da plena libertad para decidir
sobre los contenidos y el enfoque del suplemento. Esta
vez, a diferencia de la experiencia de £/ Machete algu-
nos afios antes, Bartra opta por un giro internacional
que le permitirfa abordar temas que no estaban siendo
suficientemente discutidos en México, como la caida
del Muro de Berlin y la transformacién del bloque so-
cialista. Para ello, establece convenios con periddicos
extranjeros como E/ Paisy La Vanguardia. Los temas na-
cionales son también incluidos, en particular publica
andlisis criticos del régimen de Salinas de Gortari des-
pués del fraude del 88, que habia sido avalado por las
revistas Vueltay Nexos. En cuanto al formato, Bartra in-
trodujo una innovacién en las portadas. Cada una de
ellas estuvo dedicada a un individuo, al cual estaba con-
sagrado uno de los articulos o de las entrevistas del nd-
mero. La linea de izquierda critica que Bartra imprime
al suplemento “La Jornada Semanal” sobrevive duran-
te seis afios, hasta que una linea menos tolerante —en-
cabezada por Carmen Lira— se impone en la direccién
de La Jornada.

No puedo concluir este ensayo sin mencionar que a
la par de los debates acerca de la izquierda, otro de los
temas que aparecen en la obra de Bartra en los afios
ochenta es el del nacionalismo. En 1987 se publica La
jaula de la melancolia, con una interpretacién sugerente
de las concepciones acerca del “ser del mexicano”. Este
libro vuelve a provocar fuertes reacciones en los circu-
los intelectuales mexicanos de los afios noventa.

La trayectoria de un autor que ha transitado entre el
trabajo académico, la participacién en las polémicas pu-
blicas y la direccién de suplementos culturales no ha sido
suficientemente examinada desde una historia intelec-
tual contempordnea. Es quizéds esta una de las razones
por las cuales no alcanzamos a responder a una pregun-
ta que surge de manera inquietante en un presente in-
clinado hacia la especializacién y la desvinculacién entre
las dimensiones intelectual y politica: ;cémo explicar
que un tipo de intelectual multifacético, con una gran
libertad para plantear temas y problemas, se encuentre

en vias de desaparicién? U

Este ensayo es producto de mi intervencién en la mesa redonda “Didlogo so-
brela obra de Roger Bartra”, que tuvo lugar el primero de septiembre de 2015
en el Instituto de Investigaciones Sociales de la uNam en la Ciudad de México.
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