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EL ARTE DEL PODER

Abraham Villa Figueroa

El interés de Todd Field por el melodrama se circunscribió en sus dos 

primeras películas —In the Bedroom (2001) y Little Children (2006)— a 

un ambiente muy preciso: la vida suburbana de la clase media estadou-

nidense. La intención de estas películas es desenmascarar las pasiones 

sórdidas, contradictorias y hasta criminales que laten tras la aparen-

te sensatez de las familias felizmente establecidas. Resulta llamativo 

entonces que en su última película haya decidido cambiar por comple-

to de medio y de tipo de personaje. Tár (2023) sucede en el mundo com-

petitivo y apasionado de la música clásica, y su protagonista es una 

famosa directora de orquesta. Estas diferencias no son infructuosas. Al 

contrario, las tendencias ya presentes en las dos primeras películas de 

Field incorporan al relato de este personaje un tono y un punto de vista 

mucho más significativos que los que podían aportar a la crítica de la 

normalidad suburbana. Tár es, por lo tanto, la mejor película de Field.

En In the Bedroom, a un matrimonio de mediana edad (interpretado 

por Sissy Spacek y Tom Wilkinson) lo embarga el duelo después de que 

su único hijo es asesinado en una pelea con el exesposo de su novia, un 

individuo voluble, violento y egoísta que no despierta confianza algu-

na. Pero como nadie presenció el evento y no se puede desmentir su 

versión de los hechos, según la cual el arma homicida se disparó por 

accidente en el forcejeo y no se trató de una ejecución a sangre fría, es 

probable que el juez lo condene a una sentencia reducida. Los padres no 

son capaces de soportar esa posibilidad y nace en ellos un deseo de ven-

ganza que es también de justicia, pero que jamás se define claramen-

te en un sentido o en otro. Sus motivaciones se desarrollan indepen-

dientemente de una conciencia moral, pero también de una lógica de 

carácter, pues las actuaciones no enfatizan la psicología de los perso-

najes. Al contrario, los planos neutralizan las pasiones de la pareja y 

favorecen el retrato de sus hábitos mundanos. Este distanciamiento 

dota a lo cotidiano de una densidad asfixiante. Por ello, cuando el padre 

lleva a cabo un acto desesperado, su venganza se convierte no solo en la 

búsqueda de una satisfacción retributiva, sino en un genuino gesto de 

rebeldía amoral contra la cotidianidad que no responde al dolor propio.

TÁR 
TODD FIELD
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Un conflicto similar ordena su segunda película, Little Children, que 

cuenta el amorío entre Sarah (Kate Winslet) y Brad (Patrick Wilson) en 

un suburbio estadounidense. Ambos están en matrimonios infelices, 

tienen un hijo que cuidan mientras sus parejas trabajan y no han satis-

fecho sus metas profesionales. Su nueva relación la viven como una 

lucha contra la insulsa medianía que los consume. Al igual que en In the 

Bedroom, la dimensión moral de las pasiones es ambigua y se presen-

ta más bien como estallidos espontáneos que no se ordenan alrededor 

del sentido del deber, sino más bien como una reacción inmediata a la 

estrechez de miras de su medio social. Sin embargo, aquí el contexto 

nunca adquiere una densidad propia que haga de su rebeldía algo sig-

nificativo. Como también hay un distanciamiento que anula la posibi-

lidad de un trabajo caracterológico atractivo, las pasiones de los perso-

najes se convierten en caprichos arbitrarios. Hay cierto humor en estos 

vaivenes del ánimo y la presencia actoral de Winslet y Wilson irradia 

carisma, pero su volubilidad es demasiado dispersa para crear un dra-

ma satisfactorio o una comedia inteligente. El énfasis con el que se 

muestra la cerrazón mental de las personas del vecindario y la faci-

lidad con la que tienden al pánico moral sugieren que a Field le inte-

resa jugar con el límite en el que las pasiones tocan lo prohibido y 

producen indignación colectiva. La película se divierte con pequeños 

escándalos que no contribuyen a profundizar en los personajes, pero 

que alimentan el deseo de ver revolcadas en el lodo a las buenas con-

ciencias suburbanas: un esposo correcto que se masturba con la tan-

ga de una estrella porno, sexo adúltero sobre una lavadora, el asesinato 

accidental de una viejita amorosa, coqueteos indebidos en el parque, 

fajes descarados en un campo de futbol, entre otras cosas. En estas 

llamativas manifestaciones de los bajos impulsos que habitan tras la 

apariencia de normalidad hay poco más que un gusto basto por ridi-

culizar la moral tradicional, el cual se antepone a una genuina preo-

cupación por el desarrollo de los personajes. Todo esto hace de Little 

Children una película fallida.

Tár guarda claras similitudes con el trabajo anterior de Field: un inte-

rés por el escándalo moral que enerva a la opinión colectiva, un con-

flicto declarado entre las expectativas de la sociedad y los impulsos 

de la protagonista, ambigüedad sobre el verdadero carácter moral de 

su personaje y un humor tenue que gusta de considerar cómo las ba-

jas pasiones laten bajo las formas más dignas del prestigio. Hay, sin 

embargo, una diferencia capital: la protagonista, Lydia Tár (Cate Blan-

chett), no es una persona común y corriente. Es una figura de autori-
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Fotograma de la película Tár, de Todd Field, 2022

dad y fama que debe administrar aspiraciones y expectativas profe-

sionales. El conflicto entre sus deseos personales y las costumbres 

colectivas no es irresoluble. Al contrario, es un continuo juego de as-

tucia en el que debe mediar entre sus responsabilidades externas y 

sus apetitos internos. Se trata de constatar que hasta las aspiracio-

nes artísticas más elevadas son inseparables de los juegos de poder.

El relato cuenta la caída de Tár, quien recientemente coronó su tra-

yectoria al ser nombrada directora titular de la Orquesta Filarmóni-

ca de Berlín. Su éxito se derrumba cuando una de sus antiguas pupi-

las se suicida y salen a la luz sospechas de que Tár se ha aprovechado 

de su poder para seducir mujeres jóvenes, además de que comúnmen-

te intercambia beneficios laborales por favores personales. Con esta in-

versión completa del valor de su figura colapsan su carrera y su ma-

trimonio. Si la primera escena presenta a la protagonista elevada a 

las cimas del triunfo curricular, la última la coloca en el escalón más 

bajo que puede ocupar alguien de su profesión. Tár pierde la confian-

za de sus pares (aunque no su talento artístico). Su grandeza no se pre-

senta como la del genio creativo, pues la película elabora poco sobre 

los detalles de su oficio. Ella es más bien una celebridad acostumbra-

da a ocupar el centro de atención y el vórtice de intereses diversos. Su 

fracaso es entonces el de un gesticulador al que se le cae la máscara y 

ya no convence a su público.

El personaje de Blanchett sabe manejar los mecanismos institucio-

nales para cumplir con su trabajo, aunque en verdad sus motivaciones 

sean egoístas. Así lo confirman los ardides que acomete para satisfa-

cer los estándares de excelencia de la Orquesta Filarmónica, a la vez que 

otorga un protagonismo inusual a una violonchelista con el fin de acer-

carse a ella y seducirla. Estamos ante alguien que ha aprendido a escon-

der sus inclinaciones privadas tras una apariencia de objetividad. Cuan-
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do nos enteramos de que proviene de una familia de clase media-baja 

y que para hacer carrera participó sin reservas en las intrigas políticas 

necesarias, la astucia con la que burla los controles institucionales se 

nos revela como algo más que la necesidad de satisfacer sus apetitos 

sexuales: es la inteligencia de quienes saben imponer su voluntad so-

bre los requerimientos formales. Su egoísmo no es antisistémico. Al 

contrario, solo alguien con esa habilidad para manejar el poder que 

otorgan las formalidades habría llegado a su posición. La gravedad de 

sus gestos, su grandilocuencia carismática y la confianza que irradia 

incansablemente en sí misma son algo más que hipocresía y seducción. 

Como todas las grandes figuras públicas que administran la autoridad, 

Lydia Tár es una actriz nata.

No hay cinismo ni malicia en esta dualidad, pues la máscara es su 

verdadero yo. La teatralidad es inseparable de su talento en el oficio (po-

dría decirse que los directores de orquesta expresan la partitura con 

los movimientos de su cuerpo para materializar su interpretación de 

la misma). No se trata solo de mentir por amor al poder: ella encuen-

tra una satisfacción natural en dirigir voluntades. Por eso cuando la 

despiden de Berlín y halla un trabajo similar en una orquesta juvenil y 

amateur de algún país asiático emprende su nuevo empleo con un gus-

to evidente. Le apasiona encarnar un ritmo y otorgar credibilidad ex-

presiva a la pauta inerte en la hoja de papel. Su talento es el de los his-

triones y los políticos: convencer a su audiencia transmitiendo una 

emoción genuina. Hay grandeza en ello, pero también oportunidad para 

la mentira, la manipulación y la injusticia. Esta es la ambigüedad de su 

personaje. Aunque cometió actos que la hacen culpable, nunca es por 

completo vil. Ama genuinamente a su hija y tiene límites morales (le 

asquea el ofrecimiento de una prostituta menor de edad). En su caída 

hay justicia, pero también exceso. El mundo quiere humillarla y des-

truirla tan pronto descubre su falta. Hay un video editado con eviden-

te mala fe que pretende dar a entender que acosó a uno de sus estu-

diantes de Juilliard. Los aliados que antes se hacían de la vista gorda 

ahora le dan la espalda. La valoración pública es tan caprichosa como 

los apetitos de Tár. Nadie es inocente.

Como en sus otras películas, Field disfruta enormemente la ambi-

güedad moral de sus personajes, pues le permite colocar en primer 

plano la irracionalidad que late en sus pasiones. Convierte así los ac-

tos desesperados, el nulo miedo al ridículo y el placer por el escánda-

lo colectivo en un retrato vivaz del humor caprichoso con el que el favor 

público se otorga o se niega. 




