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ESTADOS UNIDOS Y LA LIBERTAD PROSCRITA

Moisés Elías Fuentes

Dos motociclistas, Wyatt (Peter Fonda) y Billy (Dennis Hopper), com-

pran en la frontera mexicoamericana un paquete de cocaína que re-

venden al traficante Conexión (Phil Spector), a las orillas del aeropuer-

to de Los Ángeles. Gracias a este golpe de fortuna, enfilan sus Harley 

Davidson rumbo al sol, en busca de la libertad en la tierra de la demo-

cracia. Se inicia así Easy Rider,1 filme de 1969 que en 95 minutos sin-

tetizó con singular acierto los anhelos frustrados de la contracultura 

en Estados Unidos a fines de la década de 1960.

Producido por Fonda2 y dirigido por Hopper,3 desde su estreno el 

filme tuvo su leyenda negra, que alterna los problemas financieros con 

los desencuentros de los actores y las inconsistencias del guion, escri-

to por Hopper y Fonda con base en una idea del primero.4 Pero la le-

yenda debe atenuarse: si bien temperamentales, Hopper y Fonda de 

entrada pensaron Easy Rider como filme independiente; respecto al 

guion, tuvieron a Terry Southern, guionista curtido en redacciones 

finales,5 quien cohesionó la historia.

Como jinetes de western, los motociclistas siguen al sol, pero no de 

poniente sino de oriente, porque su viaje es inverso al de los que con-

quistaron el Oeste y el filme deviene en eastern. Así, Wyatt y Billy 

buscan un mundo de paz, distinto al violento que construyeron sus 

homónimos, el sheriff Wyatt Earp y el bandolero Billy the Kid, hom-

bres mitificados por la cultura popular, en la que personifican la eter-

na lucha entre el orden y el caos.  

Road movie en sentido estricto, Easy Rider cumple con el género y se 

distribuye en episodios: la compraventa de cocaína, el almuerzo con el 

1 En Hispanoamérica Easy Rider recibió dos títulos: Busco mi destino o Buscando mi destino, simplistas 
ante la profundidad del filme. De ahí que prefiero conservar el título original.

2 Desde joven, Peter Fonda apoyó los movimientos contra la segregación racial, la guerra o la violencia 
policiaca, lo que ha opacado su carrera actoral, que tiene algunos trabajos meritorios.

3 Actor y director, Dennis Hopper fue conocido tanto por los altibajos de sus filmes como por su abuso 
de drogas y alcohol. Con todo, dejó filmes estimables.   

4 Hopper se inspiró en el filme italiano La escapada (1962) de Dino Risi. 
5 Terry Southern trabajó en los guiones de Dr. Strangelove (Stanley Kubrick, 1964) y El gran desafío 

(Norman Jewison, 1965).
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ranchero, el descanso en la comuna, la llegada a Luisiana, el carnaval 

de Mardi Gras y el asesinato. Cada episodio devela las tensiones socio-

culturales de Estados Unidos. Además, el filme se divide en dos partes 

bien marcadas: las versiones de la libertad y la libertad proscrita.

La primera parte presenta versiones de libertad, toda vez que se tra-

ta de intentos de emancipación: la familia ranchera que vive en una 

rusticidad cercana al Viejo Oeste; la comuna hippie que comparte de-

beres y practica el amor libre. Revelador, ni los rancheros ni los hip-

pies rehúyen las normas de convivencia, indispensables para equili-

brar la libertad personal y la colectiva; lo que rechazan es la propiedad 

privada como única forma de integración del individuo a la sociedad.

De ahí lo significativo del breve papel del productor de rock and roll 

y rhythm and blues Phil Spector como Conexión. Impulsor de corrien-

tes musicales representativas de la contracultura, Spector canjea la 

cocaína por dinero, droga más dañina que ha esclavizado al pueblo 

estadounidense con la quimera de que alcanzar la libertad se reduce 

a una transacción comercial:6 el productor contestatario pervertido 

en agente financiero.

En su viaje, Wyatt y Billy sienten la áspera belleza del paisaje esta-

dounidense y sus evocaciones de vida briosa, que László Kovács foto-

grafió con gran sentido del plano general y la profundidad de campo.7 

Pero además, contrastó ese paisaje con el otro, invadido por fábricas 

que restringen el espacio de los motociclistas, hasta empujarlos a pue-

blos inanimados que Kovács hizo palpables a través de austeros mo-

vimientos de cámara.

El arribo de Wyatt y Billy al llamado Cinturón Bíblico (Bible Belt) es 

apenas perceptible pero también inequívoco; quiero decir, es el paso 

de una zona que se comprende a sí misma como parte de una nación, 

a una región en que la otredad sólo existe como amenaza a su inmovi-

lismo moral e intelectual; es la sociedad del sur estadounidense, que 

oscila entre el fundamentalismo religioso y la tensión sexual, el re-

traimiento emocional y el rencor sordo.

Para Wyatt y Billy, los atuendos de Capitán América y David Croc-

kett y las Harley Davidson son emblemas de cohesión sociocultural. 

Sin embargo, en Luisiana descubren que son inaceptables en un lugar 

que sólo rinde fidelidad a la equis con trece estrellas de la bandera con-

6 Algunos críticos actuales afirman que si Easy Rider aún tiene público se debe a su éxito de taquilla  
y no a méritos cinematográficos, es decir que el filme no evadió el reduccionismo.

7 De origen húngaro, Kovács colaboró en Luna de papel (Peter Bogdanovich, 1973), New York, New York 
(Martin Scorsese, 1977) y Encuentros cercanos del tercer tipo (Steven Spielberg, 1977). 
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federada. Si en la primera mitad los viajeros visitan las versiones de la 

libertad, en la segunda se adentran en la libertad proscrita; tránsito 

del caótico paraíso californiano al metódico infierno sureño, en una 

Divina comedia inversa, porque se va del Cielo al Infierno y, en lugar 

del poeta Virgilio, el guía es el abogado dipsómano George Hanson 

(Jack Nicholson, memorable), quien se suma al viaje para sentir la eman-

cipación espiritual, y que explica a sus compañeros el mecanismo de 

este infierno terrenal.

Aunque corta, la intervención de Hanson revela el retroceso de la 

contracultura y la reacción violenta y revanchista del conservaduris-

mo, personificado por el alcalde que encierra a Wyatt y Billy por traer 

el pelo largo en la cárcel donde conocen a Hanson, o por los rednecks 

que los hostilizan en el restaurante, los apalean en la noche y en el he-

cho asesinan al abogado alcohólico. Guiño irónico, antes de la paliza 

Hanson y Billy sostienen el diálogo más sólido del filme, de gran agu-

deza argumentativa. Con clara referencia a Mark Twain, Hanson ex-

pone por qué la libertad se proscribió en Estados Unidos: 

Así es. De eso se trata todo. Pero hablar de ello y serlo son dos cosas dis-

tintas. Es muy difícil ser libre cuando te compran y venden en el mercado. 

Porque, no vayas a decirle a nadie que no es libre porque son capaces de ma-

tarte o lastimarte para probarte que sí lo son. Oh, sí. Te hablarán y te ha-

blarán de libertad individual. Pero si ven a un individuo libre, se asustan.

Difícil no relacionar este diálogo con los hechos que cimbraron Esta-

dos Unidos en 1968: los asesinatos de Martin Luther King y Robert 

Kennedy, la represión contra los activistas de Panteras Negras, la per-

secución del movimiento lésbico-gay, el recrudecimiento de la Guerra 

de Vietnam. Así, la criminalización de la lucha social sesgó la esperan-

za de renovar el sistema, lo que se tradujo en una visión desencanta-

da de la sociedad.

Fotograma de la película Easy Rider de Denis Hopper, 1969
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La búsqueda de la libertad, que comenzó promisoria en el encuentro 

sexual con las chicas de la comuna, se arruina en el Mardi Gras con 

la orgía prostibularia, donde el American dream se diluye en placer 

fácil (el de las prostitutas, las easy rider), lo que el soundtrack advierte 

desde los primeros cortes, interpretados por la banda Steppenwolf: 

“The Pusher” y “Born to Be Wild”. Mientras el primero expone al arri-

bista, pusher (así se nombra en la jerga al vendedor de drogas), el se-

gundo invita a una aventura que se resume en este verso: “No quisie-

ra morir nunca [I never wanna die]”. En ambos casos, un mundo que 

está atrapado entre sus miedos y sus deseos.

El soundtrack se torna opresivo en la medida que avanza el viaje, de 

modo que pasamos de los sonidos cálidos de The Byrds al ruido blanco 

de The Jimi Hendrix Experience en “If 6 Was 9” (agresivo tema que 

acompaña a Wyatt y Billy cuando arriban a Luisiana), o al irónico “It’s 

Alright, Ma (I’m Only Bleeding)”, compuesto por Bob Dylan e inter-

pretado por Roger McGuinn. De este modo, el soundtrack deviene en 

relato que manifiesta los contrasentidos que malogran el viaje de los 

motociclistas.

Al iniciar el viaje, Wyatt lanza su reloj a la arena, indicando que él 

y Billy se emancipan del tiempo social; sin embargo, su emancipación 

es hechiza, porque la sociedad no desea el albedrío sino la parálisis, ya 

en la forma de la utopía californiana, ya en la de la distopía sureña. Se 

trata del Estados Unidos que olvidó las palabras de Franklin Roose-

velt: “A lo único que debemos tener miedo es al miedo mismo” y que 

en cambio rubrica las de Billy: “Lo que ha ocurrido es que todos tie-

nen miedo”. Desencantados de sí mismos, Wyatt y Billy retoman el 

camino rumbo a algún sitio sin el odio de los rednecks, pero en su lu-

gar los asesinan dos hillbillies: en la tierra de la libertad proscrita sólo 

hay muerte o resignación.

Muerte o resignación: Fonda apoyó la protesta social, mientras 

Hopper se adhirió al Partido Republicano. Uno prefirió la muerte y 

otro la resignación, lo que ha servido a algunos críticos para denostar 

el valor creativo de Easy Rider, con el argumento de que ni el director 

creyó en su discurso. Quizá. Pero también quizás el conservaduris-

mo de Hopper reflejó el Estados Unidos incoherente y autodestructivo 

que se inició con la presidencia de Richard Nixon y ha llegado a su peor 

expresión con la de Donald Trump, un país que en la década de 1960 

no quiso reinventarse y que hoy, cincuenta años después de aquel 

1969, no sabría cómo. 




