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Presentación

+ r.

E1finaldelsiglolCl(poseeamp/ios mecanismos de divulgación de las verdades que los pensa­

dores, científicos, artistas, dirigentes e intelectuales descubren o elaboran en la realidad

indWidualy social. Sin embargo, paradójica ocuriosamente, estas verdades se t'lrrconez­

clan con las múltiples y proliferadas, repetitivas y sospechosas "verdades amedias", .simulacio­

nes, superficiales apariencias y hasta mentiras que la publicidad y la propaganda (ésrLLs si /,,"0­

fesionales, organizadas yduchas en sistemas de divulgación) tienen siempre a la mano {Jara

llenar de sombras yaparentes desteUos la mentalidad colectiva y las eStTtl!:[uras culwrab. La

invesligaci6n seria, espeetfica y especializada no ha desarrollado con el mismo ritmo yeficiencia

sus sistemas de diwlgaci6n y, no obstante que las grandes oprofundas soluciones fJrovienen de

las propuestas que hacen investigadore(especializados, los conductos de la verdad cien r!fica se

lIeIlobstruidos,obs~-y hastadistorsicmados por los excesos de la fJropaganda, la ¡",bU­

cidad y cieno periodismo que 00 conlleva como objetioo fundamental el hacer a sus usuarios

entrar en conocimiento de los fenómenos que acaecen en la realidad. La revista UnivcTsi­

dadde México, interesada en dar aconocer los productos del saber especializado, asícomo las

obras y tjeIticiosque lapoesfaylas artes tienen paraentregaralos públicos más amplios posibles,

se daa la rarea de hacer IIegarmateriales que ponen en contacto, acierto lector avezado, con las

maténJIIiticas, esadisdp/inabásica para la comprensión objetivadel universo pero a la vez un

lIIIGldo de pensamientos que llevan de la mano a la abstracción, a la imaginación fJroducriva

'Y a la sensibiIktJción de los procesos mentales. En un fJroyecto directamente establecido con el
doclrJr1011t:lwimio de la Peila, director del Instituto de Matemáticas de nuestra Casa de ESTU­

dias, o/tecetT1OS este 7Wmero singular, interesante Yefectioo en el que la revista se conviene en

instrumenfOove1úculode acceso a temas, procedimientos y prácticas mucho más cercanos de lo

que,losno espedalisros y los especiolistiJS de otras disciplinas yámbitos de trabajo, se imaginan.•

• 2.



uno de los fenómenos de la existeRcia más allá de la plana

superficie de las apariencias".

Que esta"plana superficiede las apariencias" no ha sido

tal para los poetas, es cuestión que no necesita demostra­

ción: la poesía, después de todo, no es sino la expresión de

ese anhelo humano de ir más allá de lo conocido, de ras­

gar lo que los indios llaman "el velo de Maya" de la realidad

sensible para penetrar hasta el "corazón de las tinieblas";

para escuchar "el son del corazón"; para vivir "el corazón del

instante" en toda su plenitud.

y es que, por más que las ciencias, los descubrimien­

tos, las investigaciones y los viajes hayan ido develando

paulatinamente un mistetio tras otro, siempre quedará un

sinnúmero de capas de la gran cebolla universal aguardan­

do a que asome nuestra curiosidad. Incluso la misma ciencia

que ha efectuado el trabajo de evaporar una serie de enig­

mas se ha encargado también de aporramos nuevos y to-

•
ALBERTO BLANCO
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Poesla y ciencia

~
nque es cosculllhrc en nuestro

tiempo considl'rar (lb ciencia y

la poesía com,' d, lS 1",los opues­

tos, antitéticos e irrec, lile iI¡"bics, no

¡xxIemos ni debemo:-; pasar por aleo

el hecho de que mueh, lS de los más

grandes poetas del siglo xx, asr como

muchos de los científicos más im­

portantes de nuestro tiempo no sólo

se han sentido atmídos por la prácti­

cacle sus uantfpochts", sino que han

dedicado buena parte de su tiempo

ymuy serios esfuerzos a tratar de lle­

gar a comprender la naturaleza de

estas dos actividades humanas, así co­

moa rrazarparalelismos, contrastes y posibles relaciones en­

tre ellas.

Habría que decir, ¡Xlr principio de cuentas, que tanto

la ciencia --esa necesidad humana de entender el mundo

real tal cual es- como la poesía --esa necesidad humana y

más que humana de comprender y de expresar el mundo real

ymás que real no sólo como es, sino como podria ser-son

dos actividades que nos han acompañado a lo largo de mu­

cho tiempo. N inguna de esras dos empresas es, enel marco

de la evolución humana, reciente.

Habría que decir, en un segundo término, que tanto

la poesía como la ciencia companen un mismo anhelo: pe­

netrar en la realidad sin conformarse con lo que nos dicen

las apariencias inmediatas para tratar de entenderla mejor,

de comprenderla. Porque, como afirmó la poeta May Swen­

SOn: uciencia Ypoesía son semejantes o aliadas, me pare~

ce, en su fin principal y más vasto: investigar todos y cada

+3+
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davía más fascinantes misterios que sustituyen, muchas

veces con creces, a las viejas perplej idades. De una manera

o de otra la presencia de lo desconocido no sólo nos seguini

siendo necesaria, sino que tesulta para nosotros inevita­

ble. Así lo reconoció el viejo Borges en sus conversacio­

nes con Osvaldo Ferrari en 1985:

Y, yo creo que la presencia de lo desconocido es muy

necesaria, pero nunca nos faltará, ya que, suponiendo que

exista el mundo externo, y yo creo que sl, ¿qué podemos

conocer de él a través de las intuiciones que tenemos yde

cinco sentidos corporal~?Voltaire imaginó que no era im~

posible suponer cien sentid06; y ya con uno más cambiarla

roda nuestra visión del mundo. Por lo pronto, la ciencia ya

lo ha cambiado; porque lo que para nosotros es un objeto

sólido, es para la ciencia, bueno, un sistema de át0m05, de

neutrones y electrones¡ nosotros mismos estaríamoshechos

de esos sistemas ar6rnicos y nucleares.

En ten:er término, hay que reconocer que tanto lapoe­

sía como la ciencia aspiran a un resultado semejante: re­

ducir la pluralidad multiforme de la realidad a la unidad

sintética de una ley o de un poema para tratar de integrar

la vida, el mundo, el universo. En este sentido lo que po­

dríamos llamar "la filosofía de la poesía" no difiere mucho

de la filosofía de la ciencia. "Me agradó mucho enterarme

elotrodía~iceWallaceStevens-queCamapdijo lla­

namente que la filosofía yla poesía son lo mismo. Ni la filo­

sofíade las cienciasni la filosofía de lasmaremáticas se opo­

nen a la poesía."

Así, un filósofo de la estatura de Mircea Eliade al re­

flexionar en sus Diarios acerca de las partículas de airas ve­

locidades, hacíaen 1961 unaserie de consideraciones que

tienen, entre otros, el mérito de reunir en un solo párrafo

los más recientes descubrimienros de la física nuclear, el
ojo especulativo de la filosofía y la gran velocidad de ob­

servacióny la capacidad dedar forma de la poesía. Éste es el

rico y ~rente panorama que nos plantea Eliade:

Leoen un diario vespertino una resef\a de laConferen­

cia Internacional sobre "pardculas de alta energfa" en Aix­

en-Provmce.Esmy....:hleramenre fascinadocon esta nueva

caregorfa de panículas nucleares o, como dice el escritor,

"ser<s ílsÍC06 cuyas vidasduransólo una diezmilésima de una

milmiIIonésimadeoaamilmiUonésima patre de un segun­

do... ¡Conqué inrerá1eerIa un pensadorde la Indiaesras ll­

neao! Se trataaqulde Iadescripción más fecunda posibledel

carácter transitorio del cosmos ... : el arquetipo ejemplar de

la existencia en el tiempo.

Sin embargo, y a pesar de la proximidad de sus fines

últimos, no cabe duda de que la poesía y la ciencia confor­

man una extraña pareja. Por un laelo, los poetas se valen

de las imágenes y de las metáforas para decir aquello que

intentandecir, mientrasque, porel otro, los científicoshacen

uso de los números y de las ecuaciones para decir lo que

tienen que decir. No es lo mismo. Porque elebemos recono­

cer que, así como ambos oficios comparten metas finales,

difieren radicalmente en sus medios ele expresión yen sus I

lenguajes.

Cabe preguntarnos si cuando hablamos de que la cien·

cia y la poesía "comparten metas finales" estamos hablan­

do de una misma cosa: exactamenre ele las mismas metas.

En otras palabras: ¿es el conocimiento que ofrece la ciencia

el mismo que el que nos brindan las arres, en particular la
poesía?Si no es así, ¿en qué difieren ?Así inrentabarespon­

det a esta pregunta crucial el poeta Juan L. Orriz en una

conversación de principios de los años sesentas: "Es preciso

no enfrentar el arte y la ciencia, pero también es innegable

que son dos vías. El artista tiende a la sensibilidad yel cien- ,

tífico obra por concepto, por abstracción."

Sensibilidad yabstracción, he aquí planteada la dicoto­

mía; o razón ysentimiento, la pareja ele siempre. Por todo

ello, ysin caerde lleno en el lugar común sancionado porel

menos común de los sentidos-el arrista es sensibley"cá­

lido", puesto que siempre obra conforme a los dictados de
su intuición, mientras que el científico es ufrío" y exacto,

pues sigue siempre los dictados del método yel rigor de los

númer~cabe continuar con el desconocido pensamien·

to del poeta argentino y citarlo en extenso:

Pero las matemáticas y la química, y aun la filosofia, es­

tán determinadas, en lo profundo, por la intuición que, tal
como señalara Einsrein, es de tipo poético. Quiere deciren­

tonces que el cienrffico yel anista en ese aspecto de la intui·

ción se juntan. Hay una sensación de cierta cosa que trascien'

de, de cierta realidad profunda, por un momento de casi

iluminación. Por lo demás, no creo que ese conocimiento

esté solamente en el científico o en el artista; hay un tipode

conocimiento casi universal, que es extensivo a toda crianI8

viviente, incluyendo a los animales.

Es biensabido que ese momentode "casi iluminación"

del que han sido objeto tantos científicos, yque hadadopie

!
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atantas Ytan sabrosas anécdotas con respecto a sus más
grandes descubrimientos -desde los inocentes juegos de

Einsteinensus baña;de burbuja'en la tina de su casa, de don­
de habría de surgir finalmenre la teoría de la relatividad,

hasta el célebre sueño del Ouroboros (la serpiente que se
muerde la cola) de Kekulé, yque le dio la pauta pata llevar
acabo el "descubrimiento" de la estructura cíclica del hen­
ceno-, se halla muy sospechosamente cerca del rapto pto­
ducidopor la visitade la Musa al poeta. Es justamente laque

llamamos "imaginación".
y esque, como decía Einstein. a final de cuentas. tan­

topara la ciencia como para la poesía: "la imaginación es
más importante que el conocimiento". Después de todo,
¡qué, sino la imaginación. es lo que ha permitido a la; cien­
¡rfica;sospechar primero. ywmprobm después, que la sólirla

realidad que nos rodca I1lJ es silll) una ilusión, un inmenso
espacio "vado" donde gir.m a velocidades inconcebibles
unas cuantas panículas sólidas de materia? En otro sentido,
¡qué, sino la imaginación,l's III que nos ha pcnnitido visua..

¡izar el tiempo, darle forma al tiempo?

El gran director de cine ruso Ahdtei Tarkovski conce­

bía su arte precisamente como una escultura ílel tiempo.
Quede claro: Tarkovski no concebía el cine (en todo caso

su cine) como una escultuta, una imagen tridimensional en
el tiempo, sino como tiempo esculpido. Yaquí volvemos al
viejo-y tal vez al único-- tema, yproblema, de la poesía
ydel arte: el tiempo. El tiempo sucesivo ysu "congelación"

en la obra yel instante de la creación. "¿Cómo se imprime

el tiempo en la materia?" -sepreguntaelpremio Nohel de

química lIya Prigogine en EllUlCimiento del tiempo-. "En

definitiva -se responde- esto es la vida es el tiempo que
se inscribe en la materia, Yesto vale no s610 para la vida, sino
también para la aUra de arte." (Todo el subrayado es mío.)

La poesía y la ciencia se dan la mano. Un enorme cientí­
fico viene, con su visión ycon sus ideas, al auxilio del arte de

la poesía. Tiempo inscrito en la materia: esto es la poesía.
Por otra parte, es evidente que estas disciplinas atien­

den ados dominios de la realirlad radicalmente distintos: la
ciencia se dedica única yexclusivamente a lo que se pue­
de medir mientras que el arte en general-y la poesía en

particular- se dedican más bien asondear lo

inconmensurable. Como dice Leonarcl Shlain
en su indispensable Art & Physics: "El arte ~n­

globa un reino imaginativo de cualidades esté­
ticas; la física, por su parte, existe en un mun­
do de relaciones matemáticas que se dan entre
ptopierlades rígidamente circunscritas Ycuanti­
ficables." El arte, através de las formas, buscaeso
que hoy en día, ya falta de una mejor expre­
sión, llamamos emoción estética, o lo que los an­
tiguos llamB.ban entUSiasmo; lacienciabusca por
sus propios medios la exactitud. En pocas pala­
bras: el arte se ocupa de la calidad y la ciencia

de la cantidad.
Se trata, pues, de dos oficios, dos lengua­

jes, dos tradiciones, dos lógicas ydos visiones
del mundo que, m~ que opuestos, resultan
ser complementarios, yque -ahora lo sabe­
mos--conesponden a la;dos modos de funcio­
nar, interdependientes a la vezque claramente
diferenciados, que se han descubierto, inves­
tigado y asignado a nuestrOS hemisferios cere­

brales: el derecho yel izquierdo.
En su extraordinario libro The Brain Has a

Mirulaflrs Own (Elcerebro tienesu propiamen­

te), ycuyo subtítulo es Insighrs fram aPracticing
Neurologist (Reflexiones de un neurólogo en
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la práctica), el doctor Richard Restak, al tratar el apasio­

nante y peliagudo tema de lacreatividad, particulannente

en lo que toca a su relación con los dos hemisferios cere­

brales, dice:

Es muyútilpensarque lacreatividad torna másdelhemis­

feriocerebral i2quierdoquedelderecho,perosemejanteesque­

roanoes másque metafórico. Es elcerebro entero el que se halla

involucrado en la creatividad, con ambos hemisferios ce­

municándose entre s( mediante más de ochocientoslmillo­

nesdeneurofibras. La vastllreddelcerebrohumano contiene

Ut106dalCienrosbillones (200000000000) de neuronas, yca­

da unade e1Iasestáconectada conung¡an número(~er

cantidad entre 1000 y lO 000) de ouas neuronas...

De esta complej ísima red surge, tanto en la vigilia como

en el sueño, tanto en los estados de conciencia, de medita­

ción y de alerta extrema, como en los de somnolencia, en·

sueño y sueño profundo, esa llamada a ver, a relacionar,

a construir ya dar forma, que igual se manifiesta con belleza

y exactitud en todas las obras maestras de las distintas ar­

tes que en los grandes descubrimientos científicos; lo mismo

en una ecuación que en un poema.

A manera de resumen, termino este ensayo rranscri..

biendo el poema inaugural de mi libro de "poemas cien­

tíficos" (si el lector quiere puede quitar las comillas) titu­

lado La raíz cuadrada del cielo. Se rmta de una verdadera

declaraci6nde principios que, expresando muy bien--creo-­

mi doble condición de poera y de cienrífico, me fue con­

cedido, paradójica y significativamente, durante el sueño:

Declaración de principios

Señoras, señores:

antes de comenzar esra lecrura

quiero confesar aquí --<le I moJo m,¡' natural-

un par de cosas de mucha o poca monta (según se vea) I

y, muy probablemente, sin importancia alguna.

La primera de ellas es que yo soy un químico.

No quiero decir con esto que es todo lo que soy,

pero sí que mi formación es de científico

y que -por lo tanto- entre nosorros

no será difícil estar de acuerdo en que 1+1=2.

Claro está que si alguno de ustedes

piensa que 1+ l =3, yo estoy de acuerdo.

o si alguno de ustedes va más lejos

y piensa que 1+1=3.1416... también.

Todavía más: si alguno muy osado

piensa que 1+1=0, también lo suscribo.

Aunque debo confesar

_y ésta es la segunda cosa que yo quería confesar­

que siento una fuerte inclinación a creer que 1+1=1.

Pero cada cientrfico tiene las ecuaciones que se merece

(o las ecuaciones que se le parecen) y no pienso

hacer de esta fórmula una proposición universal.•

•6.
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l. El ejercicio de clase

Pensemos un poco más en el problema. Por ejemplo, va­

mos a suponer por el momento que tenemos tres colores
de canicas en laurna, digamos, veroe, rojo yazul. Más aún.
digamos que tenemos 30 canicas verdes, 30 canicas rojas
y 30 azules. Entonces. es claro que tendremos una proba­
bilidad de 1/3 de obtener una canica verde (el toral de
canicas es 90, y hay 30 verdes, entonces 1/3=30/90), una
probabilidaddel/3 de obtener una roja yde 1/3 de obtener
unaazul. Sacamos canicas y las regresamos alaurna; el pro­
blema entonces lo podríamos resumircon la siguiente pre­

gunta: ¡cu~tas caniGaS debemos de sacarpara asegurarnos
de que hayan salido los tres colores?

Aun cuando éste parece un problema sencillo, resol­
verlo no es nada trivial. Para evitarcaeren complicaciones
técnicas ypara agilizar la discusión, pensemos que ya hemos
sacadodoscani~ Yque salieron una vetde yuna roja. Sólo

faltarfa una azul. ¡Cuántascanicas más tendríamosque sacar
para as/gurarnos de que salgauna azul? Intuitivamente po­
demos ver que, si sacamos dos o tres más, es posibleque sólo
salgancanicasvetdesorojas. Laprobabilidadde quesalgaazul

es 1/3, entonces laprobabilidadde nosacarunacanicaazules
1-(1/3)=2/3. Laprobabilidad de no sacar una canica azul
en dos intentos es (2/3) x (2/3) (lamultiplicación, porser

eventos independientes), etcétera. Entonces. pensando en
general. la probabilidad de no sacar ninguna canica azul

cuántos colores hay. La pregunta entonces es: ¡cuándo de­

jarnos de sacar canicas?

•

Probabilidad, canicas en urnas
y estadística de la (bio)diversidad

J. ANDRÉS CHRISTEN
~

S
i alguna vez hemos IOll",do un curso de probabilidad
o, en general, de malemátic,lS. gran parte dedichocur­
so, si no es que fOlh l, nos la pasamos diciendo: uy todo

esto, ¡para qué ro Lo ~lIe "'cotd:uTIOS de algún curso de pro­
babilidad son planteamientos como: "Si las placas de los
roches se identifican COll Ires letras ytres números. '¡cuál es
elnÚInero rotal de las placas posibles si ninguna lerra pue­
de usarse más de una .",asi'm en la misma placa? ¡cuál es el
número total sin esta restricción!" También se presentan

los casos clásicos de batajas: "¡Cuántas personas deben es­
coger una carta. cada una de diferente baraja. para tener una
probabilidad mfnima de 0.9 de que por lo menos se esco­
ja un as?'¡ o los tradicion,llcs de canicas: uSe tiene una urna

concanicas rojas, verdes yazules. Se sacan rres canicas, una

ala vez, regresando cada una a la bolsa: ¡Cuál es la proba­
bilidad de que la primera sea veroe. la segunda azul yla ter­

cera roja?"
Sí, ciertamence estos problemas parecen no tener sen,

tido. y más nos lo parecen cuando abundamos en el esru­
dio de la probabilidad o la estadfsrica y nos damos cuenra
de que el resto del curso no tiene nada que ver (aparente­
mente) con barajas ycanicas en urnas. Sin embargo. aun
cuando arrificiales. esros ejercicios constituyen las bases
para resolver problemas más complejos, de los que llama­
mos llde a de veras". Un caso importante es el siguiente:

"Se tienen canicas de varios colores en una urna yse puede
sacar una canica a la vez regresando ésta a la urna: ¡Cuán­
tas diferenres colores de canicas hay en la urnar'

En apariencia es un problema tonto. Podrlamossimple­
mente sacar canicas hasta que hayan salido todos los colo­
res. Pero, claro, el meollo del asunto es que no sabemos
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2. El problema real

cultades técnicas que están más allá de los alcances de este

artículo, no vamos a explicarcon mayor detalle la solución

de este problema. En los párrafos anteriores sólo quisimos

dar una descripción somera de los elementos implícitos en

dicha solución. En las siguientes secciones presentaremos

el problema real y cómo se aborda, explicando brevemente

cuál es una solución del mismo.

Hasta ahora parece ser que estamos en un curso tradicio­

nal de probabilidad y estadística, hablando de canicas en

urnas y esas cosas. Pero, ¿qué tal si hablamos de vampiros

en la selva de Chiapas? ¿Cuántas diferentes especiesde vam­

piros hay? Este tipo de preguntas es común en estudios de

biodiversidad, donde se requiere, por ejemplo, sa­

ber sobre la ecologra y el número y tipos de espe­

cies que habitan en una cierta región. Esto es muy

importante hoy en dra para el manejo y conserva­

ción de reservas narurales y para estudios de im­

pacto ambiental, entre otras muchas cosas. Bueno,

para saber cuántas diferentes es!,,-'Cies de vampiros

habitan cierra región, lo que se nos ocuneen prime­

ra instancia es poner redes de captura yclasificar a

los vampiros porespecie. Cada vez que aparece una
especie nueva la anotamos y regresamos los ejem­

plares a su medio (no es necesario matarlos). ¿Nos

suena esto familiar?

¡Qué tal si pensamos en la región de estudio

comosi fuera una urnayen cada vampiro como una
canica? Cada color para las canicas será entonces

una especie diferente, ysacar una canica será cap..

turar un vampiro. En pocas palabras, nuestro pro­

blemade clase relativo a las canicas en urnas se ha
vuelto un problema con una aplicación en la rea­

lidad. Loque es más, hemos tomado comoejemplo

un problema de biodiversidad, pero hay muchos

otros ámbitos donde aparecen problemas de di­
versidad. Por ejemplo, tenemos un programa de
computadora (un software) yqueremos sabercuán­

tos errores tiene. Lo corremos y vamos encontran-

do errores: ¡cuándo sabemos que ya no hay más

errores?¡Cuándoestá listo para entregárselo a nuestroclien­

te? En este caso,los errores son los colores de las canicas y

sacaruna canicaes toparse con un error. Otra aplicación tie­

ne lugar en el campo de la lingüfstica, cuando se requiere

neo. Podrra _1II1dlO Illlia complejo si a nueatIa urna le

.....lkJlI, porejemplo,unasola canlcablanca (el caso
no-homoFneo); serfamuydiffcilllllC8fdic:ha canica y fá­
d\mentepallllrfamolquea6lohabfatmlco\ores.Pordift•

enn intent05seguidos es (2/3)n. Esta probabilidad es aproxi­

madamenteO.66, 0.44,0.29, 0.19, 0.13, para n=1, 2, 3, 4,
5 intentos respectivamente. Nótese que dicha probabili­

dad se va haciendo pequefía, lo cual coincide con la idea

intuitivade que mientras más canicas saquemos, más proba­

ble es que terminemos por sacar una canica azul. Sin em­

baIgo, y esto es lo importante, (2/3)n es siempre un número

mayor que cero. Es decir, por más canicas que saquemos

(por más grande que sean), siempre existe la posibilidadde

que no salga una azul. Imaginemos por un momento que

no sabemosque hay tres colores y que sacamos 10 canicas,

y todas salen verdes y rojas (¡esto es posible para nuestra ur­

na!) ¿Nos detenc!rfamos ahí y diríamos que sólo hay cani-

cas verdes y rojas? ..-

El casode nuestra urna es el caso simple, en el que hay

igual número de canicas para cada color, el caso homogé-
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conocerel número total de palabras usadas por un

autor. Hay además otras muchas aplicaciones en

octividades tan diversas como la numismática, la as­

tronomía, la sociología, etcétera.

Notnnos que fue "fácil" traducir el problemade

urnas ycanicas anuestro problema real de (bio)di­

versidad. Sin embargo, el lector podrá notar que

sepresenta unaserie de simplificaciones al llevarse

acabodicha traducción. Porejemplo, podemoscap­

nrrarmuchos vampiros al mismo tiempo, mientras

que nDes pennitido sacar muchas canicas simultá­

neamente.·Puede serel caso. también, que algunas

especies se escondan en días de lluvia, suponga­

1OCli, yotras no. Esto es como si de repente algunas

canicas se escondieran entre las otras dentro de

la urna y nuestra mano s....lo pudiera sacar cani­

cas de cienoscolores. Sin embargo, el problema de

las canicas es lo que es: un mexlelo, relativamente

sencillo, para un problema real, mucho más com­
plejo.

Si pensamos en un modelo aescala de una casa

(tmamaqueta), éste será muydiferentede la casa real.
En lugarde paredes de ladrillns ycemento se usa­

ránparedesde canón, en lugar de ventanas con vi­

drias tendremos cuadri1os con celofán, no será del

tamaño real, etcétem. Penl l precisamente, loque no

queremos es la casa en sí, sino un modelo de ella. El mode­

loes mucho más fácil yrápido de hacer, lo podemos ver con

facilidad desde cualquier ángulo y podemos modificarlo a

nuesao antojo. No es la casa real, pero se le parece lo sufi­
ciente como para que podamos darnos cuenta de cómo será

cuando esté terminada. Ysi no nos gusta la maqueta; pues

cambiamos el diseño de la casa modificando los errores del

diseño original. Un modelo matemático es parecido a una

maqueta. No es el problema real, sino una gran simplifica­
ción de éste.

Así pues, a nuestro problema, de (bio)diversidad le

hemos hecho una "maqueta". Nos imaginamos que captu­

rar especies es como sacar una canica e identificarsu color.

Así se simplifican muchas cosas, pero, a la vez, tenemos la

posibilidad de avanzar, de utilizar la información disponi­

ble de manera coherente yhasta de predecir cosas. Éste es

un proceso común en la ciencia, donde utilizamos modelos

matemáricos para abordar los problemas en estudio. Nóte­

se, sin embargo, que el problema del cual estamos hablando

tiene una naturaleza eminentemente aleatoria. Nunca sa­

bremos con exactitud de qué color será la siguiente canica

que saquemos de la urna. Aun así es posible hacer mode­

los matemáticos que incluyan esa aleatoreidad. Éste es el

ámbito de los modelos probabilísticos.

Como dijimos, para poder hacer un modelo de nues-·

ero problema de biodiversidad es necesario panirde varios

supuestos y simplificaciones. Se asume, entre otras cosas,

que las proporciones de individuos de las diversas especies

no varían en el tiempo, o al menos durante el periodo de

estudio. Esto es, en la urna siempre hay el mismo número

de canicas de cada color. También se asume (en cierro sen­

tido) que las proporciones de individuosde cadaespecieson

aproximadamente iguales; es decir, seasume el casohomo­

géneo. Con estos yotros supuestos, más o menos técnicos, se

logra hacer un modelo del problema que se asemeja mucho

al problema de las canicas de colores en la urna.

3. CUnJ<lS de acumulación

Hay algunos casos en estudios de (bio)diversidad en que

se mantiene un registro del número de individuos vistos

+9+
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de cada especie. A título de ejemplo de un registro de este

tipo, podrfamos decir, por seleccionar algunos números,

que al llegara lacanica30sehan visto nueve rojas, 11 ver­

desViO azules. Sin embargo, en estudios de biodiversidad

esdiffci\, ademásde laborioso, mantenerun registro tande­

tallado como ése. 1.0que se hace es simplemente anotar si

se observó una especie nueva. Esto es, cada díase observa la

redde captura Vseanota elnúmerode especies nuevas vis­

tas. No se anotacuántos individuos de cada especie son

vistos, IÓIo si una nueva especie ha sido observada. Esto

ahonamucho tiempo Vesfuerzo: distinguir entre especies

de VlIIIIpiroe (odeoao tipodeseres) noes trivial, represen­

ta una gran labor, muy diferente de la que entraña distin·

guir entre colores de canicas.
EltlÚ1llllrodeespeciesnuevas,visQ;pordía, sevaacumu·

Iandoenel registro Vse obtiene el número de especies vis­
tas hastaeldía TI. Por ejemplo, el día 1vimos 5 especies, el

día 2vimos3 especiesnuevas,el día 3 vimos 4nuevas espe­

cies y as{ sucesivamente. Al acumular los datos tenemos

quell1día l11evamos5 especies, al día 2, 8 especies, aldía3,

12especies, etcétera. Podemosentoneesgraflcar el número

deldrancon lacantidadde especiesvistas hasta entonces.
Estoes loque llamamos unacurvade acumulación. Lagrá­

&aque presentamos incluye un ejemplo de una curva de

acumulación (losdatosnosonreales; se ofrecenúnicamen­
te pam ilustrar el problema).

1lO ,
••+._..

SOf- .. -..._.....

1: -- -.
•-.

Izo -....
10 . ..

•.
o , • • , , . • •
o 5 10 15 !O 2S 30 )5 40 45 so

Ola

Tenemos entonces que roda la infmnaeión disponi.
ble pelaestimarel ndmero t¡)ta\ de especies está conteni­

damlac:urvade..._J\Bción. De lagrli6ca se desprende
qlIes-eldfa4S05O,aaBlIOenconaamotespecies nue-

vas. La curvase está "aplanando". Por Otro lado, vemos que

la curva creció mucho, casi a un ritmo constante, del día 1

al día 15 o 20. Entonces pensamos lo siguiente: si la curva

está creciendo, aún faltarán especies por ver. Si la curva ya
se estabilizó, ya no habrá muchas más especies por ver. Por

lo tanto, importa no sóloel total de especies vistas, osea,has­

ta dónde llegó la curva, sino la forma de ésta y la maneta
en que creció.

Nosotros (el autor ysus colegas) hemos abordado este

problema de la manera siguiente: se plantea un modelo pro­

babilístico que describe los saltos en la curva de acumu­
lación, esto es, el número de especies nuevas vistas cada

día. Tomando varios supuestos, se llega a un modelo, no muy
complejo, l que describe dichos saltos. Uno de los paráme.

tros del modelo es el total de especies. Dicho parámetro

es estimado a través de métodos estadfsricos, con lo que ob·
tendremos una estimación del número rotal de especies,

esto es, las especies vistas más una estimación de las que fal­
tan por ver. La estimación toma en cuenta la manera enque

evolucionó la curva de acumulación, lo cual coincide per­

fectamente con lo expuesto anterionnente, sin embargo,

dados los alcances de este artfculo, no abundaremos más en
los detalles técnicos de esta estimación.

La estimación del número total de especies (porel tipo

de estadística usada) es una probabilidad para cada núme·
ro posible del total, a partir del número de especies vistas.

Esto es, en el caso de la curva de acumulación presentada
en la gráfica, se observaron 57 especies distintas. La pro­
babilidad de tener un número totaIde especies menor que

57 es O(obviamente). La estimación de la probabilidadde
tener unnúmero de especies de 57 a 63. resulta ser (redon·
deando) de 0.02, 0.05, 0.07, 0.09, 0.1, 0.09 Y0.08. Esta
probabilidad sube y luego baja, situándose el máximo en
61 especies (esto es, 0.1). Después de 80 especies resulta

que la probabilidad es menor que 0.004. Si sumarnos las
probabilidades de tenerdesde 57 hasta 72 especies, acumu­
lamos más deO.9. Lo anterior significa que con una proba·

bilidad de más de 0.9 (90'JP) esperamos que existan entre
\

57 V72 especies en nuestra región (15 especies más de las
observadas hasta ahora).2

Por lo explicado antes en relación con el problemade
lascanicas en la urna, siempre cabe la posibilidad de que no

I Es decir, "no muy complejo" en relación con los modelos probabi­
1IItioooen general; desde luego que dicho modelo ..demasiado técnico para
ser explicado aquí. •

2Los cálculos pertinenres para las estimaciones fueron llevados a cabo
en una computlI<!oro pen;onal usando ellenguaie usp.
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hayamos visto algún color de canica, esto es, alguna especie
(ovarias). Estose refleja en nuestrOS resultados, puessiem­

pre hay una probabilidad positiva para cualquier total de
especies, porgrande que éste sea. De hecho, es necesarioque

establezcamos un m,\Xin", para el total de especies (cosa
quees posible en estudios de biodiversidad, porque el nú­
mero de especies Je cual4uier índole es siempre finito).

4. ¿Cuándo parar?

Aún queda por plantear la pregunta fundamental: ¡cuándo
parar? Usando nuestro modelo, y diversas técnicas estadfs­
ticas, que no explicaremos en detalle, hemos podido hacer
una estimación del númerode especies nuevas porverenfu­
turos días. Por ejemplo, refiriéndonos a la curvade acumu­
lación presentada en la gráfica podemos preguntamos qué
pasaría si nos quedamos cinco días más buscando especies
nuevas. Resulta entonces que la probabilidad de observar
cero especies nuevas es (redondeando) de 0.3. Para 1, 2,
3,4 y5 especies nuevas dicha probabilidad es (redondean­
do) de 0.3,0.2,0.1,0.03 Y0.01, respectivamente. Vemos
entonces que tellelllUS una probabilidad aproximadade 0.9
de ver tres especies nuevas, o menos, en cinco días más de

observación.J

¡Qué tan caro, oqué costo representa, quedarn05 cinco
días más en la selva para encontrar unas dos o tres especies
más de vampiros? Ésa es la cuestión principal aquí. Dadas

J Véase la nota 2.

las probabilidades obtenidas para el número de especies
nuevas por ver, ¡qué tan costeable es que sigamos mues­

treando o no? La pregunta ¡cuándo parar?, no se puede
contestar en -abstracto, tendrá que formularse en térmi-

nos de lo que representa
observar nuevas especies,
esto es, el costode hacer­

lo. En el caso de la urna,
cuesta muypoco sacar una

canica, anotar su color y
regresada a la urna. Dará
casi lo mismo sacarcinco
que 10 más. Sin embargo,
en estudios de (bio)diver­

sidad muestrear puede~r
muy costoso. Entonces,

puede ydebe hacerse un
análisis de costo-benefi­
cio para tener un punto
óptimoparadetenerse en
la búsqueda de nuevas es­

pecies, en caso de que la información extra que se podrfa
obtener sobre el total de especies no justifique su costo.

Como vemos, elproblemade clase sobre las canicasde
colores en urnas representó labase para resolver un proble­
ma real, complejo e importante. A n05Otros siempre nos in­
teresa llevar al salónde clase aplicaciones donde se usen las
técnicas en estudio. La probabilidadylaestadística son dis­
ciplinas indispensables para abordar problemas relevanres,
ya seade lacienciay la técnicaode lavidacotidiana. Loscur­
sos de probabilidad yestadística nos abren las puertas aun
mundo poderoso, de conceptos profundos ygrandes reper­
cusiones, aun cuando los ejercicios de dados, barajas ycani­

cas no nos lo muestren de golpe.
Desde luego que en esta exposiciónsolamentehemos

planteado el problema de la estimación del número de es­
pecies. Si el lector requiere más detalles técnicos, le suge­
rimos que nos contacte. Este trabajo aún está en desarrollo
ypor el momento sólo hemos atacado el problema dentro
de una región yen un tiempo limitados. Un aspecto muy
importante es observar el cambio de la biodiversidad en el
espacio yel tiempo para saber más acerca de migraciones,
cambios temporales y/o locales de especies, entre otras ea­

sas. Además, sólo hemos considerado problemas de bio­
diversidad yes posible que el lectoresté enfrentando otros
problemas de diversidad que rebasan ese campo. Nosgusta­

rfa saber de ellos. +

+11+
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Ungrupodeprofesoresdel másaltonivel ha esrudiadounpro­

blema que preocupa a la mayoría de los futuros instructores:

la evolución de un problema de matemMicas. El siguiente

ejemplo servirá de ilustración.
ENSEÑANZA 1960: Un campesino vende un saoo de

papas en 100pesos. Sus gastos de producciónson 4/5 del pre­

cio de venta. ¿Cuál es la ganancia del campesino?

ENSEÑANZA TRADICIONAL 1970: Uncampesi·

no vende un saoo de papas en 100 pesos. Sus gastos de pro­

ducciónson 4/5 del precio de venra, esro es 80 pesos. ¡Cuál

es la ganancia del campesino!
ENSEÑANZA MODERNA 1970: Un campesinocam­

bia unconjunro Pde papas por un conjunro Mde moneclas.

El cardinal del oonjunro M es igual a 100 Ycada elemento

de Mes un peso. Dibuja lOO puntos grandes que represen·

ten los elemenrosdel conjunto M. El conjunroG degast05

de producción tiene 20 puntos menos que el conjunto M.

Responde lasiguiente pregunta: ¡Cuál es el cardinaldel con­

junto Bde beneficios? Dibújalo en rojo.
ENSEÑANZARENOVADA 1981: Unagriculrorven­

de un saco de papas por 100 pesos. Los gastos de produc­

ciónson de 80 pesos y el beneficiodel agricultores de ZOpe·

sos. Ejercicio: subraya la palabra papas ydiscure el problema

con tu vecino de banca.

como respuesta a importanres críricas y reacciones y, poste­

riormente, como respuesta a los avances tecnológicos, fun­
damentalmente a la introducción de las computadoras en

la enseñanza. Un texto satírico de las diferentes reformas

educativas lo encontré pegado en la puerta del cubículo

de un colega matemático en Canadá:

La enseñanza de las matemáticas:
la crisis de las reformas

Hablando de las matemdticos, diré qu< las considero
el ejercido supremo del esplrilU.

Bias Pascal

El butn oisli<lno debe .....alerra en oontra de los matemdticos

, rodas quienes hacen IJrofesras oocuas. Exis.. el peUgro
de qu< los matemdlicos rengan pacto con el demonio , la misión de

ofo«.ar el esp6itu del hombre para confinarlo a /O, linderos del infierno.

San Agustfn

P:mi (¿buena o mala?) fortuna, los cambios en la en­

sefIarnade las matemáticas en las escuelas mexicanas

siempre me pasaron inadvertidos. Laprimera noticia

que tuve de que había algo así como "matemáticas moder­

nas" que comenzaban a serenseñadas en la secundaria fue

cuando mi hermano, un año menor que yo, tenía que rea­

lizardibujos de diagramas de Venn yhablaba de reoriade con­
junros. Creoqueel pfimerañoenqueestosconceptosfueron
inttoducidos en la educaciónsecundaria fue en 1971. Muy

pronto lo serian también en el nivel de enseñanza prima­

ria. Mientras tanto, yo avanzaba en mis estudios, en donde
oí hablar de conjunros por primera vez en tercero de pre­

paratoria y nunca tuve que dibujar un diagrama de Venn

(al menos no utilizando ese nombre).

En lamayorparrede 106 países avanzadossedieron im­

portantes reformas educativas durante los años sesentas,

siendo laenseñanzade las matemáticas uno de los ejes cen­
rralesdeeseproceso. Pocoapoco,esoscarnbiosconceptuales

fueron pasando aoaospafses y fueron adoprando diferen­
tes formas, de acuerdo, porsupuesro, con lascaracterfsticas

del medio local y la influenciade educadores y científicos

prominentes. A esasprimeras reformas se sucedieron otras

• 12.
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ENSEÑANZA REFORMADA 1981: Un campezino

kapitalizta se enriquese injustamente con 20 peros porcada

zacode patatas que bende. Analisa el teksto ybuska las fal­

tazdeottografia yde gramatika yde punruasion, di luego que

pienzas de esa manera de enriqueserse.

ENSEÑANZA REFORMADA 1990: Un ptoductor

del espacio agrícola consulta el banco de datos de los pre­

cios de la papa para ese dia. Con ayuda de su computadora

(MS/dos con floppy ydiscoduro de 40 Mb) determina el flujo

de dinero que obtendrá. Dibuja con el ratón de tu compu­

tadora el canromo de un saco de papas. Después conecta

en lenea tu computadora a la clave 3615 código PA (Papa

Azul) ysigue las instrucciones del menú.

ENSEÑANZA 2000: ¡Qué es un campesino?

El tono del texto manifiesra la impresión del fracaso
de las reformas que muchos matemáticos yeducadores tie­

nen. Sin embatgo, 1" lista de personalidades que han in­

tervenido en las lOad ificac iones conceptuales de los planes

yprogramas de estudio en los niveles elementales ymedios

en los difetentes pafses es impresionante. 1 ¿Qué es lo que
ha fallado?

Antes de discutir sobre las virtudes ydefectos de las
reformas, revisemos un poco el porqué se tuvo en ptimet

lugar la idea de que una reforma en la enseñanza tradicio­

nal de las matemáticas era necesaria.

El papel de la enseñan<:a de las matemáticas

El principal fin de <odas las investigaciones sobre el mundo
deberfa ser el descubrimienw del orden rarional) la armOT1Úl

con que Dios la ha conslTl4ido) que él nos ha revelado
en el fengw¡je de las 1TlIllemálicas.

Johannes Kepler

En todos los periodos de desenvolvimiento cultural, las

matemáticas han sido reconocidas como uno de los altos

valores del conocimiento humano. En el siglo XVIII, toda

persona educada se sentfa obligada tanto a estar al corrien­
te de los avances cientfficos importantes como a conocer la

últimaobra del poeta de moda. Baste recordar cómo e! pue-

I En los Estados Unidos se publicó en 1962 un infonne llamado On
/he Malhemalics CunicuJum lar /he High Schaol fumado por 75 matemáticos
prominentes entre los que se contaban L. Ahlfors, G. Birkhoff. H. Coxe.
ter, G. Polya y otros. En Europa, la influencia en diferentes mamemos de
J. Piaget, G. Papy. H. Freudenthal,}. !.erny,}. Dieudonné yR. Thom ha ,ido
notable.

blo londinense salió a las calles para acompañar el corte­
jo fúnebre de Newton.2

En nuestra época, aunque el conocimiento de! públi­

co medio acercade los avances cientffícos es muy pobre, se

reconoce a las matemáticas como el fundamento d~ todas

las ciencias y la tecnología. La importancia de la enseñanza

de las matemáticas va, sin embargo, mucho más allá. En el

nivel básico, se considera a las matemáticas como la intro­

ducción al pensamiento lógico ysistemático, como el con­

junto de métodos para manejar los números y compren­

der e! espacio. En el nivel medio y superior, se considera

que constituyen e! lenguaje por medio del cual se expresa

e! conocimiento del mundo físico, pero sobre todo se des­

taca el rigor y la exactitud que las caracterizan.

A lo largo de los años, las matemáticas fueron ganando

espacioen la enseñanza. El matemático PierreSarnueI3 pien­

sa que, en cierto momento, las matemáticas pasaron ajugar

en Francia el papel que antes correspondfa allatfn. Entre

las características comunes de estas dos materias cita las si­

guientes: la falta de aplicación inmediata, la utilidad para los
dirigentes (el discurso pasa de serrerórico a ser 16gico), laabs­
tracd6n y la objetividad en la selección de los estudiantes que

pasarán a formar la ébre dirigente. Sin embargo, a lo largode

siglos (1), el contenido de los programas de matemáticas en

los niveles educativos básicos se mantenía esencialmente

constante yno distaba mucho de los conocimientos que ya

tenfan los griegos clásicos. Se enseñaba aritmética ponien­

do énfasis en el desarrollo de las habilidades para llevar a

cabo operaciones mentalmente yse enseñaba geometría

siguiendo e! método axiomático trazado en los Elementos
de Euclides. Todavfa en 1964, lean Dieudonné4 se indigna

porque en los liceos franceses se concede gran importancia

a temas tales como: 1) construcciones con regla ycompás,

2) propiedades de triángulos, círculos ysecciones cónicas

y 3) fórmulas trigonométricas.5

2 Según refiere Voltaire en las Carcas persas. Sin embargo, nos imagi,

namos que no se puede comparar con el cortejo nmebre que acompaft6 a
Lady Di.

J P. Samuel, "Mathématiques, larin etsélec.tion des élíres", en R. ]auJin
(ed.), Fourquoi la mathématique? En este sentido es digno de mencionarque

la refonna educativa en tiempos de Napoleón incluía a las matemáticas y
allatÚl como el centro de la ensef\anza.

•J. Dieudonné, en el Prólogo de su libro AlgeOre linéDire el géomérrie
élémentaire.

sOtra característica históricamente importante de la enseñanza de las
matemáticasconsistía en que éstas noeran consideradas propias para las mu,
jeres. Todavía en 1963 el reporte oncial de la educación inglesa, con<x:ido
como New:som Repon, recomendaba que las muc:.hacha3 hicieran aun lado el
estUdio de las matemáticas para favorecer el estudio de las humanidades.
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7 Simultáneamente al éxito de la aproXimación conjuntista de Cantor

y de la formalización de gran parte de las matemáticas del siglo XIX se abre en

matemáticas una crisis de fundamentos de una profundiJad considerable. En
efecto, a finales de siglo se descubren las primeras paradojas de la teoría de
conjuntos (halladas por Burali-Forti, el propio Cantor y orros), sobre todo la
paradoja del conjunto de talos los conjunws de B. Russell: consideremos el con­

junto A de todos los conjuntos que no son elementos de sí mismos. Si A es

elemento de A, entonces'no es elemento de A, absurdo. Si A no es elemen­

to de A, entonces, por definición, A es elemento de A, ¡absurdo otra vez!
8Nicolás Bourbaki es el nombre genérico usado por un grupo de distin­

guidos matemáticos franceses (entre los que se cuentan Cartan, Dieudonné,

Chevalley, Weil, Serre). El nombre recuerda a un militar del ejército suiw

que petdió todas las batallas en las que participó.

9 Véase por ejemplo, J. Piaget, Venseigemenl des mathématiques, Neu­

chatel, 1955, y Remarques sur l'éducation mathémaIique, Mam. Ecole 58, 1973.

Según Piaget, aparecen en el niño, en primer lugar, las nociones algebrai­

cas, tales como A - A = O; en segundo lugar, las estructuras de orden, tales

corno las seriaciones; por último, aparecen las nociones topológicas, tales ea­

mo la idea de continuo, separaciones, etcétera.

ción, unión, diferencia) entre conjuntos habían sido defini,

das y estudiadas años atrás por el matemático inglés George

Boole. La expectativa de reducir el trabajo matemático a

las reglas de operación entre los conjuntos fue tan notable

que Boole tituló su obra The Laws ofThought. Para principios

del siglo XX se consideraba a la teoría de conjuntos como la

bas~ fundamental de todas las matemáticas.7

En ciencias, el orden lógico en que se puede presen­

tar una diSCiplina en los textos no es, en general, el orden

histórico en que los descubrimientos fueron hechos. En

matemáticas, el método axiomático iniciado por Eucli­

des, alcanza su culminación con el uso sistemático de la teo­

ría de conjuntos llevado a cabo por Nicolás Bourbaki,8 que

a partir de 1940 inicia la publicación de una magna obra

que pretende presentar todas las matemáticas. Según este

enfoque, hay tres tipos fundamentales de estructuras en

matemáticas (algebraicas, de orden y topológicas) a partir

de las cuales se pueden desarr llar los Jemás conceptos ma­

temáticos. Pocos años despué , en sus estudios de la psico­

logía del aprendizaje, Jean Pia et a ntÓ que en los niños .

de entre siete y ocho año de dad se encuentra desarro'

lIado un equivalente de las estructuras madres de Bourbaki,

lo que pone de manifiesto el carácter "nmural" de dichas

estructuras.9

La coincidencia de intere es entre grupos importan­

tes de matemáticos y de pedagogo hizo que la dirección

de la reforma fuera inevitable. La teoría Je conjuntos se in­

trodujo en el currículo de las escuelas secundarias primero

y posteriormen~e en las primarias y aun en escuelas pre­

escolares. Por supuesto, la reforma en la enseñanza de las

matemáticas no vino sola. En realidad fue el eje de toda

una r~formade la enseñanza elemental y medio. Por ejem-
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'Maniltaiae,Wh,Johnnye-'tAdd:rheFoiIweofrheN_Mxh,St.ManiD,.. 1973.

La llamada teoña de conjuntos fue desarrollada a fi,

nalesdel siglopasado y principios de éste prin~ipalmen'
te por el notable matemático alemán Georg Cantor. Esta
teorfa permite fonnular con claridad ideas intuitivas tales

como infinitoy cardinalidadde un conjunto, y permitió de,

mostrar formalmente que hay conjuntos infinitosque tie,

nendiferent.ecantidaddee1ementos. Sinembargo, elálgebra
de los conjuntos, es decir, lasreglas de operación (intersee,

Lasmatemáticasmodernas. Envista de lafalta de conexión

entre las diferentes partes del plan actual, los grupos que

trabajan en la elaboraci6n del nuevo plan. harían bien en

mtroducirconceptosgenerales unificadores. Pensamos que

el UlIO de la teoría deconjuntos Vde los conceptQS del álge~

bra abittaaa pueden dar más coherencia V unidad al plan
de ensefumza secundaria.

Las re{0nn4s de los años sesentas 'Y setentas

Para algunos autores,6la fecha en que arranca la primera

gran reforma en la enseñanza de las. matemáticas puede

fijarse en ~957. El lanzamiento ese año por los soviéticos

del primer satélite Sputnik hace temer a los norteameri,

eatlO6 que su rezago científico se debe a un atraso educa,

tivO general. Por ello, deciden aumentar el gasto en edu,

cación y en ciencia y comisionan a importantes grupos de

científicos para que asesoren al gobierno en la modifica,

cióndep1anesy programasdeestudio desde los niveles ele,

tnenta1es. En el informe On the Mathematics Curriculum

fm* High.School, ungmpode matemáticos propone la in,

troducción en la enseñanza de:

Durante los años cincuentas y principios de los sesen,

tas se empezaron a manifestar presiones en diferentes países

enfavor de cambios en los programas de enseñanza de las

matemáticas en los niveles elementales y medios. Poruna

parte, lbs matemáticos y <:>tIa; científicos profesionales con,

siderabanque el desarrollo de sus ciencias hacía necesario

un nuevo enfoque de laenseñanza de las matemáticas. Por

otraparte, los desarrollos en psicología del aprendizaje (en

particular los tra~jos deJean Piaget) provocaban en los pe,­

dagogos el deseo de modificar consecuentemente los pro'

gramas de estudio y las técnicas de enseñanza.

ji,
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plo, se introdujeron cambios en la distribución de las ban~

cas en los salones de clase (pequeños grupos en lugar de

filas viendo hacia el fren te) y en la forma de dar clase del

maestro (más atención individualizada ymenos clase fren~

te al grupo). En la Gran Bretaña el Comité Asesor para la

Educación (conocido como Plowden Cammittee porser pre~

sidido por Lady Plowden) adoptó las ideas de Piaget en el

sentido de que: "hasta que un niño no está listo para el si~

guientepaso en el aprendizaje es una pérdida de tiempo tra~

tarde enseñarle a darlo". Estas ideas se llevaron hasta el ex~

tremo de considerar que el juego es la principal forma de

aprendizaje. Así, lo nií10s eran puestos a trabajar en pro~

yectos individuale o de grupo, mientras que el maestro se

paseaba alrededor de h clase rratand de ayudar a cada gru~

po por turnos. Se llegó a con' iderar que el estudio de re~

glas de puntuación y gramMi a eran un obstáculo para el

desarrollo de la creatividad del niñ .

Culturalmente, la idmri(i a i n d la matemática fl'lO-o

dema con las formas nuevCL~ y revolucionarias de enseñanza

seconvirtió en un lugar común. Al final de lapelículaZde

Costa-Gavras se di e 4Ul' la junta militar que acaba de to~

mar el poder ha proh ibido, entre tra cosa, los libros de

filósofoscomunisras y Ia~ matemática modernas ... yen la
vida real, en 1976, cuando J rge Videla toma el poder en

Argentina, prohíbe, nrre otras co a , los libros de fil6s0~

fos comunistas y la en. eñanza de l vectores.

Contrarreformas y nuevas refonna.s

Las primeras reacciones contra la reforma en la enseñan~

za de las matemáticas se dieron probablemente en Fran~

cia. En 1970, René Thom 10 hace una crítica severa tanto

al optimismo excesivo generado por el uso de la teoría de

conjuntos elemental como a la manera en que se enseña.

Como ejemplo de las críticas informa que suele enseñarse

que el símbolo conjuntista para la unión tiene un equiva~

lente gramatical en la conjunción o y el símbolo para la

intersección tiene un equivalente en y. Así, si digo "Juan

es alto y moreno" se entiende que Juan pertenece simul~

táneamente al conjunto de los hombres altos y al conjun~

to de los hombres morenos. También, si digo "la bandera

es azul yblanca" se debería entender que la bandera es azul y

10 René Thom, Les mathématiques modernes: une elTeuT pédagogique et
phi1osophique!, J;age de la Science 3, 1970. Resulta interesante que este
anículo fue escrito antes de que en México comenzara a enseñarse la teoría
de conjuntos en secundaria.

simultáneamente es blanca '(!). Porsupuesto, enestecasona

debe identifibrse la intersecciónyél usode laconjunción 'Y.
Pero, aun en los casos en que cabe hacer la identificación,

los ejemplos de algunos manuales de teoría de conjuntos

tienen escaso interés yuna endeble relación con la realidad

(como en"cubosgrandes o azules" o bienen"parisinoscalva;
o ricos"). Thom afirma que estos ejercicios extraños e inúti~

les, de insistir enellos, podríanconvertirseen unpeligropara

el equilibrio intelectual de los niños.u
Thom no pedía la eliminación total de la enseñanza

de la teoría de conjuntos, Sólo laponíaensuadecuadamag~

nitud. Sin embargo, otros críticos fueron más duros; por

ejemplo, el presidentede laAcademiadeCiencias, M. Olau­

dron, afirmó que "todaunageneraciónde jóveneshabíasido

sacrificada por una orgullosa fantasía". En la Gran'Bretaña

la reacción fue más lenta. En 1976, un reparte del Ministe~

rio de Educación culpabade los fracasos a los profesores y no

a los métodos de enseñanza. El primer ministroJames Ca~

llaghan decía que "los métodos progresivos producen exce~

lentes resultados en manos calificadas, pero tienen dudosos

resultados en los otros casos". Sin embargo, para 1988 se. -
aprobó el Education Act que se alejaba deliberadamente

déla filosofía del Comité Elowden.12 '

En los Estados Unidos uno de los críticos más elocuen~

tes yde mayor influencia ha sido Morris Kline. En su libro

Why]ohnnyCan'tAdd: theFailureoftheNewMathde 1973
se señalaba una serie de errores en los programas reformados

(aparte de los ya indicados): empleo injustificado y abun~

dante de símbolos, vocabulario pedante, olvido de motiva~

ciones físicas, pobreza de los ejercicios, mediocridad de los

autores de los programas, entre otros. Muchos de estos as~

pectos se han ido modificando con el pasodel tiempo, pero

aún se conservan en lo esencial los métodos de enseñan~

za, gran parte de ellos basados en las ideas que inspiraron

las reformas de los años sesentas.

En un número reciente del Natices de la American

Mathematical Society R"aman Kossak dice que "el modelo

actual de educación matemática [en los Estados Unidos, se

11 Hablando de equilibrio, e! Institute de la Recherche sur I'Enseigne­
ment Mathématique de Grenoble publicó en 1980 un estudio muy intere­
sante. Se le preguntó a un grupo de 97 niños de entre siete y nueve años de
edad: "En un barco van 26 borregos y 10 cabras. ¿Cuál es la edad de! capi­
tán del barco?" Setenta y seis niños lograron calcular la edad del capitán a
partir de los datos del problema.

12 Véase el artículo "PIowden's Progress", en The Eronomist, junio 20­
26, 1998. El informe en que se basó el Acta de Educación de 1988 criticaba
principalmente las ideas de Piaget que durante veinte años habfan evitado
que los maestros tomaran una parte más activa en el aprendizaje de los nif\os.
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entiende] probablemente va a ser recordado en la historia

de la educación como un fracaso espectacular".13 Se nos

infonna que muchos de los estudiantes que ingresan a la

universidad no saben mucho de aritmética o álgebra, no

pueden trabajar en un nivel abstracto y no pueden rela~

cionar las matemáticas con el mundo a su alrededor. Con

estaentrada, Kossak argumenta la necesidad de un cambio

urgente (más de veinte años después del libro de Kline)

en el currículo de matemáticas de los niveles elemental y

mediode las escuelasnorteamericanas. El National Coun~

cil ofTeachers,(lfMathematics (NCTM) publicará el Curri~

culumandEvaluation Standards far SchoolMathematics donde

evalúa el estadode la enseñanza de las matemáticas en los

diferentes niveles yhace propuestas para mejorar el conte~

nido y métodos de enseñanza. La meta es lograr que los es~

tudiantesdesde el nivelelementalhasta lapreparatoriacon~

sigan: 1) aprenderelvalorde las matemáticas; 2) confiaren

sus habilidades matemáticas; 3) aprender a resolver proble~

mas matemáticos; 4) aprender a comunicarse matemática­

mente; 5) aprendera razonarmatemáticamente. Por SUPUes~

to, esta metaes muy ambiciosa; para lograrla se requerirá de

CU1'S05 especiales de preparación para los actuales maestros

de matemáticas yunamejorasustancialen lapreparaciónde

los futuros maestros.

La reciente publicaciónde los resultados de un examen

de conocimientos elementales de matemáticas practicado

en las escuelas primarias de más de cincuenta países del

mundo entero representó otro golpe más contra los métodos

progresioos de enseñanZa. Los Estados Unidos obtuvieron

el lugar 15, más o menos a la par de otros países que dedi~

can gran cantidad de dinero a la educación y defienden

los métodosde enseñanza progresivos. Varios países asiáti~

cos que dedican menos dinero per cápita a la educación y

que jamáshanmodificadosus métodos tradicionalesde en~

señanza obtuvieron los primeros lugares.

Por loque tocaa México, nodispongo de datos conclu­

yentes. Sólo puedo hablar de lo qu~ he notado a lo largo

de los añosenconocidosque pasaronpor lasaulas estudian~

do "matemáticas modernas" y algunos pocos maestros de

educación elemental. Creo que, más allá de problemas .

conceptuales, una dificultad fundamental es el bajo nivel

aadémicodelprofesoradode los niveles elementalymedio.

Aunque Piaget afirme que los niñ.os desarrollan nociones

u Roman Ka.ak, "WhyAreWe Leaming thisr, Notices MIS, diciem­

bre, 1995. En su ardculo,~ cririca muchas de las premisas usadas por
la comisión que preparaba el NCTM Slandards. Ea claro que las discusiones
seguirán todavía.

intuitivas de conjuntos a los seis años, la formalización abs­

tracta de esas ideas requiere un poco de madurez yaprendi­

zaje. Me parece que muchos maestros de primariano pueden

alcanzar fácilmente los niveles requeridos. 14

En el Ubro para el maestro de los diferentes grados esco­

lares de primaria se expone lo que, a criterio de la Secre­

taría de Educación Pública (SEP), deberán ser las habilidades

desarrolladas en los alumnos durante el grado correspon­

diente. Así por ejemplo, en el libro de quinto grado15 se dice

que los alumnos deberán enfrentarse a situaciones didác­

ticas que les permitan entre otras cosas:

-Desarrollar habilidades para utilizar y entender el
significado de los números naturales de por lo menos siete

cifras, de fracciones sencillas y de los números decimales

y sus operaciones.

-Interpretar, construir yanalizar tablas, así como cons­

truir gráficas relacionadas con problemas que involucren

variación.

-Interpretar algun s fenómen s relacionados con el
azar; entender y utilizar adecuadamente los términos que

se relacionen con la predicción de algún evento o fenóme­

no a partir de la elaboración de tabla, gráficas o diagramas

de árbol.
Vemos así que las reformas recientes en la enseñanza

de las matemáticas en diverso paí es, México entre ellos,

enfatizanen lanecesidad de que 1 alumno adquieran cier­

tas habilidades al presentárseles de manera sistemática "si­

tuaciones didácticas" convenientes. Después de muchos

ensayos y errores, parece que ésta es la dirección correcta.

En particular, ya diferencia de las refonnas de los decenios

anteriores, la reforma emprendida en México en los no­

ventas ai parecer cuenta con un amplio apoyo por parte de

los maestros.16 Sinembargo, tenemos serias dudas de que los

propósitos que han impulsado estas reformas educativas se

consigan; peor aún, dudamos.de que la mayoría de los maes­

tros realmente busque desarrollar las habilidades deseadas

14 La enseñanza de la teoría de conjunta; en la primaria se eliminó ro

México en la; aña; ochentas, mientras que en secundaria se continuó hlNa
hace poco tiempo. El libro fxzra elmaestro. Educaci6n secundaria (1994) infonna

que entre la; cambia; al programa anterior están "la desaparición de la; terna'i

de lógica y conjuntos", mientras que "se rescara un tema que formó parte de las
propuestas originales de la Matemática Moderna": el uso de la calculadora.

15 Ubro para el maestro. Matemáticas quinto grado, SEP, 1994.
16 Véase, por ejemplo, J. A. Pescador Osuna, "Evaluación de la Refor­

made 1992", enEducaci6n 2001, núm. 39,1998. En este artículo se infonna

que la actitud de los maestros hacia la reforma educativa era favorable en

80% en 1992 y cOntinúa siéndolo en 66% en 1998. Factores limitantes del

optimismo respecto a las reformas son, por supuesto, las condiciones eco­

nómicas, asícomo la falta de programas efectiva; de preparación, actualiza­

ción y superación profesional para el maestro.
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entre sus alumnos. En efecto, una rápida encuesta entre

conocidos arroja el resultado temido: al igual que cuando

nosotros estuvimos en la escuela primaria, el énfasis de la

enseñanza de las matemáticas sigue estando en las meca,

nizaciones. En todo caso, pensamos que la SEP debería es'

tudiar cuidadosamente cuáles son las habilidades que los

maestros están realmente desarrollando entre sus alumnos

ydebería capacitarlos para que las metas deseadas puedan

ser alcanzadas. 17

La crisis que tIÍene

Aunque la verdad macemática pueda ser hermosa,
ésras6lo puede vislumbras" cL:s/JUés de mucho pensar. Las matemáticas

son diftciles de comprender /Jara muchos porque su estructura es
jerárquica: un conocimie11!O se cOllScruye sobre otro y depende de él.

M. Holt y D. Marjoran.18

"Vivimos en un mundo dominad por matemáticos." Con

estas palabras comienza Id tor Mike Smith su libro Hum,
bIe Pi19 que tiene la inten i6n de "liberar" la educación pre,

paratoriana de los Estad Unid de la horda de matemáti,

cos que "controlan todo lo que pu den" y "hacen sentir a

tex:los como tontos". Desgraciadamente, como biensabemos,

los matemáticos no controlan la educación en ningún lugar

del mundo, menos aún dominan el mundo.

Como queda claro al revisar el texto, Humble Pi fue

escrito por alguien que no entiende matemáticas elemen,

tales, está dirigido a un público igualmente ignorante y

hace recomendaciones que, de seguirse, garantizarán que

nadie en los Estados Unidos entienda nada de matemá,

17 Algunos datos para documentar nuestro pesimismo respecto a los
resultados que se van obteniendo en la educación matemática: en 1990 se
llevaron a cabo dos exámenes nacionales, uno en primaria yotro en secun­
daria; el análisis de los resultados lo presentó Gilberto Guevara Niebla en
"México: ¿un país de reprobados?", Nexos, 162, junio, 1991. El examen de
primaria fue presentado por 3 248 niños de sexto grado que obtuvieron en
promedio en matemáticas una calificación de 4.39; esta materia fue la de
menor promedio entre las otras que formaron parte del examen. Reciente­
mente, una encuesta (diseñada porel autor de este artículo yMichael Barot
yrealizada en laCiudad de México por la Escuela de TrabajoSocialde laUNAM)

mostró que la pregunta: "Si al echar dos volados con una moneda normal
obtiene usted águilas, ¿qué obtendrá con mayor probabilidad al echar el
tercer volado?" Sólo era contestada correctamente por 38% de los encues­
tados (entre estudiantes de la UNAM se obtuvo un impresionante -por lo
bajo- 47% de respuestas correctas).

18 En Ma.thematics in a Changing Warld, Walker NY, 1973.
19 M. Smith, Humble Pi: The Role Ma.thematics Should. Play inAmerican

Education, Prometeus Books, 1995. El doctor Smith es profesor de educación
ypsicología en la Universidad de Tennessee. Una muy interesante revisión
del libro es C. Plaut, "Eating Humble Pi", en Narices AMS, julio, 1995.

ticas.20 Su discusión concluye que se debe dar libertad a

los estudiantes de nivel preparatoriade elegir si quieren to,

mar clases de matemáticas y, en todo caso, se'debe dismi­

nuir el número de horas dedicado a esta asignatura. Todo

esto podríato1narse como una tontería inofensiva, de no ser

por la atención que el libro atrajo inmediatamente en los

Estados Unidos entre los medios de comunicación (Smith

ya fue invitado a CNN) y aun entre algunos grupos vincu­

lados con la educación.

Desgraciadamente, el caso descrito no es un fenóme­

no aislado. También en 1995, pero ahora en Alemania, se

publicó el trabajo de habilitación en pedagogía de H. W.

Heymann.21 La tesis principal del trabajo es que: "Siete

años de enseñanza de matemáticas son suficientes; todo

lo que el estudiante aprende de matemáticas después de

ese tie~po no juega ningún papel en su vida adulta." Por

ejemplo, Heyrnann sugiere que se elimine del currículo

general el estudio de ecuaciones cuadráticas, logaritmos y .

el concepto de función, ya que "uno no puede ver funcio­

nes", entre otras cosas. Esta "noticia" atrajo la atención.de

la prensa de varias ciudades en Alemania y, al poco tiem­

po, Heyrnann se encontraba asesorando al gobierno de su

estado en asuntos de eaucación.

La similitud de estos casos es clara. Aparentemente, el
público en general y posiblemente los gobiernos quieren

escuchar que hay que eliminar del currículo de educación

media y media superior buena parte de las matemáticas que

se enseñan. ¿Por qué? Tal vez porque las matemáticas no

siempre son fáciles, tal vez por resentimiento o ignorancia,

tal vez porque los conocimientos matemáticos no producen

frutos inmediatamente. Probablemente los matemáticos,

los científicos y los educadores en general han colaborado

para que se dé este rechazo a las matemáticas al no conseguir

una amplia aceptación social del importante papel que las
matemáticas juegan (o deberían jugar) en la cultura. Sin

duda, este rechazo se ha agravado por los fracasos de las re­

formas educativas. La percepción generalizada de la gen,

te no es que el estudio de las matemáticas les permite de,

20 Según la crítica de Plaut, Smith afirma que la multiplicación de
fracciones es difícil de entender, discute la "realidad" de los números negati­
vos yafirma que las matemáticas comenzaron su declive durante el siglo XIX.

Entre sus conclusiones, recomienda que se dirija a los estudiantes hacia las
actividades importantes en las que los norteamericanos se han distinguido:
administración, publicidad, juegos de video y televisión de calidad.

21 H. W. Heymann: Allgemeinbildung und Mathematik. Habilirationss­
chrift, Universidad de Bielefeld, Alemania, 1995. Una discusión crftica por el
matemático C. M. Ringel de este trabajo puede verse en la página del web de
la Universidad de Bielefeld bajo el título Sind siebenJahre Mathematikgenug?

• 17.
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25 Aquí me gustaría decir que no entiendo el porqué de la eliminación

de la lógica del programa de secundaria. Creo que la lógica elemental po­
dríaenseñarse adecuadamente en clases de lectura de comprensión yanáli­
sis de textos, de manera que se tendiera un puente entre las dos asignaturas

centtales del currículo: la lengua nacional y las matemáticas.

¿Por qué fracasaron las reformas de los años sesentas y al­

gunas posteriores? Cualquier respuesta corta que se dé a

esta pregunta será una sobresimplificación. Sin embargo,

creemos que las razones se encuentran en los siguientes

puntos: 1) se realizó una reforma profunda después de mu­

cho tiempo sin movimientos importantes y los cambios

no fueron suficientemente ensayados antes de ponerse en

práctica masivamente; 2) los maestros de los diferentes

niveles educativos nunca comprendieron el contenido e

importancia de las reformas propuestas yno fueron capaci­

tados adecuadamente; 3) en la reforma de los sesentas (los

setentas en México), se prefi rió la adqu isición de un len­

guaje (el de la teoría de conjuntos) al de arrollo de habili­

dades en el estudiante (comprensión de situaciones y reso­

lución de problemas).

Aparentemente, d pués de estas cri is se ha llegado

a propuestas de programas de en cl1anza que, al hacer hin,

capié en la adquisición d cierta' habilidades por parte

del alumno, parecen raz nable .Z5 'r em s que será muy

importante el trabajo de capa itación de lo maestros que

se lleve a cabo en los pafs s corre pondientes para que las
expectativas que se tienen puedan cumplirse. Sin dudase

deberá trabajar más en con eguir tra 'mitir a los estudian­

tes el gusto de aprender matemáticas. La componente

lúdica en la enseñanza de las matemáticas puede ser fun­
damental para salvar los ob táculos de rechazo a su apren­

dizaje.

También un grave problema que tenemos enfrente es

el de la falta de aceptación social de la ciencia y de las ma­

temáticas en particular. De no trabajarse en este proble­

ma, algunas tendencias todavía marginales podrían llegar a

imponer la idea de eliminar a las matemáticas del currículo,

en algunos niveles educativos, con catastróficas consecuen­

cias. Finalmente, es necesario subrayar que el tiempo que

se dedica a las matemáticas en los diferentes niveles edu­

cativos es importante; más aún, es posible que pronto se

requiera dedicarles más tiempo (y no menos como algunos

educadores opinan). En el caso mexicano basta recordar

que todavía no se ha iniciado verdaderamente el uso de la

computadora en la enseñanza.•

Algunas conclusiones

22 Esta percepción, por supuesto, no es caI'lICteristica de México. Al­

guna vez en AlemanIa, una ldIora en lD1 autobús me preguntó a qué me

dedicaba, luego esperó el~to en que estaba yo a punto de bajar pa­
ra decirme: "Matemático, debe ser horrible pasarse todo el día haciendo
QJeDbII."

23 Unejemp\ode laalartumueípJnmciadeconocimientos cienUJicos
dementaIra porel p6blico eenemlqueda lDOlItIada en recientes encuestas.
En 101&adoeUaidoe, a laPftIIIIII8 .¡Cuamro tiempo IlUda la tierra en dar
lUla wekaabededordeldr l6loIaCCl\lallJlOncorreuameote48%de 10&
eocuestalb (Sc:ienáJic AmeriaIn, leptiemJ:xe. 1998, p. 13). La misma pre­

(lUDIa bee:ba como JBIe de1_IUiDcueaen laCiudad de Mbico (vez
DOI817) fUe.,.....ti.:Ia ClIlR'eC........plr..de los encueadcaZ4,....diIcuIi6ade_ pmID w.é mi lIItfcu10 "MarmW:icas
peraM" 7...., lWÍIbl UllÍlIel1iWde Máico, núm. 566, 1998.

sarrollar sus capacidades de razonamiento lógico, sino que

los faculta para realizar "cuentas" (¿para qué, si tooos tene~

mos calculadoras?); las clases de matemáticas no les ayu~

dan a resolver problemas importantes, sino que los obligan

a aprender cosas extrañas e inútiles ("el conjunto de cubos

grandes yazules").22

Pero el rechazo de las matemáticas y su enseñanza debe

entenderse en un contexto más general, el de la escasa pe~

netraeión cultural que tiene la ciencia. Vivimos en una~

ciedadenque la gente no tiene idea alguna de las aportacio~
nes de la ciencia, salvo una vaga noción de su relación con

los servicios tecnológicos, como el teléfono y la televisión,

y por supuesto desconocesi hay científicos trabajando en su

~23 Estapobrezadeculturacientíficade la sociedad tiene

consecuenciasgraves. Porunaparte, no es reconocida la im~

portancia fundamental del trabajo de los científicos (para~

dójicamente, en t.m mt.mdo cuyo funcionamiento depende

cadadía más de los avances científicos y tecnológicos). Por

ottaparte, los seudocien.tífica¡y charlatanes (desde los astr&

legos hasta los "científicosposmodernos") encuentran~

campo pq>icio para imponer sus ideas y prácticas.24

Estas tendencias sociales hacia la ignorancia de la cien~

day eloscurantismo en general pueden llegar a ser peligro~

sas. Es tareade lacomunidad científica, así como de todos

aquellos que entiendenelpeso de la ciencia, y en particu~

larde las matemáticas, trabajar en el afianzamiento de los

valoresculturalesque creetl1(l¡ importantes. Los que estamos

conscientesdeque laenseñanzade las matemáticas es lafor~

mamásefectivaparadesarrollarel pensamiento lógico, re,

solver problemas de todo tipo y comprender la naturale­

za, debemos estar alertas. Cambios en la enseñanza de las

matemáticascomo los propuestos por Smith o Heymann,

de llegar a imponerseensus respectivos países, no tardarán
en llegar al nuestro. Encualquier lugar donde esas ideas

tengan eco ocasionarán graves efectos en la educación de

generaciones de estudiantes.

• 18 •
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CARLOS PRIETO

1. Introducción

Las matemáticas deben una parte de su desarrollo a pro­

blemas que el mundo real plantea, problemas que al mode­

larlos matemáticamente crean teorías que se integran al

acervo de conocimientos científicos de la humanidad.

Sin embargo, hay otra parte no menos importante de las

matemáticas que surge de la investigación per se, es decir,

surge de la búsqueda que dentro del vasto universo de con­

ceptos abstractos hacen los matemáticos. No obstante su

origen, esta parte ha probado con creces que es tanto o más

importante que la primera.

Las matemáticas son ciertamente un lenguaje, diría­

mos, tal vez el lenguaje en el que está escrito el mundo;

también son una herramienta, sin la cual la ingeniería, la

física y tantas otras disciplinas del conocimiento humano

no podrían siquiera existir; son asimismo una ciencia que

plantea sus propios problemas y tiene su forma particular

de abordarlos, muchas veces, incluso, en forma experimen­

tal; yson también un arte que, al exigir del cerebro humano

creatividad suprema, pueden hundirlo en profunda deses­

peración o proporcionarle enorme satisfacción. Son, por

esto último, también una forma de vida, una estructuradel

pensamiento, una invitación a penetrar en un mundo de

ideas y conceptos propios de las mismas matemáticas, en

el que pueden hacerse los más asombrosos descubrimien­

tos. Podría pensarse que este carácter conlleva el riesgo de

alejar las matemáticas cada vez más del otro mundo, del

mundo real, mas no es así. En muchas ocasiones hay ideas,

teorías, conceptos matemáticos que repercuten contunden­

temente en otras disciplinas años después de haber sido

creados. Es a lo qlie se le ha llamado la insensata eficacia

de las matemáticas (véase Wigner).

En este trabajo se hará alusión a una teoría, más por su

belleza intrínseca que por su eficacia al aplicarla, sin em­

bargo, a algunas de sus importantes aplicaciones también

• 19 •
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Lámina 2

m

Usando los n colores distintos de la rueda, iluminemos

cada uno de los arcos de la proyección de un nudo siguien­

do las siguientes reglas:
1. Deben usarse al menos dos colores distintos.

2. En un cruce, el color del arco que pasa por delante

debe ser el que corresponde a la bisectriz (única) del ángu-

Con el objeto de abordar el pr bl ma de distinguir nu­

dos introduciremos un procedimiento al que llamaremos

juego de los colores yes como sigue. Tóme e una rueda conun

número impar n de rayos distribuidos uniformemente, a

cada uno de los cuales se le asigna un color (r =rojo, v =ver­

de, a=amarillo, m =morado, z=azul), como lo ilustra la

lámina 2; para el caso, n = 5.

Lámina 1

se le llama nudo trivial. La cuestión de decidir si dos nudos

son equivalentes, es decir, si es posible deformar uno, sincor­

tarlo, para convertirlo en el otro, puede precisarse matemá­

ticamente, aunque en los casos sencillos que contiene la

lámina es más o menos evidente. No procederemos ahacer­

lo en este ensayo y nos apegaremos a la idea intuitiva que

hemos introducido. No obstante, sí vale la pena notarque la

lámina 1no presenta realmente ilustraciones de los nudos,

sino lo que podríamos designar como su prayecciónregular, es

decir, una imagen plana que muestra cuándo una porción

del cordel pasa por "delante" ycuándo lo hace por"detrás"de

otra. Es más bien con estas proyecciones, que codificancom­

pletamente el nudo, con las que trabajaremos.

.20.

La topología podemosdefinirla como el estudio cualitativo

de los objetos geométricos. No se preocupa de las medidas

ode las fonnas rígidas; un globo desinflado y uno inflado, ya

sean redondos o alargados, representan el mismo objeto to­

pológico, lo mismo sucede en el caso de una liga estirada,

una circular y una enredada.

Una interesante rama de la topología es la que se dedi­

ca a estudiar los nudos. Sí, en efecto, hemos dicho nudos

ypensado en ellos precisamente como la palabra en el len­

guaje llano lo indica. Los nudos, además de ser de utilidad

para marinos y representar un reto para jóvenes explora­

dores, constituyenunconceptoque hasidoabstraídopor los

científicosyqueactualmenteesobjetode investigaciónmuy

seria en matemáticas.

Tomemos un cordelyhagamos un nudo con él. Si deja­

mos los cabos sueltos es posible deshacer el nudo pasando

estos extremos por los lugares adecuados. Sin embargo, si

después de hacer el nudo fijamos los cabos a una pared o

losunimosunoconotromuyprobablemente yano podamos

deshacerelnudo; más generalmente, si hacemos dos nudos

yunimos lasextremosdecadauno probablemente tampoco

seaposiblemodificar unode aquéllos parahacerlo igual al

otro. Son este tipo de problemasy su abstracción matemá­

tica lo que constituye la teoría de los nudos.

Matemáticamente, unnudo lo podemos definir como

unaanva (l-dimensional) situadaenelespacio (3-dimen­

sional), de manera que comienzay termina en el mismo

punto. Las figuras de la lámina 1representan varios ejem­

plos denudos, elprimero de los cuales está "desanudado" y

U NIVERSIDAD DE MÉxICO

2. Nudos 'Y colores

nos referiremos. Es momento éste para acentuar el hecho

de que no es la topología la única que se utiliza en tales ca­

sos, sino que en esta incursión en las fronteras del conoci­

miento la acompañanotras áreas de las matemáticas, como

elálgebra, lacombinatoria, la teoríade las categorías, el aná­

lisis, la estadística, etcétera. Esto es un reflejo de que la ma­
temática, lejos de estar conformada por parcelas más o

menos aisladas, constituye un edificio completamente in­

terconectado; en otras palabras, las matemáticas son una

sola ciencia y no un conglomerado de áreas.

Las aplicaciones de la topología, en compañíade otras

de las ramas mencionadas, enalgunas áreas de la física teó­

rica o de la bioquímica, demuestran que las matemáticas

bien hechas no se alejan, al fin y al cabo, del mundo real.
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lo que forman los rayos con los colores de los arcos que in~

ciden en el cruce y pasan por detrás.
Estas reglas las ilustra la figura de la lámina 3.

Lámina 3

Porejemplo, el llamado nudo de la figura ocho o, simple~

mente, nudo ocho, Ks' que se presenta en la figura A de la
lámina 4, está iluminado usando los cinco colores de la rue~

da de la lámina 2de modo que cumple con las reglas del jue~

gO¡ sin embargo, el nudo trébol T de la figura Bde la misma

lámina no es posible iluminarlo con los cinco. colores de

acuerdo con las reglas del juego.

las reglas del juego, entonces es fácil probar que cualquiera

otra de ellas puede serlo también. El número de colores re~

querido para iluminar la proyección de un nudo es un intI(V

riante del nudo. Al mínimo de estos números n lo llarnare~

mos número cromático. Así, el nudo ocho tiene comonúmero

cromático el5, pero no el3, yel trébol tiene e13, perono el5.

Podemos concluir que el nudo ocho y el nudo trébol no son

equivalentes. No podemos modificar uno, sin cortarlo, para

obtener el otro.

l.6mina 6

Por otro lado, si en vez de utilizar una rueda de cinco

colores, utilizamos una de tres, como en la figura de la lá~

mina 5, sí es posible iluminar el trébol. Fácilmente podemos

verificar, sin embargo, que no es posible iluminar el ocho

con tres colores.

lómina4

A B

Las figuras de la lámina 6 representan el nudo trébol y

su imagen especular (como se ve a través de un espejo). De
aquí surge la pregunta de si estos nudos son equivalentes.

Tal vez la experiencia cotidiana nos permita aventuramos

a decir que no lo son, pero nuestro juego de los colores no

basta para probarlo, ya que si uno de los tréboles se ilumina

con tres colores, al ponerlo frente a un espejo obtenemos

automáticamente una iluminaciónparael otro: ambos tie~

nen número cromático igual a 3. De hecho, vale en general

que si un nudo tiene número cromático n, su imagen especular
también tiene número cromático n.

A continuacióndescribiremos un nuevo juegoparadis~

tinguir con más precisión los nudos.

3. Nudos, enlaces 'Y polinomios

lámina 5

Más aún, si tomamos un nudo yuna de sus proyeccio~

nes regulares puede ser iluminada con n colores respetando

Podemos considerar dos o más nudos que no estén sepa~

radas del todo, sino que estén enlazados, así obtenemos

precisamente un enlace, como lo muestran las figuras de

la lámina 7, donde vemos dos nudos triviales no enlaza~

dos (A), dos nudos triviales con un enlace llamado enlace
de Whitehead (B) y dos nudos trébol doblemente enlaza~

dos (C).
El número cromático, que definimos antes, no distin~

gue nunca a un nudo de su imagen especular. ¿Serán éstos

siempre equivalentes, es decir, será todo nudo anfiqueiral?
Introduciremos ahora un nuevo invariante, más fino

que elnúmerocromático. Lasproyecciones regulares de nu-
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dos equivalentes pueden ser muy ,distintas, como se ve en

laláminaS,quemuestracbproyecciones diferentes de! mis~

,100 nudo ocho.

1.6mina7

A 6 e

gular de uno aalguna del otro, llevando acabo un número finito
de jugadas de tipo 1, Il o III (y, en caso necesario, una deforma'
ción del plano).

Definiremos ahora el llamado corchete de Kauffman
(véase Kauffman: 1988 y 1991), que asocia a una proyec~

ción de un nudo o enlace un polinomio en la indetermi~

nada x, con números enteros como coeficientes y poten~

cias positivas y negativas de la indeterminada, de acuerdo

con las siguientes fórmulas de recurrencia, en las que entre

corchetes escribimos sólo una porción del nudo suponien­

do que e! resto de! nudo no se altera:

Ilmina8

Asimismo, enlaces equivalentes pueden tener proyec~

ciEInesmuydistintas.Elrnatemáticoalemán KUltReideme~

rerprobó un toorema que permite pasar de una proyección

tqUlardeunenlaceacualquierotta,atravésdecíertasmodi~

ficacionescooocidas comoju¡pJas de Reiclemeister, que se lle~

van a cabo como lo ilustran las figuras de la lámina 9. Me~
dianteestas jugadassepuedenmodificar,porciones de nudos

o enlaces mientras que las partes restantes se mantienen sin

cambios (v~, por ejemplo, Burde y Zieschang). Se les

conoce como jugadas de Reidemeister de tipos 1, II YIII.

Jugada de tipo I

1. [xj= x [:x] + r 1 [:;,c].

Esta regla dice que si venimos caminando por un "paso

superior" podemos cambiarlo yendo a la izquierda y multipli­

cando el corchete del nudo o enlace más sencillo que resulta

porx y yendo a la derecha y multiplicando el corchete del nu~

do o enlace resultante por r' ysumando ambos resultados.

Ejemplo:

[~] = x[go] + r' [8DJ
~

2. [KU O] =(-r-rZ) [K].

Esta regla dice que si un enlace tiene una componen­

te que es un nudo trivial desenlazado podemos eliminarla

si multiplicamos el corchete del nudo o enlace que queda

por (-xZ_rZ).

Ejemplos:

[~] =x[08] + r 1 [c90]
= x(-r-rZ)[et.:>] +x-'[oQ]

= -x3[oO]

y

kf'-uJ = -x3[oO]
= (-x3)(-x3) = y;6

[COl =x[OO]+r1[c:>]
= x(-x2-x-2) [O]+x-I[O]

= _x3 [O] "-

3. [O] =1.
Esta regla, finalmente, dice que e! corchete de la pro­

yección del nudo trivial es e! polinomio trivial 1.
Así, tenemos que

Jugada de tipo.

) ) \)
( - ( )(( (

L6n1ina9

El teorema de Reidemeister afinna que dos nudos son

~ si, s6Iosi sepue4epasarde algunaprayecciónre'
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Ahora podemos terminar el cálculo del corchete de

Kauffman correspondiente al nudo trébol. Faltaba por

calcular

Entonces w(K) es el número de cruces positivos me­

nos el número de cruces negativos. Por ejemplo, como se

aprecia en las figuras de la lámina 11, el trébol izquierdo

TI tiene torcimiento -3 y el derecho TD' +3.

[C0] = x[e5'U]+x1[ao]
~

= x(-x3)+x-1(x[co]+x1[ceJ])
=-x4+1+x-2(_x2_x2)

= -x4-x-4.

Por lo tanto, para el nudo trébol iZquierdo tenemos que

[T,] = [J?J] = x(x6)+x1(-x4_x-4)
= x7-x3-x5•

Lámina 11

Si tomamos la imagen especular de la proyección de

un nudo, lo único que cambia es la orientación, por lo que

cambia "derecha" por "izquierda"; así, la regla 1 implica

que en el corchete de la imagen especular aparecen las po~

tencias de x con los ignos opuestos. Por lo tanto, para la

proyección del nudo trébol derecM se tiene que

Tenemos un nuevo polinomio asociado a un enlace K

definido por

Éste sí es un invariante de nudos, como es fácil verifi­

car, ya que también es invariante bajo la jugada de Reide­

meister de tipo III. En particular, tenemos

[_Q..] = -x3[../\..],

[...!:q =-x3[A];

Ambas proyecciones tienen, consecuentemente, poli~

nomios diferentes,

Es un ejercicio sencillo verificar que si se modifica la

proyección de un nudo con jugadas de Reidemeister de ti­

pos 11 o 111 su polinomio no se altera. Sin embargo, la juga~

da de tipo 1sí lo cambia:

por lo que el corchete de Kauffman no es un invariante de

nudos ni de enlaces. Para obtener uno que sí lo sea, se de~

fine el torcimiento w(K) de la proyección regular' de un

nudo o enlace K de la siguiente forma. Désele a cada com­

ponente del enlace una orientación y cuéntense en su

proyección los cruces positivos y los negativos, según las

figuras de la lámina 10.

por lo tanto, el nudo trébol iZquierdo TI y el nudo trébol dere­
CM TD no son equivalentes, es decir, el nudo trébol no es an­

fiqueiral.
Puede probarse, para un nudo K, que el polinomio

fK(x) tie~e siempre potencias múltiplos de 4, por lo que

conviene simplificarlo, sustituyendo xpor t-l/4, para obte­

nerelllamadopolinomiodeJonesdeK, VK(t) =Mc1/4) en po­

tencias de la indeterminada t, (véase Jones). En particular,

, fT¡(x) = (-x3)3(x7-x3-x5) =_xI6+xI2+.x4,
fT (x) = (_x3)-3(_x5_x-3+x7) =x-4+xI2_xI6;

D

Se puede demostrarque para el valor absoluto n del po­
linomio deJones que se alcanza al tomar t =-1, n= IVK(-l) I,

se puede iluminar el nudo K con n colores como se explicó

en la primera parte de este trabajo. En el caso del trébol,

IVT (-1) I =3 = IVT (-1) l. Es un buen ejercicio calcu-
¡ D

lar el polinomio de Jones del nudo ocho Ks' para obtenerX·
-~x

lámina 10

.23 •
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lámina 13
Cafenane producido par Tn3-reso!vasa
actuando en ADN de forma I

Hay diversas aplicaciones de la teoría de los nudos en la

realidad. Brevemente mostraremos aquí un ejemplo. La

codificación genética de un ser vivo la da su molécula de

ácido desoxinibonucleico, ADN, que se encuentra en el nú­

cleo de cada una de sus células. Esta molécula es una lar­

ga y delgada cadena helicoidal que, en algunos casos, es

circular, es decir, ignorando la hélice y la estructura quí­

mica local, se trata de una curva cerrada simple, que está

anudada. Por ejemplo, éste es el caso para la bacteria Es­

cherichiacoli; asimismo, una moléculade este tipo puede ser

producida in vitTO a partir de una molécula lineal. Sien­

do la fórmula química de esta molécula la misma, el nudo

(o enlace) que ésta forma puede variar; es decir, se pue­

den tener distintos isómeros de la molécula, que corres­

ponden a variedades biológicas diferentes. Hay enzimas

naturales llamadas topoisomerasas, que actúan en forma

específica en cruces de la molécula cambiando los pasos .

superiores por inferiores, como lo muestra la lámina 12

(a esto se le llama recombinaci6n en sitio específico [véase

Sumners]); es decir, cambian en forma controlada la mo­

léculade ADN por un isómero que, como nudo, es, en gene­

ral, distinto. Estas enzimas tienen distintos nombres, de

acuerdo con la forma como actúan.

4. Nudos y realidad

yverificarque IVK (-1) I = 5, que es el número cromáti­
8

co de Kg.

lámina 12

No sólo ha habido aplicaciones de la teoría de nudos

enel estudio de la topologíadel ADN y, conello, para la pre­

dicción del tipo topológico de la molécula resultante, sino

que los propios problemas que plantea la manipulación ge­

nética han impulsado la investigación en teoría de nudos

paradarles respuesta matemática. La lámina 13 muestra un

enlace (eatenane) producido por la enzima T n3-resolvasa

en ADN de forma 1y nudos trébol izquierdo y derecho de

dsADN generados por la topoisomerasa de ADN de E. coli que

actúa en ADN de forma n.•



El arte barroco y los números
imaginarios en México

en el siglo :XVII
•

ElíAS TRABUlSE

[

matemáticas que se estudiaban en México hacia el año

de 1630 no eran otras que las del Renacimiento: geome­

tría clásica, álgebra, aritmética y trigonometría. Lugar

relevante ocupaba la ciencia de los números, a la que po­

demos llamar "aritmosofía", pues como heredera de la vie­

ja tradición hermético-pitagórica intentaba determinar el

papel de los números en la aprehensión de la idea de belle­

za basada en una armonía o un equilibrio. Por otra parte, des­

de el punto de vista matemático el mundo astronómico de

las esferas y los círculos planetarios era tan armonioso que

resultaba fiel retrato de su Creador, tal como lo afirmó fray

Luis de Granada en su IntTOdm:ci6n al símbolo de la fe. Asi­

mismo se pensaba que existía una correspondenciaentre los

conceptos numéricos y algunas de las artes. En el siglo XVII

Leibniz, inmerso todavía en esta tradición, afirmaba que la

música era un cálculo efectuado por el espíritu sin percatar­

se de que estaba contando, es decir que la música era una

relación numeral "sentida". Con ello retomaba la idea agus­

tiniana y neoplatónica que decía que la esencia del arte

estaba en el número, o incluso llegó a asegurar que el arte no

era sino la expresión más elevada de una aritmética inte­

rior e inconsciente. Y aquí en la Nueva España, un monje

mercedario, Diego Rodríguez, sostenía que la música estaba

formada de !'series numerales concretas". En suma, desde el

punto de vista de estos matemáticos y astrónomos la armo­

nía entre macrocosmos y microcosmos era evidente e inclu­

so aritméticamente demostrable, pues los números eran rea­

lidades y no meras abstracciones.

Tanto en Europa como en México los problemas que in­

validaban estas teorías empezaron a surgir cuando se difun­

dieron las teorías planetarias de Kepler y el álgebra superior

de los matemáticos italianos de finales del siglo XVI. Esto

no quiere decirque la vieja "aritmosofía" abandonaraelcam­

po sin más. Ya vimos a Leibniz, uno de los descubridores

del cálculo diferencial, haciendo diversas referencias a esa

idea del cosmos. Kircher es otro ejemplo y SorJuana tam­

bién. Yes que las teorías científicas tardan en morir, ymien­

tras más antiguas más tardan. Sin embargo desde media­

dos del siglo penetraron en la Nueva España esas nuevas

tesis que empezaban a socavar el orden tradicional y·la

armonía de los números y las esferas.

La apertura de la cátedra de astrología y matemáticas

en 1638, regenteada por el padre Rodríguez, permitió que se

difundieran entre algunos intelectuales mexicanos las teo­

rías de Kepler acerca de la verdadera configuración de los

espacios celestes. Sus famoSas tres leyes planetarias rompían

la idea de la armonía de los círculos, tan carosala vieja astro­

nomía, sea tolemaica o copemicana, y le daban al cosmos

ya no un centro único, fuera el sol o la tierra, sino varios cen­

tros, pues las órbitas descritas por los planetas no eran círcu­

los sino elipses, es decir figuras con dos focos, figuras desdo­

bladas, imágenes en el espejo. Además, estas elipses no las

formaban los planetas -como en el cosmos de Copémi­

co-siguiendo velocidades uniformes, sino aceleradas. El

espacio adquiriría fuerza dinámica, era el resultado de vec­

tores que operaban en un espacio no limitado, acaso infi­

nito. Kepler mismo, espantado ante este descubrimiento,

afirmó que el pensamiento de la infinitud del universo

implicaba un "horror secreto", pues el hombre se sentía

errante "en medio de esa inmensidad~ecía-a la cual se

ha negado todo límite, todo centro, y por ello mismo todo

lugar determinado". Retrato preciso, si lo hay, del espacio

barroco. Pero otros elementos vinieron a sumarse a este des­

quiciamiento. En efecto, si de la cosmología pasamos a la

.25.



U NIVERSIDAD DE MÉxICO

teoría de los números que la sustentaba, el derrumbe será

total, pues los nuevos descubrimientos algebraicos demos­

traron la existencia de números que no eran reales ni PO'

dían serlo. Yesos números siempre habían existido junto

a las series reales que revelaban la annonía del cosmos y la

naturale2a del arte. Éstos eran los terriblemente subversi­

vos números imaginarios.

Cuando fray Diego Rodríguez resolvió un cierto caso

de laecuaciónde tercer grado encontró que existían raíces

que no eran reales, es decirque estaban formadas por la raíz

cuadradadeunnúmeronegativo. Como lo hiciera Descar­
tes por esas mismas fechas, el padre Rodríguez las declaró

"falsas" y las rechazó por imposibles. Pero a medida que

avanzaba:ensus estudiosalgebraicossedio cuentade que los

númerosno reales eran difíciles de evitar y---derrotado­

terminó, comosus~legas del otro lado del Atlántico, por

aceptar su existencia. Así entraron en México los núme­

ros "imaginarios", es decir aquellos números que no eran

reales pero que paradójicamente sí existían. Apenas pode­

moscomprender la transformación mental que supuso este

descubrimiento. Era la aceptación de la realidad de lo irna,

ginario. Hacia el final de sus voluminosos manuscritos de

álgebra, el padre Rodríguez capitulaba y aceptaba la exis,

tmeiade loquepordefinici6nnopodíaexistir. Susolución

pmonalYoriginalísimade las ecuaciones de cuarto grado

ya incluye raíces imaginarias. Perono todos aceptaron tan

fácilmente esta revolución en los números que corría pa'

nielaalarevoluciónen loscírculos y laselipses planetarias.

Leibniz rechazó su existenciacuando a6rmó irónicamente

que losnúmeros imaginarioseran"un excelente Vmaravi,

lborefugiodel EspírituSanto,unaespeciede anfibio entre

ser Vno ser"; y todavía en el siglo xvm Euler los describió

cano"nada, o menosque nada". Los números imaginarios

y las elipses planetarias son las dos caras de una misma revo,

lución conceptual que incluso sus realizadores aceptaron

con dificultad pero que terminó por imponerse. Ahora bien,

es evidente que semejantes postulados no iban a dejar into,

cadas a las ideas estéticas, porque, bien visto, ¿no al hablar

de elipses, de desdoblamientos, de espejos, de espacios ilimi,

tados, de la realidad de lo imaginario, estamos hablando

de los elementos constitutivos del arte barroco? Sin embar,

go, aquellos términos no son categorías estéticas sino ma,

temáticas o astronómicas que los historiadores trasladaron

al mundo de las artes. No es casual que la elipse o la hipér,

bale (una especie de elipse infinita) sean figuras literarias

propias de esta época, ni tampoco es casual que el espacio

arquitectónico nos dé la impresión de infinitud consus pel'S'

pectivas engañosas. Yen el caso específico del barroco mexi,

cano varios estudiosos lo han caracterizado como una huida

hacia lo ficticio, lo aparente, lo ilusorio, que adquiere a me'

nudo las formas de una fuga musical en donde "lo fáctico

trata de alcanzar en desenfrenada carrera a lo imaginado". ­

y estas imágenes repetidas acaban por adquirir un sentido de

verdad y de realidad. Con todas las distancias guardadas,

esto bien podría ser el epítome de la difusión de las matemá,

ticas modernas en México en el siglo XVII y no solamente

del arte barroco. Así, no es difícil evocar una Nueva España
donde los pintores, arquitectos y literatos compartían, aca­

so sin saberlo, los presupuestos teóricos que se enseñaban

en la cátedra universitaria de matemáticas.

y es que tanto la cosmología kepleriana como los núme­

ros imaginarios tienen también sus virtudes estéticas, pues

la matemática tiene su propia belleza aunque en este caso
no sea la belleza clásica provista de una voluntad de equi­

librio, sino una belleza peculiar -barroca, inmersa en ese

vértigo que da la presencia real de lo inexistente-. Es por

ello que las matemáticas y el arte del siglo XVII parecen

sobrevolar los dominios de lo empírico, de los hechos irre­

ductibles y obstinados, y buscan ambos captar intuitiva­

mente lo desconocido.

Las aptitudes del espíritu matemático para evadirse

de la realidad física nunca fueron tan obvias como en esta

época en que ese espíritu dejó traslucir su verdadera natura­

leza estética al bautizar a los números que antes eran segu­

ras y amadas realidades con nombres tales como números

irracionales, complejos, ideales, trascendentes, imagina­

rios, que nos manifiestan una terminología muy poco cien­

tífica, que más busca eternizar emociones estéticas que en­

contrar definiciones claras y distintas. Y es que la intuición

artística tiene certidumbres que el empirismo no conoce.•
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Las matematlcas

nos dan segu~idad

•
RAFAEL fERNÁNDEZflORES

D
esde luego que el título de este artículo no alude a la

seguridad personal, entendida como el aplomo con el

que Humprey Bogard se conduce en la pantalla, para

envidia de Woody Allen. Se refiere, más bien, a las aplica,

ciones que las matemáticas tienen en el desarrollo de me,

canismos para proteger la información que circula en las

cada vez más numerosas redes de cómputo.

El provecho que podemos obtener de una computa,

dora aislada se multiplica enormemente cuando la hace,

mos formar parte de una red (Entre los individuos como

entre las computadoras, la unión hace la fuerza). Podemos

hacemos una idea de una red de computadoras a partir

de la de teléfonos. De hecho, muchas veces las computado'

ras se enlazan -"enredan"- a través de las líneas tele,

fónicas.

Cada teléfono conectado a la red tiene la posibilidad

de establecercomunicación, es decir, proporcionaryextraer

información, con cualquier otro aparato en la red. Imagine'

mos ahora que cada teléfono tuviera integrada una dimi,

nuta cámara de video yque, al establecerse la comunicación

con"nuestro aparato, la persona que llama tuviese acceso

visual a nuestro domicilio.

Para empeorar la situación supongamos que la cáma,

ra de video pudiera ser teledirigida por quien hizo la lla,

mada, de manera que sin mucha dificultad sería capaz de

inspeccionar si la cocina está limpia, las camas tendidas

o si guardamos algunos objetos de valor y en dónde se en,

cuentran. Agreguemos algún mecanismo para poder sus'

traer, mediante el teléfono, los bienes y el esquema estará

completo. Con aparatos telefónicos de esta naturaleza ten,

dríamos que ser sumamente cuidadosos al proporcionar

nuestro número telefónico.

Algo muy semejante es lo que ocurre cuando núestra

computadora se encuentra formando parte de una red. En

principio, cualquier máquina conectada a la red puede es, ,

tablecer contacto con la nuestra y, de esta manera; el usua,

rio de aquélla tendría la posibilidad de inspeccionar q~é

guardamos enellay, eventualmente, de llevarse algunos ar,

chivos. Sin embargo, la solución de "desenredar" o desen,

lazar nuestra computadora es tan útil como la de desconec,

tar nuestro teléfono: nos aísla.

Un primer paso para proteger la información de nues,

tra computadora consiste en limitar el ingreso a ella me,

diante la asignación de claves. A partirde ello, para acceder

a una máquina dentro de una red no sólo será necesario CO'

nocer su dirección -el equivalente al número telefóni,

C<r-, sino además proporcionar una contraseña que identi,

fique aquiensolicita laconexióncomoalguienpreviamente

autorizadoporel responsable de lacomputadora a entraren

ella, inspeccionar su contenido, retirar, colocar o modifi,

car archivos.

Esta solución no es perfecta, en la medida en la que

las contraseñas se pueden robar o descifrar. Crear contra'

señas seguras, escribir mensajes en clave (encriptar) y tra,

. ducirlos (desencriptar), certificar y autentificar usuarios

se han vuelto entonces actividades indispensables en la

construcción de un universo de intercambio -incluido

el comercial-electrónico, que parece serel futuro ineluc­

table de sociedades donde el recurso no renovable más im,

portante es el tiempo.

• 27.
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En todas estas tareas las matemáticas desempeñan un

papel muy importante. La codificación o encriptamiento

debe ser una labor fácil de realizaren una dirección-lade

cifrado- y difícil en la otra -la de desentrañamiento-.

Obsérvese que en eso consiste precisamente el caso entre

multiplicarfaetoresprimospara obtener un número (opera­

ción relativamentesencilla) yladescomposición enfacto­

res primos (procesoque puedevolverse muy complicado).

Los mecanismos de cifrado consisten en reemplazar el

texto original por otro que se construye a partir de él de

acuerdo con algún algoritmo. Existen varios de estos méto­

dos y todos nosotros~ente hemos jugado, de niños,

a escribir mensajes secretos. La forma en que posiblemente

lohadamoserasustituircada letradel alfabeto porotra. Por

ejemplo, en la novela 2001 Odisea del espacio aparece una

computadora de nombre HAL. Parece evidente que éste es

el nombre cifrado que se obtiene de IBM cuando sustituimos

cada letra por su antecesora en el orden alfabético.

Este procedimiento es obviamente generalizable a un

corrimiento del alfabeto de n lugares para cualquier n

menor o igual a 26. Actualmente los mensajes escritos

mediante este mecanismo son relativamente fáciles de

descifrar, pues basta aplicar un programa de cómputo que

reemplace el mensaje que se quiere decodificar por el

que se obtiene al recorrer el orden alfabético uno, dos,

tres••• veintiséis veces yobservar cuál es el que tiene sen­

tido. Éste es un método de descifrado que podemos cali­

ficar de "fuerza bruta", pero las computadoras modernas

lo hacen viable.

Enel métododescrito anteriormente todas las letrasdel

alfabeto se recorren los mismos lugares, por lo que bastan

26 intentospara romper el código. Un mecanismo máscom­

plejo de desciframiento consiste en asignar, mediante una

regla arbitraria, a cada letradel alfabeto otra, que puede in­

cluso enalgúncasoserellamisma. En este esquemaexisten

paracada unade las 26 letras 26 posibles asignaciones, por

lo que el método de la fuerza bruta requiere 262 intentos,

para asegurar la ruptura del código.

Pero aun esta forma de esconder los mensajes puede

resultar poco segura, pues una vez que se descubre qué ca­

rácter corresponde a cada letra, esta asociación se mantie­

ne a lo largo de todo el texto. Una manera de dificultar la

lectura del mensaje cifrado consiste en hacer que la regla

de sustitución cambie a lo largo del mensaje. Para lograr

estopodemos auxiliamosde unapalabra secretaque llama­
mos llave o clave. Ejemplifiquémoslo construyendo la si­
guiente tabla o matriz:

AB CDEFGHI J KlMNOPQRSTUVWXYXZ
AABCDEFGHI J KlMNOPQRSTUVWXYXZ
B BCD E F G H I J K l M N o P Q R S T U V WX y x Z A
C C D E F G H I J K l M N o P Q R S T U V WX y x Z A B
DDE F GHI J K l MNOPQRSTUVWXYXZABC
E E F G H I J K L M N o P Q R S T U V WX y x Z AB C D
F F G H I J K l M N o P Q R S T U V WX y x Z A BCD E
G G H I J K l M N o P Q R S T U V WX y x Z A B CDE F
HHI J KlMNOPQRSTUVWXYXZABCDEFG
11 J K L MNOP QR S TUVWXYXZABCDEFGH
JJ Kl MNOPQRSTUVWXYXZABCDEFGHI
K K l M N o P Q R S T U V W x y x Z A BCD E F GH 1 J
l l M N o P Q R S T U V W x y x Z A BCD E F G HI J K
MM N o P Q R S T U V WX y X Z A BCDE F GH l J KL
N N o P Q R S T U V W X y X Z A B CDE F GHI J Kl M
o o P Q R S T U V W x y x Z A BCD E F G H I J K l MN
P P Q R S T U V W x y x Z A BCD E F G H I J K l MN o
Q Q R S T U V W x y x Z A BCD E F G H I J K l MN o P
R R S T U V W x y x Z A BCD E F G H I J K l M NO P Q
s S T U V W x y x Z A BCD E F G H I J K l M N OP Q R
TTU V WXYXZ AB CDEFGHIJ KlMNOPQRS
u U v W x y x Z A BCD E F G H I J K l M N o P QR S T
VV WX y x Z A BCD E F GHI J KlMNOPQRSTU·
WWX y XZABCDE FGHI J KlMNOPQRSTUV
XXV X Z ABCDE F GHI J KlMNOPQRSTUVW
y y x Z A BCD E F G H I J K l M N o P Q R S T U V WY
Z Z A BCD E F G l K H I J K l M N o P Q R S T U V WZ

Usemos como palabra clave MATEMÁTICAS

Para codificar cualquier otra palabra, por ejemplo,

MENSAJE, haremos una correspondencia entre las letras

de la clave y la palabra a ser cifrada:

Clave: MA TEMÁ TICAS

Palabra: M E N S A J E

Ello da como resultado parejas de letras: MM, AE,

TN...
Si usamos estas parejas como entradas en la matriz, es

decir, si buscamos en la primera línea horizontal la prime­

ra letra de la pareja, en el caso que nos ocupa M, y en la

primera línea vertical la segunda letra, que es también M,

y después buscamos qué elemento de la matriz corresponde

a esas coordenadas, encontramos las siguientes relaciones:

A la entrada MM en la matriz le corresponde la letra

Y; a la entrada AE, la E; a TN, la F, etcétera. Así, al termi­

nar de asignar todas las correspondencias tendremos que

MENSAJE se transformó en YEFWMJX . Para aumentar

la dificultad de su resolución, podemos cifrar por segunda

vez el mensaje con una segunda clave, yasí sucesivamente.

La laborde encriptamiento, aunque notablemente más

simple que su inversa, puede volverse fastidiosa en extre­

mo si se realiza manualmente. Hoy en día estos algoritmos

pueden efectuarse con auxilio de las computadoras elec­

trónicas. Antes se realizaron con la ayuda de ingeniosas

máquinas mecánicas, como la célebre Enigma usada por los

alemanes durante la segunda Guerra Mundial. Un intere­

sante relato acerca de la manera en que funcionaban estos

aparatos yde cómo los aliados lograron descifrarlos puede

leerse en el libro Codebreakers, de Stuart Milner.

Conociendo la palabra clave y la matriz, es posible pa­

sardel mensaje cifrado al texto original. Descifrar los men­

sajes codificados mediante este mecanismo por pura fuerza

bruta puede ser una tarea sumamente difícil.



U NIVERSIDAD DE MÉxICO

.Obviamente el gran problema de estos métodos de ci,

frado consiste en la manera de mantener secreta la llave,

pues ésta debe ser conocida por quienes reciben los men,

sajes para poderlos leer.

Una sofisticación del procedimiento de codificación

consiste en utilizar un par de llaves: una pública y una pri'

vada. La llave pública es usada por quienes quieren enviar

un mensaje, para cifrarlo. El mensaje codificado sólo pue,

de ser leído con ayuda de la llave privada, y ésta sólo la cono,

ce el destinatario de1texto, además obviamente del emisor.

El mecanismo de generación de parejas de llaves para que

cumplan estas condiciones puede resultarcomplicado. Exis,

ten varios algoritmos para generar parejas de llaves. Uno de

ellos fue desarrollado por Ron Rivest, Adi Shamir y Leo,

nard Adleman, de RSA Data Security.

Otro punto en el que el cifrado de archivos se vuelve

importante es en la certificación de su origen y conteni,

do, pues se correrían riesgos si, por ejemplo, alguien inter,

cepta un mensaje entre dos personas, lo altera y lo reexpide

al destinatario original, quien no advierte el cambio del

texto y toma el contenido del mensaje como verdadero,

con las previsibles fatales consecuencias. O bien, en el ca,

so de que alguien envíe a través de la red un mensaje en el

que dice ser alguien que no es. Prevenir este tipo de ries,

gas ha llevado a desarrollar mecanismos de certificación

y firma digital que se basan también en métodos de en,

criptamiento.

Por ejemplo, para asegurar la integridad de un mensaje,

no su confidencialidad, puede usarse el siguiente procedi,

miento: el emisor codifica el texto con su llave privada y

envía al receptor ambos mensajes, el cifrado y el normal. El

receptor descifra el texto con la llave pública; si esto es po,

sible, significa que el texto proviene de la única persona

que conoce la llave privada, es decir, el emisor. A continua,

ción, el receptor compara el texto que acaba de decodificar

con el texto normal y comprueba si tiene o no alteraciones.

Variantes de este procedimiento se usan para crear firmas

digitales que acreditan la identidad del signatario.

Digamos para terminar que algunos de los algoritmos

más populares de codificación utilizan las propiedades de

las curvas elípticas. No es el propósito de este texto ahon­

dar en el estudio de estos bichos, digamos únicamente que

son conjuntos de puntos sobre los que se puede definir la

operación de adición y la de multiplicación por un entero

positivo por iteración de la suma. La suma cumple las propie­

dades necesarias para que los matemáticos digan que este

conjunto es un grupo Abeliano, es decir que la suma cumple

la propiedad de ser conmutativa o, en otras palabras, el or,

den de los sumandos no altera el resultado.

Escogidade común acuerdo unacurva elípticayunpun,

to perteneciente a ella, un grupo de usuarios puede cons,

truir, a partir de la multiplicación del número seleccionado

por números enteros, sus llaves públicas y usar números alea,

torios como su clave secreta.

El esquema funcionaría de lasiguiente manera: cada uno

de los miembros del grupo selecciona al azar un número en,

tero y lo utiliza como su llave secreta yda a conocer el pro,

ducto de ese número aleatorio por el punto previamente

escogido de la curva como su llave pública.

Cuando uno de los usuarios desea mandar un mensaje

debe multiplicar la llave pública de aquel a quien quiere en,

viar el mensaje, el receptor, por la llave privadá de quien lo

envía, el emisor, y usar ese número como clave para construir

el bloque de codificación (el equivalente, toda proporción

guardada, a la palabra MATEMÁTICAS, que se usó como

clave para encriptar un mensaje en la forma de YEfWMJX).

Debido a la conmutatividad del grupo, el receptorpue,

de calcular el número clave con el que se construyó el blo,

que de cifrado -y por lo tanto ser capaz de descifrar el

mensaje- efectuando la multiplicación de su propia clave

secreta por la llave pública de quien le envía el mensaje.

La seguridad del esquema reside en la dificultad de fuc­

torizar la llave pública de cada usuario, que es -recorde,

mas-- el producto de un número aleatorio, la llave privada,

por un número conocido, el punto de la curva elíptica.

Para que eso ocurra es necesario que la selección de

la curva y el punto se realice de acuerdo con ciertos criterios

cuyo cumplimiento implica el conocimiento de algunos al,

goritmos, comoelde Schoof, yde teoremas, como el de Weil,

que se ocupan de las propiedades de las curvas elípticas y

sus puntos.

Quienes se interesen en los aspectos técnicos relaciona,

dos con la utilización de las propiedades de estas curvas para
crear esquemas de encriptamiento, asícomo de sus aplicacio­

nes para producir firmas digitales, pueden encontrar intere,

santeslos librosACourseinNumberThearytmdCryptography,
de Neal Koblitz, y Elliptic Curve Public Key Cryptosystem, de

A. J. M~nezes. El primero fue editadoporSpringerNerlagen

1994yel segundoporKluwerAcademic Publicationsen 1993.
Al llegar a este punto no puedo dejar de pensar en las

personas que invariablemente preguntan a quienes esto'

dian matemáticas: ¿y para qué sirven las matemáticas? En la

respuesta, aparte de su principal mérito, que es el ser bellas,

se puede expresar: para damos seguridad.•
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cían tres. Laflagelación, por su parte, se apreciaba como una

obra menor, aunque curiosa, que reflejaba sus intereses

como matemático; también destacaba en la pintura la pre~

sencia "de una necesaria y generosa ley" que ligaba nues~

~ percepciones con la óptica y las matemáticas (Gus­

tan, DelIa Francesca, p. 38).
Estas consideraciones proponen un marco de referen~

cia para entender de manera unitaria su legado artístico y

matemático y captar así la pureza matemática bajo la que

se acomodaban las formas que, flotando "cual joyas en el

aire transparente y la argentina luz", se posaban en los

espacios claramente definidos por Delia Francesca (Ven~

turi, Storia, p. 464).

HacÍ4una teoría de la pintura: arte, óptica

'Y matemáticas

A fiñes del Medievo los vínculos más estrechos entre la

ciencia y el arte ocurrieron en el seno de lo que se enten~

día por óptica. Esta disciplina aportó los elementos teóri­

cos para que pintores, escultores y arquitectos desarrolla~

ran técnicas con el fin de generar la ilusión de un espacio

consistente y racional donde se distribuían objetos tridi­

mensionales representados con las proporciones correctas

--tamaños relativos- entre unos y otros (Lindberg, Theo~

ries, pp. 122~177). Además, sugeríacómo imitar la acción de

. la luz natural para denotar relieves. Muestra de su perti~

nencia para la pintura es que los dos primeros escritos teó­

ricos sobre el tema, el De la pintura de León Battista Alberti

(1435) y losCommentariide Lorenzo Ghiberti (1478), de-

J. RAFAEL MARTíNEZ
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In memoriam Ricardo Torres Alcaraz (Trin)

;

HOy día Piero della Francesca (c. 1412-1492) es reco~

nocido como uno de los pintores seminales del Re~

nacimiento. Susobras sonconsideradas arquetipos de

ese portentoso despliegue técnico de quienes comenzaban

a dominar la naciente ciencia del trazo en perspectiva, la
llamada costru.zione leggitima, gracias a la cual objetos y per~

sonajes representados en una pintura parecían habitar un

espaciopict6ricoreal. Este simplehechohabríabastadopara

- cimentar la fama de Piero. Sin embargo, su figura resulta

tambiénexcepcionalporhaberse forjado, de manera inde­

pendiente a su talentos artísticos, una reputación como ma~

temático.

Poco se sabe de la vida de Piero y, a pesar de formar

partede la listade ilustres artistas incluidos en la colección

de relatos biográficos debida a Vasari (Vite, 376-380), no

es hasta el siglo XIX que el mundo del arte volvió los ojos

hacia su obra. Nació en el pequeño pueblo de Borgo San

Sepolao (hoy Sansepolcro) y realizó su trabajo en sitios

relativamente poco importantes; éstos, sin embargo, sehan
convertidoen templos acuyos murosacudencomoperegri­

nos los amantes del arte. Ejemplo paradigmático de esta

situaciónes el relativo a Laflagelad6n de Cristo, una de las
lié fcnnosas y apreciadasobra, del Renacimiento, que per­

maneció casi desconocida hasta principios del siglo pasa­

do. Cuando los historiadores del arte posaron su atención .

enella, DellaFrancesca era recordado más como artesano

venado en }a, disciplinas matemáticas que como pintor.

Durante el siglo XIX PielO era tenido por autor de va­

rios tratados matemáticos, aunque de ellos sólo se cono-

:\
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dicaron una de las tres partes que los componen a discutir

los usos de la óptica en el arte.

El de Alberti es un tratado corto donde expone lo que

constituye una teoría de la pintura ypresenta la ciencia de

la perspectiva de los artistas o perspectiva artificial, con lo

que la distingue de la óptica tradicional, conocida en el Re~'

nacimiento como perspectiva naturalis o communis (Acker~

roan, Renaissance Science, p. 99). Paraalgunos, este tratado de

arte es el más original yel que mayor influencia Pa tenido a

lo largo de la historia. Esto podría ser algo exagerado, pero lo

que síes un hecho es que, con su publicación, Alberti creó

unoctavo arte liberal-que se sumaba a las tres disciplinas

del trivium y las cuatro del cuadrivium- ysituó al artista en

la posición de intérprete del orden que se manifestaba a tra~

vés del universo visible. Entusiasmado con las matemáticas

de la luz ydel espacio, el pintor semejaba un dios que con~

templaba su propia belleza en los reflejos de la naturaleza.

Alberti, uno de los más preclaros ejemplos del huma~

nismo florentino, abre su Libro I señalando que "en aras de

un discurso claro, al escribir ... acerca de la pintura, tomaré

de los matemáticos aquellas cosas que parezcan relevantes

parael tema. Cuando éstas sean aprendidas, intentaré ... ex~

plicar el arte de la pintura a partir de los principios básicos

de la naturaleza". Lo cual aparentemente sitúa la obra den~

tro de la tradición de las ciencias aplicadas que eran de uso

común en talleres y botteghe o escuelas de oficios. Sin em~

bargo, lo cierto es que De la pintura es un tratado didáctico

de corte humanista, compuesto en el espíritu de los escri~

tos de Cicerón, Séneca y Quintiliano y, por lo tanto, leído

yestudiado principalmente por una elite intelectual que pu~

lulaba en las cortes yque tenía acceso a las nuevas bibliote~

cas de quienes veían en la cultura y sus productos una co~

modidad que halagaba sus vanidades a la vez que exhibía

su grandeza (Jardine, Warl&y Goods, pp. 3-34).

El texto de Ghiberti corresponde a otra tesitura y, al

igual que Illibro deU'arte de Cennino Cennini (1390), está

dirigido primariamente a los nuevos pintores que aprendían

el oficio en alguno de los múltiples talleres donde se les en~

trenaba en cuestiones prácticas y teóricas, mismas que resul­

taban muy lejanas de lo que las universidad~s enseñaban.

Por su parte, yhasta donde ha sido posible establecerlo, el

Tratado de pinturade Leonardo no encaja en ninguna de es­

tas categorías, apunta más bien en todas dire<lCiones, busca

seducir al rico patrono con las posibilidades de su ingenio,

aconseja al no iniciado sobre el uso de las som~ras y los efec~

tos atmosféricos yguía al más experimentado por las com~

plejas rutas de la perspectiva. i

Partícipe de estas preocupaciones, Piero escribió un

tratado que toca un aspectode la pintura. Tal ycomo lo in­

dica su nombre, De prospectiva pingendi (Sobre la perspecti­

va para la pintura) es un texto donde se abordan con rigor los

aspectos matemáticos del dibujo en perspectiva yes, hasta
donde se sabe, el primer trabajo en la historia en hacerlo.

Sibiencoincide conelde Albertien la importanciaque con­

cede al tema yen el respeto que Euclides le merece, ambos

tratados difieren en el tono y el tipo de lector al que van

dirigidos. En su caso, Alberti presenta las ideas básicas pa~

ra la construcción en perspectiva, en términos de unag~

metría y una óptica elementales aun para su época; aporta

un ejemplo que parecería condensar el universo de situa~

ciones a las que se enfrentaba el pintor y, evitando la pre­

sentación de largos y complicados pasajes repletos de tec~

,nicismos, prefiere atiborrar al lector de un largo desfile de

referencias a la antigüedad ya los textos clásicosde la litera­

tura latina.

Contrastando con la estrategiaalbertiana, Piera no cita

a los antiguos, excepto al iniciodel Libro III del texto enCU~

tión (De prospectiva pingendi), donde brevemente aborda

algunas cuestiones de los antiguos trattatisti. A lo largo de

casi toda laobramuestra sudominiosobre el temade lacons­

trucción geométrica de las configuraciones: avanza paso a ~

paso por cada una de ellas, como siguiara la mano del lector

al trazar punto por punto y línea por línea. Esto, sin embar­

go, no hace que el tratado de Piero sea una versión parapin~

tares a la manera de Euclides. La preocupaciónfundamental

del autor es el proceso de la construcción de la estructura

geométricade la pintura, sinocuparse de axiomas yde casos

generales. Sóloexcepcionalmenteaporta loque podríancOn­
siderarse demostracionesde teoremas. Paradarnos cuentade

qué tanto se aparta del ideal euclidiano en el que los trazos

se realizan más en la mente que sobre unasuperficie concre-

ta, basta con señalarque propone obtener las proyecciones

sobre un plano de una cierta figura recurriendo a "un hilo de

la más puraseda" o a"unpelode lacrinde un caballo". Tam­

poco se puede insertar De prospectiva pingendi entre los tra~

tados de óptica, ya que plantea sólo un número reducido

de principios de carácter óptico yno se ocupa de los víncu-

los entre la luz y el funcionamiento del ojo. A lo que más se

acerca el tono de este texto es a la llamada geometría prác~

tica, que se incluía en los tratados de ábaco que comenzaban

a proliferaren las escuelasde oficiode la Italia renacentista

(Grendler, Schooling, pp. 306-32z).
La matemáticay la ópticaque maneja Pierodella Fran­

cesca pertenecen, en cuanto al desarrollo científico, al pe~
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La lIage/ación de CrisA:l, 1455, PaIocio Ducal, Urbino, tomado de Georges HoImes, Rena;ssance, Sto Mortin's Press,
NulMJ York, 1996.
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riodo medieval tardío. Sus afanes matemáticos se inscri­

benen la tradiciónde los manuscritos conocidos como libros

de ábaco, que adoptaron como modelo el Liberabad de Leo-­
nardo de Pisa (c. 1170-1250); su interés por la óptica los

sitúan más cercade laPerspedioocornmunis (c. 1279) deJohn

Pecham que de los textos ópticos, más matematizados, de

Witelo.

Piero poseía un amplio conocimiento de los trabajos

de Euclides, tanto de los Elementos como de la óptica, y el

que su obra no utilice el estilo euclidiano refleja, por lo tan­

to, que sus intereses estabanmásdel lado de las aplicaciones,

sinque estosignifiquequepasabaporalto el valordel modelo

euclidiano y el sustento que aportaba la filosofía natural. Su

dominio de las disciplinas matemáticas era tal que Vasari no

dudaenafinnarque de no habersededicado a la pintura bien

podría haberse ganado la vida como matemático.

Los tratados matemáticos

Tres son los tratados de Piero que se conservan y que hoy

son conocidos como elTrattatod'abaco, el LibeIlus de quinque

carporibus regularibus yel ya mencionado Deprospectioopin­

gendi. El primero sigue el formato de los textos-onotas­

utilizados en lasescuelas de ábaco ysu propósito era enseñar

el tipode matemáticasque resultabanútiles en las actividades

comerciales del siglo XV; estos tex­

tos en particular habían cobrado

un auge inusitado en los ámbitos

del comercio "internacional". A su

vez, estas matemáticas compren­

dían lo que se conocíacomo aritmé­

tica, pero que hoy describiríamos

en parte como álgebra elemental

(Giusti,Pacioli,pp.15-18).Aparen­

temente, la obra fue escrita para al­

gún amigo; la mayor parte de los

problemas que incluye se pueden

encontrar en tratados realizados

previamente por otros autores. Sin

embargo, en lo que concierne a los

problemas geométricos, mismos

que resultan más numerosos de lo

acostumbrado en ese tiempo, hay

una gran originalidad, en especial

en lo referente a las figuras tridi-

mensionales.

Apegado a sus modelos, el Trattato d'abaco carece de

un discurso de tipo teórico y busca enseñar a través de la

presentación de problemas numéricos ordenados según su

grado de complejidad. Un ejemplo, tomado de entre las pri­

meras páginas, ilustra claramente esta manera de proceder:

"Se tiene un pez que pesa 60 libras. La cabeza pesa 3/5 del

peso del cuerpo y la cola 1/3 del peso de la cabeza. Pregun­

to: ¿cuánto pesa el cuerpo?"

A un estudiante de nuestro sistema de enseñanza me­

dia superior se le aconsejaría que manejara este problema

de manera algebraica, por lo que el peso del cuerpo del pez

sería la variable desconocida x. Éste no es el proceder de

Piero, quien sólo usa números, yque !:la inicio a la resolución

del problema de esta manera: "Haz lo siguiente: supón que el

cuerpo pesa30 libras. Resulta que 3/5 de 30 es 18, que corres­

ponde a la cabeza; la cola pesa 1/3 del peso de la cabeza, lo

cual da 6. Sumando 30, 18 y 6 da 54; y lo que se quiere es

que resulte 60, lo cual se obtiene si se le suman 6." Pro­

sigue con varias sumas, restas, multiplicaciones ydivisiones,

cuyo sentido se entiende a la luz de ejemplos anteriores, y ter­

mina diciendo: "Yentonces el cuerpo pesa 33 1/3, la cabeza

20 y la cola 62/3, que sumados dan 60, como se había di­

cho que pesaba el pez."

El mismo estilo es utilizado en los problemas de tipo

geométrico cuya inclusión, cabe mencionar, distingue a esta

obra del tratado d~ ábaco típico. Con todo, los problemas
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engeneral son presentados de manera abslIacta, aun cuando

se expresen en términos numéricos: "Se tiene un triángulo

ABCcuyo lado AB mide 74, el BC 15 y elAC 13, yse quie­

ren trazar en él los 2círculos más grandes posibles. Pregun­

to cuál es su diámetro." Este problema no aparece en los

Elementos de Euclides, pero ciertamente es una variante

algo más complicada de la construcción correspondien- ,

te a la Proposición 4, Libro 4del texto euclidiano: "En un

triángulo inscribir un círculo." Llama la atención que en el

libro de Piero, justo en la página anterior al problema an­

tes expuesto, se presenta la resolución de un caso especial

~ del problema de Euclides, el de un triángulo rectángulo de

diez bracci por lado. Esta tendencia de dividir los casos ge­

nerales de Euclides en varios más sencillos y luego ir combi­

nándolos hasta llegar al caso general no hace sino repetir la
eslIategia seguida por la tradición abaccista en el esclareci­

miento de problemas aritméticos o algebraicos (Field, The
Invention ofInfinity, pp. 62-65).

La mayor parte de los problemas del Trattato d'aboco
que se ocupan de calcular alturas y áreas o de separar áreas

en proporciones dadas aparecen también en el LibeUus de
quinque corparibus regularibus (Librito sobre los cinco cuerpos

regulares), aunque algunos de ellos aparecen ligeramente

más elaborados. Los cuerpos a los que se refiere Piero son po­

liedros, es decir, figuras tridimensionales cuyas caras son polí­

gonos regulares y se acomodan de igual manera alrededor

de cada vértice del sólido particular al que dan lugar. Se co­

nocen 13 poliedros con tales características y fueron des­

critos por Papo a fines del siglo IV d. C, quien atribuyó su

descubrimiento a Arquímedes (c. 287-212 a. C). Por esta

razón se les conoce como poliedros arquimedianos (Field,

The Invention of Infinity, pp. 76-79).
La descripción que presenta Piero de estos cuerpos su­

pera a la de Papo, quien sólo menciona el número y el tipo

de caras de cada sólido. Piero va más allá y se refiere a las fi­

guras de manera tal que permite su visualización, y además

agrega ilustraciones que muestran al sólido dentro de una

esfera, si bien tales dibujos poseen cierta ambigüedad res­

pecto de lo que el autor está realmente mostrando. Lo que

esto significa es que hay un contraste entre las instrucciones

del texto para construir el sólido, y que hacen referencia a

la forma que adopta en el espacio tridimensional-"cor­

tar las esquinas del cubo", por ejemplo-, y la ilustl:ación

bidimensional que proporciona, misma que alude al trazo en

perspectiva, sin que corresponda propiamente a ello. Pare­

ciera ser que Della Francesca espera que sus lectores sepan

interpretar ciertas convenciones, lo cual nos lleva a pensar

que para él la perspectiva artificial no sería la mejor manera

de tIansmitir este tipo de información. Cabe señalarque este

estilo difiere del de Leonardo en ocasión de los dibujos de

los sólidos regulares que éste preparó para ilustrar De divina
proportione (1509) de Luca Pacioli. Tales diferenciaS, según

un estudioso del tema, podrían ser el resultado del tipo d~

educación que recibieron y de sus distintos temperamen­

tos: Leonardo hacía que todo lo que salía de su pincel pa­

reciera real y particular, como si lo ilustrado representara

un modelo concreto, en tanto que los dibujos de Piero se

abocaban más a mostrar la forma matemática en abslIaC­

to (Pacioli, La divina proporción).
La introducción al LibeUus señala que dicha obra fue

compuesta como complemento del tratado sobre perspec­

tiva y, por consiguiente, no sorprende que ambas obras fue­

ran colocadas pastacon pastaen la bibliotecade quien con­

IIató a Delia Francesca en Urbino. Siendo coherente, Piero

desarrolla las ideas en forma semejante a como lo hace en

los IIatados mencionados previamente, utilizando el tosca­

no y no el latín, aunque paradój icamente sí recurre a dicha

lengua al darle por título De prospectivapingendi. Esto apun­

taría a que aun siendo un manual para ser utilizado en los

talleres por quienes deseaban aprender a dibujar en pers­

pectiva, con el título de cualquiermanera Piero pretende lla­
mar la atención de quienes preferían ocuparse de textos de

carácter más teórico o erudito, mismos que por lo general

eran escritos en latín yestabandirigidos a quienes habían pa­

sado por las universidades.

De prospectiva pingendi y la gemnetria

del espacio pictórico

En un sentido muy evidente, De prospectiva pingendi difiere

de los otros dos tratados en cuanto a que la mayoría los pro­

blemas que componen el libro no aparecen planteados en

términos numéricos. La explicación de ello es muy sencilla:

los problemas propuestos se refieren a dibújos y caen por

ende enel dominio de lo geométrico más que en el de lo nu­

mérico. Como un elemento más para apoyar lo dicho en el

párrafo anterior, cabe citar el inicio del primer libro, donde

Piero manifiesta su deseo de colocar su trabajo en el con­

texto de la IIadición humanista, entendiendo este traba­

jo como una extensión legítima de la óptica o perspectiva,
-que era el otro nombre con el que a fines de la Edad Media

se conocía a las ciencias de la visión-, claramente enmar­

cada en los estudios universitarios:
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das en el Libro 1pasan a ser proyecciones

de objetos tridimensionales tales como una

columna acanalada que es modelada co­

mo un prisma poligonal, una casa que es

idealizada como un cubo o la estructura su­

perior de un pozo. El Libro III presenta figu­

ras más complicadas donde se consideran

. detalles como capiteles y bases de columnas

o cabezas humanas observadas desde va­

rias direcciones. En esencia, su método con­

siste en elegir una serie de puntos que defi~

nen la figura del objeto y luego encontrar

la imagen en perspectiva de dichos puntos,

mismos que al ser unidos mediante líneas

recrean la figura, sólo que como aparecería

ante los ojos de un observador colocado en

cierta dirección.

Cada uno de los problemas se inicia se­

ñalando lo que se requiere realizar. Sigue una

exposición muy detallada de cómo trazar

el diagrama, primero la figura original y lue­

go su aspecto bajo una cierta perspectiva.

En la mayoría de los casos la demostración

de la proposición o solución del problema

consiste precisamente en la construcción de la figura. Por

no venir acompañados de ninguna explicación matemá­

tica-igual que como sucedía en el Trattato, donde las ma­

nipulaciones algebraicas no eran explicadas-, se podría

decir que lo único que el De prospectiva pingendi está di­

ciendo al lector es qué pasos dar para copiar una figura bajo

cierta perspectiva. Lo que resulta de ello es un texto exce­

sivamente repetitivo cuya lectura llega a fastidiar. Como

ocurrecon muchos hombres de talento, Piero aparentemen­

te carecía de sensibilidad respecto de lo que otros mortales

podían tolerar.

Dada la naturaleza del tratado y posiblemente porque

en ciertas cuestiones buscó hacer más digerible y prove­

chosa su lectura, Piero pretendía que cada copia del libro

incluyese una ilustración que acompañara a la proposición

correspondiente. Desafortunadamente no fue así, pues el

dibujante no siempre completó la labor del copista y gran

parte de los manuscritos que circularon no contenían la se­

rie completa de ilustraciones. Pero si nos atenemos a aque­

llos que conservan las ilustraciones que se presume son

semejantes a las que Piero presentó se encuentra que mu­

chas de ellas corresponden a figuras que aparecen en sus

pinturaS. Es el arte del matemático al servicio del arte pie-

la pintura consta de tres partes principales, que son

dibujo [disegno), proporción [conmensurado] ycoloración[~

lore) ••• De ellas pretendo ocuparme únicamente de la pro­

porción, a la que llamamos perspectiva, mezclando en ello

algunas partes relativas al dibujo, ya que sin ellas la pers­

pectiva no puede ser mostrada en acción ... nos ocuparemos

de aquella parte que se puede mostrar mediante lfneas, án­

gulosyproporciones cuando se hablade puntos, líneas, super­

ficies y cuerpos.

Tradicionalmente, la óptica se ocupaba de estas cues­

tiones recurriendo a las matemáticas -de ahí el hecho

de calificarlade ciencia mixta-, de donde resultaba que la

penpectiva estudiada por Della Francesca debía también

sujetarse a los cánones de la tradición erudita en la que se

desenvolvía laóptica yque se remontaba al tratado que so­

bre el tema escribiera Euclides. Siguiendo una estructura

ya clásica, De prospectioo pingendi se inicia con el estudio

de figuras planas; la primera es el cuadrado, mismo que es

subdivididopara luego dibujarensu interior varios polígo­

nos regulares. Estos patrones semejan, en varios casos, los

1l106aÍcos que Piero incluye en los pisos de.algunas de sus

pinturas. En el Libro 11 varias de las figuras planas estudia-

CaI.m ... pellfl'Ó'«l, lDmada de frc:Jnc:esCXI, Piero cIeIIa, DeprospediYa pingencli, 1984.
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tórico. Si nos basamos en las fechas de realización más acep.­

tadas de las pinturas y la escritura del De prospectiva pin,
gendi, es muy probable que las figuras en cuestión sean bo,

cetas preliminares que posteriormente fueron utilizados

en sus pinturas. Esto se puede percibir al comparar algunas

de las cabezas presentadas desde diversas perspectivas con

las cabezas de personajes incluidas en La historia de la ver,
dadera cruz, que aún se puede contemplar en la Pinacoteca

de Sansepolcro.

El valor que Della Francesca otorgaba a la aplicación

de las matemáticas en la pintura se puede apreciar en el Li­
bro I1I, donde destaca la importanciade obtener la perspec­

tiva correcta -refiriéndose a ella como una vera scientia­
en una obra de arte. Las discusiones y los puntos que toca, en

particular los referentes a las bases ópticas de la visión~l

cono de luz, los rayos luminosos, la pirámide de visión, to­

dos ellos elementos esenciales en cualquier teoría óptica

propuesta hasta entonces-- muestran su preocupación por

alcanzar el conocimiento y, en este caso, su convicción de

que el desarrollo de una ciencia matemática le permitiría

obtener una representación correcta del cono de visión y,

por consiguiente, del mundo visible.

Lo anterior queda de manifiesto en el teorema donde

presenta la demostración matemática de que su método

de construcción en perspectiva es efectivamente correc­

to. En concreto, en el Libro 1, sección 13, presenta el mé­

todo de construcción para "Trazar un cuadrado en perspec,

tiva". El diagrama que acompaña al enunciado permite

establecer que su método es semejante al que con cierta

ambigüedad había presentado León Battista Alberti en

su libro De la pintura (1435). Las siguientes dos secciones

se ocupan de demostrar que este método se puede aplicar

para realizar un pavimento o piso compuesto de mosaicos

cuadrados. Con ello, por primera vez en la historia, que­

daba asentada la validez de los principios de la perspectiva

artificial para construir imágenes que, distorsionadas, mos­

traban lo que ciertamente observaba quien contemplara

la escena desde cierta posición (Field, Practical Mathemati,
dan, pp. 339-348).

En función de sus méritos matemáticos y originalidad,

podría pensarse que De prospectiva pingendi se convirtió en

un besHeUer entre los aspirantes a artistasyno pocos mate,

máticos. Sin embargo, no corrió con esta fortuna: el texto

en sí pasó a una oscuridad relativa en las décadas inmediatas

a su aparición. Con todo, sus ideas ejercieron un profundo

impacto en los textos sobre perspectiva del siglo XVI, todo

gracias a que constituyen los fundamentos de dos de los más

Cubo-oetoedro del TrattaIo cfalxxo, tomada de J. v. Fied, The IrMllltion
ofInFinity, 1997.

conocidos libros sobre geometría visual que aparecieron en

dicho siglo: el Uru1erweysungder Messung (1525) de Dure­

ro y La pratica deUa perspectiva (1568) de Daniele Barbaro,

patrono de las artes y editor de Vitruvio. Esto sin olvidar

la conexión que se puede establecerentre Della Francesca

y Durero por la vía de Leonardo y Luca Pacioli, a quien apa,

rentemente Durero visitó en Bologna en 1506 para "apren­

der los secretos de la perspectiva" (Kemp, The Early Fortu,
na, pp. 202-208).

El análisis de las pinturas de Piero revela su dominio

del oficio de pintor. Su maestría en el uso del color, el de­

bido manejo de los rayos de luz que iluminan o sombrean

los espacios pictóricos y su atención por el detalle se colu­

dían con la regla matemática que servía de brida y guía

--como diría Leonardo- para la composición del espa­

cio y la proporción de las figuras. Su habilidad como ma,

temático, se dice, es la responsable de ese efecto de quietud

o inmovilidad que transmiten sus personajes y que resul­

ta tan característico de sus pinturas. Las situaciones en sus

cuadros parecieran referirse a un preciso momento en el

que ninguna línea en la pintura sugiere que un instante

después habrá un cambio de dirección de alguna de sus

partes. Esto sólo es posible lograrlo mediante un conoci­

miento profundo de los elementos matemáticos que par­

ticipan en la composición. Yen esto Piero desborda su ofi­

cio de matemático.

Contemplar La flagelaci6n de Cristo nos lleva, irreme­

diablemente, a pensar en que su autor poseía una extraña

capacidad para captar la disposición de los espacios y en-

.35.



U NIVERSIDAD DE MÉxICO l
tender la distribución

de las figuras en la pin~

tura. Esta capacidad se

basabaeneluso mag¡s..
tral de la leyde la pers-­

pectiva. Nunca antes

el espacio creado por

un pintor se había ex~

presadode manera tan

rotunda. Por ellomu~

chas consideran que

estaobra es la cumbre

del ilusionismo tridi­

mensionaldelRenaci­
miento. La construc­

ción matemática del

espacio es tan marca~

da que los estudiosos

del tema coinciden en

que es el resultado de

un ejercicioconducen~

te a demostrar la posi~

bilidad de pintar una

escena en la que todos los elementos que intervinieran

en ella se sujetarían estrictamente a las reglas impuestas

por la perspectiva.

El trasfondo matemático fue puesto en evidencia

en 1953, cuando Wittkower y Carter demostraron que

La flageloción de Cristo exhibía tal cantidad de informa­

ción coherente e inequívoca que era posible reconstruir

el escenario arquitectónico que cobijaba a los dos con­

juntosde personajes. Por primera vez se mostraron las po­

siciones exactas de las figuras en relación con los edificios

y los espacios abiertos, así como la geometría un tanto

compli<:a<4a la que se ajustabaelpavimento. El efecto glo­

bal reviste una gran precisión y efectivamente recrea el

espacio real (Wittkower, Flagellation, pp. 292-302). Sin

embargo, si se es estricto, no todo lo que se muestra está

correctamente representado. La banda blanca que des­

de la parte inferior del cuadro se extiende hasta la base de

lascolumnas, yque separa las dos acciones, es más angos­

tade lo que dicta la geometría. La razón de elloes muy sen­

cilla: Piero, como lo hiciera en otras obras, ha de haber

considerado que esta manera de proceder mejoraba el

resultado. Es decir, Piero reconocía la diferencia entre un

teorema y una pintura. Dicha actitud no debe sorprender.

Formaparte también de la lógicaque rige la presentación

del libro De prospecti­

va pingendi donde, ha­

ciendo aproximaciones

y despreciando ciertas

magnitudes, "demues­

tra" en dos ocasiones

afirmaciones que ma­

temáticamente son in­

correctas pero que pic­

tóricamente producen

enelobservadorel efec­

to requerido (Field, Edge
Distortion, pp. 66·99).

Esto, lejos de poner en

duda el talento mate·

mático de Piero della

Francesca, reafirma su

convicción de que en

esta ocasión la verdad

estaba al servicio de la

belleza.

Piero y la fortuna de la tradición práctica

Lo que distingue el arte del siglo xv del producido por las

generaciones precedentes no es lo que Burckhardt consi·

deró un despertar del artista hacia los hechos del mundo,

sino el sometimiento de los datos observacionales a un or·

den racional definible en términos matemáticos. Uno de

los logros del Renacimiento fue sentar las bases para una

nueva comunicación de lo visual que eventualmente con·

tribuyó al desarrollo de nuevas formas de entender y expli­

car el mundo.

Fue el virtuoso, el hombre con virtu ---que actuando

racionalmente (como lo había hecho el Creador) había al·

canzado a controlarcualquiersituación-, el que se convir·

tió en el modelo, de acuerdo con el humanismo renacentis­

ta, de quien trabajaba para rendir homenaje a Dios a través

de sus obras. El pintor, "al representar con la mano lo que

había concebido con la mente", prefiguraba al científico

que mediante un análisis conceptual, yen ocasiones mate­

mático, procedía a despojar a la naturaleza de sus secretos.

No puede uno evitar pensar que Piero della Francesca fue

uno de esos talentos con virtU. A través de sus lecturas sobre

las leyendas de los santos, y con las matemáticas aprendidas

en la escuela de ábaco ysus imaginativas exploraciones en

+36+
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el terreno de la geometría griega, Piera construyó una obra,

tanto artística como matemática, que lo hace depositario de .

la fama a la que según León Battista Alberti se debía aspirar.

La tradición práctica en la que se inscribe Piera, yque

gracias agente como él se hermanó con los afanes prácticos

de quienes recibían una educación universitaria, desem,

bocó en el siglo XVI en el establecimiento y desarrollo del

álgebra como disciplina independiente de la aritmética.

Poco después el álgebra yla geometría tuvieron un fructífero

encuentro en la Géométrie (1637) de Descartes que, déca,

das más tarde, serviría como uno de los puntos de partida de

~ Newton para llegar a lo que sería su cálculo infinitesimal.

La misma tradición práctica, ahora en su vertiente geomé,

trica, atrajo la atención de matemáticos del calibre de Fe,

derigoCommandino (1509-1575) YG. Battista Benedetti

(1530-1590), autores de trabajos que resultaron el embrión

de una nueva geometría, hoy c nacida como geometría

proyectiva, yque tuv su presentación en el llamado pro,
yecto Brouillon (1639) de irard Desargues.

Esta historia, ciertamente, n s lleva a reconsiderar el

supuesto divorcio entre la ciencias y las artes.•

Obras de Piera della Francesca

Trattatoo d'abaco del codice Ashhumhamiano 280 deUa Biblioteca

Medicea Laurenziana, a cura di. G. Arrighi, Pisa, 1970.

ropera "De corporibus regularibus" di Pietro Francheschi detto

deUa Francesca, usurpara da Fra'Luca Pacioli, G. Mancini

(oo.), en Atti deUa R. Accademia dei I.incei, Memorie deUa

C/asse di Scienze morali, storiche e filologiche, s. 5, XIV, fase.
8B, [1915]1916, pp. 441-580.

Deprospectivapingendi, G. Nicco Fasola (ed.), Casa Editrice Le
Lettere, Firenze, 1984.
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Caleidoscopios y, simetría

JAVIER BRACHO

.38.

E
l discreto placer de mirar por el ojo de una cerradura,

de ver sin estar, de ser testigo clandestino del acon~

tecer en un mundo ajeno; la intimidad serena que in~

funde el acto de cerrar un ojo al acercar el otro a un hoyito

de luz (telescopio, microscopio, cámara fotográfica, cerradu~

ra, rendija al baño del sexo opuesto... ) para hacerse dueño

de una~enefímeq¡., única e irrepetible, son sensaciones

que condimentan el rito de asomarse a un caleidoscopio.

El platillo es la simetría. La imagen depende del artefacto

-puede ser un cilindro finísimo de madera tallada o de

latón o biende vil cartón forrado con arito y tener al otro

extremo del ocular un redondel movible con cuentitas

ttanslúcidas, aceites viscosos, filamentos brill~tes, arañi~

tas o pequeños vitrales giratorios--, pero el principio es el
mismo. El movimiento distrae y urde el hechizo -al girar

otro poco este tubo mágico, cae un rombito azul y brincan

al unísono por todos lados y en todas direcciones chispas

azules que se integran a esos centros de confluencia que

veíamos como "las flores rojas"; impacta el silencio con el
que se produce esta catástrofe infinita que termina en un

patrón totalmente inesperado (ya no son flores, ni rojas),

asombrosamentediferente (el rombito no es tal), pero igual~

mente bello-porque la simetría no cambia, sólo cambió su

instancia.

Aunque sepamos cómofunciona este aparato alucin&

geno~ decir, que dentro del cilindro hay tres espejos

formando un prisma triangular equilátero, que por el otro

extremo del ocular entra la luz, traspasa las euentitas lle~

vándose el color y que luego rebota y rebota en los espejos

hasta llegar alobservador-nodeja de ser fascinante la ilu~

sión de un plano que se extiende virtualmente al infinito,

perdiendo su luminosidad en la distancia, con dibujos de

c?herencia obsesiva, intachable y repetitiva, como fasci~

nantes son la geometría que lo sustenta y las matemáticas

que en sus inmediaciones se han generado. ¿Por qué son

básicamente el mismo todos los caleidoscopios que cono~

cernas? Saltará el lector ducho que haya visto otro, pero el

comúnde los mortales sólo ha visto ése, el clásico (y si por ahí

hay alguien que no haya podido hacerlo ¡que se lo enseñen!

o ¡que caiga la culpa sobre la conciencia social de nuestra

civilización!). Sí, tienen razón los duchos. Sí hay otros di~

seños de caleidoscopios, no tan comunes, no tantos, y algu~

nos sorprendentemente nuevos. Lástima que no podamos

recurrir, como descaradamente lo hicimos arriba, a la ex~

periencia vivida del lector para su descripción. Habrá que

irse con tiento desde el elemento básico.

Un espejo

Ese ente asombroso que llamamos espejo -destíñase al

asombro con su ineludible cotidianidad contemporánea;

recupérese en la piel del aborigen ante la conciencia de en~

frentar su imagen- es un pedazo de plano en el que rebota

la luz como si fuera una pelota lanzada, sin efecto, contra el

piso o la pared ("ángulo de incidencia igual a ángulo de re~

flexión", reza el estribillo). El efecto que produce es el de

abrir una ventana a un mundo virtual sobrepuesto al real.

La ventana no puede traspasarse, tras ella se vislumbra un

trozo idéntico del mundo real, pero invertido, se desdobla el

"aquí" en un"allá" sólo asequible por la vista, y los habitantes

de ese mundo virtual ven exactamente lo mismo que sus
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contrapartes reales asomándose a la ventana (y lo ven in,

vertido también: tampoco saben leer nuestros letreros).

Llamamos reflexión a la abstracción matemática del

efecto de un espejo, completándola y corrigiendo sus pe,

queños defectos, por supuesto. Se piensa en el espejo ca'

mo todo un plano (no solamente un trozo) yel efecto se

produce sobre todo el espacio invirtiendo sus dos mita,

des, intercambiándolas, es decir, es una manerade "mandar"

al espacio en sí mismo. Sólo el espejo, un plano comple,

to, permanece inmóvil y funciona como espejo en ambas

direcciones.

U Hablaremos también de reflexiones en otras dimen,

siones. En un plano -piénsese en una mica, en la cual es'

tá dibujada una imagen, sobre un papel- el espejo de una

reflexión es una línea recta -<libújese exactamente igual

tanto en la mica como en el papel- y su efecto es inter,

cambiar las dos mitades en que se divide el plano mante,

niendo la rigidez -levántese la mica, voltéese y colóquese

en su lugar de tal manera que la línea de la mica coincida

punto a punto con la del papel; la imagen de 18:. mica es el

reflejo del original-o Dicho de otra manera, una reflexión

en un plano es el efecto de girarlo 1800
, un ángulo 1t, alrede,

dor de una recta que es su espejo. Una reflexión en una rec,

ta es el efecto de girarla 1800 alrededor de un punto, que es

el espejo de la reflexión. Vale la pena observar que en esta

idea cinética de una reflexión echamos mano implícita de

que el plano y la recta viven en una dimensión extra-para

hacer lo mismo conel espacio tendríamos que "girar" en una

cuarta dimensión (que se puede)-, y conlleva el peligro

de creer que reflejar es ese movimiento. Pues no es así, es el

efecto; el resultado final, sin tiempo de por medio.

Vale también la pena introducir notación. 1 Si llama,

mas r a una reflexión, en el plano, digamos, para fijar ideas,

y x es algo que vive en él, puede ser un punto o una figura,

r(x) -léase r de x-es la imagen de xbajo la reflexión. Por

ejemplo, si bes el dibujo de una letra b en la mica y el espejo

es vertical, r(b) sería una letra d, o p si el espejo es horizon,

tal. Sea A el dibujo de una letra A con su tipo más simple, y r

alguna reflexión en su plano. Nótese que r(A) siempre será

una letra A, aunque inclinada o invertida, y si tomamos

como espejo de la reflexión a la línea vertical que pasa por

su ápice se tendrá explícitamente que r(A) =A Esto es lo

que llamaremos una simetría. Manchas de tinta en un pa,

1 Notas para el amable lector al que le choque la notación matemáti­

ca: no se aferre a su ritmo; las letras pierden su sentido fonético (y por lo
tanto rompen el ritmo de la lectura) para adquirir otros significados. Déles

su tiempo, que es el de las ideas.

pel que luego se dobla generan figuras con simetría de re,

flexión en la línea del doblez. Un cuerpo humano ideal, H

digamos, tiene como simetría a la reflexiónTen el plano que

lo parte en mitades izquierda y derecha, T(H) =H.

Dos espejos (la peluquería)

No sé mucho de las estéticas de hoy en día, pero en mis

tiempos una peluquería era tal por sus espejos (y por sus re,

vistas, por supuesto). Subirse finalmente (no había prisa,

esperar era parte exquisita del rito) a ese sillón majestuoso

para ser elevado, a golpe de pedal y lentamente, era entrar

-en ese estado de ser un simple objeto con pelos, resig,

nado a la contemplación silenciosa- en el hechizo de dos

- espejos paralelos. El chango inmediato, el de enfrente, es el
de siempre, el yo del baño, pero el siguiente es cautivante

-{)en ese entonces lo era, el de hoy ya es un pelón irreden,

to-, y además, más y más, alternados cara y coco, hacia

delante y hacia atrás, la palabra infinito ineludible. Vaya,

mos al "siguiente". Digamos que y soy yo, que r1 es la re,

flexión en el espejo de enfrente y T2 la reflexión en el de

atrás. Es claro que r1(y) es el yo cotidiano del espejo, nada

especial, y a r2(y) no lo estoy viendo (regla número 1: no mO'

ver la cabeza, orejas de por medio); pero a r/rz<y» síloes,

toy viendo: ése es el "siguiente", el espejo me permite ver

lo que hay detrás pero viéndolo enfrente: soy yo trasladado

dos peluquerías más adelante. Aplicar esas dos reflexiones

es una traslación, el efecto que tiene en la peluquería, P, es

mandarla para atrás invertida, rz<P) , y luego T1 la mandapara

adelante, a r1(r2(P) ) , que queda en seguida de su reflexión

inmediata T
1
(P) Yya no está invertida (el efecto de invertir

dos veces es no,invertir).

Puntualicemos dos cosas. Primero, las reflexiones son

ejemplos de algo más general que llamaremos transforma,
dones rígidas (porque preservan distancias), que son, como

ya dijimos, maneras de mandar al espacio en sí mismo, o re'

glas para hacerlo. Otro ejemplo, que ya se nos apareció,

además de las reflexiones, son las traslaciones: mover todo

una distancia fija. Ysegundo, estas transformaciones se pue,

den componer, es decir, aplicar una después de la otra para

obteneruna nueva. Sifygson transformaciones (le,tras nue,

vas que pueden tomar el valor de cualquiera de las anteriO'

res o de las que vienen), su composición es la tranSforma,

ción: "aplíquese g y luego r o bien "g seguida de r· La
denotamos por fo g. para tener la regla fo g(x) =f(g(x» al

aplicarse a objetos concretos, aunque nos obligue a leeren
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dirección contraria.2Obsérveseque aquí el orden de los fac,

tores síaltera el producto:TiT/y)) está dos peluquerías más

atrás, no lo veo y él sí me ve a mí, es distinto del "siguien,

te" T¡(TiY»; por tanto T¡. TZ:;t:TZ.T¡.

Ya que hablamos de transformaciones y su composi,

ción, hablemos de una que de tan obvia no es fácil ver: el

movimientono-movimiento, todosequedaensu lugar. Se le

conoce como la identidad, la denotaremos 1 y está definí,

da por la regla 1(x) =x. Se cumple también que 1.f=f.1 =f.
Yotra cosa, para las reflexiones se tiene que T.T = 1, es de,

cir, reflejar y volver a reflejar (en el mismo espejo) es como

no hacer nada.

Antes de dejar la peluquería y entrar al clóset, note,

mos a manera de resumen que dos esPejos paralelos generan

por composiciónde sus reflexiones, TI YTz' una infinidad de

transformaciones; muchas de ellas son traslaciones (cuan,

do se componen un número par) y otras reflexiones (por

ejemplo, TI.TZ.T¡ es la reflexión en el espejo de atrás de la

peluqueríaque está justo enfrentede mí, TI (P) , a la que me

comunica la ventana que puedo tocar, el espejo de TI)'

A un conjunto de transformaciones como éste lo llamarnos

ungrupo, pueS lacomposicióndedos de ellas también estáahí.
El nombre técnico con que se conoce al grupo generado

por dos espejos paralelos es el de grupo diédrico infinito, D~,
yes el representante abstracto de la simetría del mundo vir,

tual que produce lapeluquería. Otro ejemplo: consideremos

la figura 1b 1; si tomamos las reflexiones en las dos líneas

que indican las verticales, se genera una figura plana in,

finita: ...1d Ibid Ibid Ib l... TIenesimetríadiédrica infinita

(pedazos de este tipo de simetría se pueden ver en muchí,

simos frisos de pirámtdes). Nótese que bastó para definirla

una fi~ base, la b, y dos reflexiones que generart la si,

metría. Ynótese también que esencialmente es de dimen,

sión uno. Puede vivir en una recta. Ahí, recuérdese, una

reflexión es voltear en un punto, y cualquier parde reflexio,

nes generan D... Por ejemplo de ->', reflejando en los

puntos se obtiene ..->.<-->.<-....

Dos espejos (el baño)

Entremos ahora a un clóset fino, de casa pirrurris. No todos

tuvimos esa experiencia, pero es fácil recrearla. Un peque,

ño pasillo con ropa y cajone~ a ambos lados, oloroso a lim,

2Yave: nosólocambiael ritmosinoaveceshasta ladirección (pasitospara
atI'<ti), aunque f.g puede leerse "fbolita rf. Prometo que no se complicará más.

1
pio y a perfumes y a zapatos, un espejo al fondo y otro en la

puerta, que podemos cerrar a nuestras espaldas. Así, con

la puerta cerrada, la simetría es equivalente a la de la pelu,

quería. Pero al empezar a abrir la puerta algo cambia. La
sensación de infinito se rompe para convertirse en un sim,

pIe "muchos", los clósets ya no están dispuestos en línea

recta sino que se van ladeando y dan la impresión de un

enorme pasillo circular hecho de pequeños clósets conec,

tados por sus ventanas,espejos. No alcanzamos a ver todo

pues las ventanas que comunican los clósets sólo permiten

husmear hasta cierta distancia que se achica conforme se

abre la puerta y el pasillo se curva. Recordemos. Cada espe,

jo es una ventana en un plano ideal. En el momento en que

estos planos no son paralelos, deben de intersectarse en

una recta paralela a las bisagras de la puerta pero mucho más

allá del mundito real, el clóset, en que estamos confinados.

Este eje viaja en el plano del espejo del fondo, desde el in,

finito, siendo siempre el centro del pasillo circular hasta

llegar al clóse.t, cuando la puerta ya está totalmente abier,

ta y no vemos nada más que un simple clóset cuyos espe,

jos han dejado de interactuar. Mejor vamos al baño.

¿Por qué ya-no hacen esos juguetes no,juguetes espejos,

botiquín? ¿Será cuestión de clase? ¿Tendrán los niños de hoy

esa experiencia de jugar a verse moviendo las orejas de esos

espejos triples? Si no: ¡qué caiga sobre la conciencia de los

arquitectos! En fin, situémonos en uno de esos viejos ba,

ños ante un espejo fijo (el del botiquín), con reflexión TI'

en cuyo extremo hay una bisagra y otro espejo, la oreja, con

reflexión TZ' (quizá haya que treparse al lavabo para recrear

la experiencia). La bisagra es la intersección de los planos

de reflexión, el eje. Totalmente abierta la oreja, se tiene que

TI = T
Z

Y los espejos son ventanas al mismo mundo T/B),

donde B es el baño.
Puesta la oreja en ángulo recto -n/2, habrá que ir .

machacando--, vemos a T¡(Y) (y sigo siendo yo), a Tz<Y) y

además hay otro yo, y' digamos, justo atrás de la bisagra.

¿Es TI (TZ(Y» o será TZ(T¡(Y»? Lo que es claro es que no es el,

simple yo del espejo, porque si cierro un ojo, él cierra el otro

_y otra cosa chistosa, no le veo el ojo abierto a y', siem,

pre queda justo detrás de la bisagra, se alinea con el eje-o

No es un yo invertido, es el yo que ven todos menos yo; le

puedo leer el letrero de su camiseta. Si veo por un lado de la

bisagra, estaré viendo a TI (TZ(y» y si miro por el otro, veo

a TZ(Tt(y». La coherencia de las respuestas de y' y el baño

virtual que lo circunda obligan a concluir que TZ·T¡ = TI·TZ•

De hecho, y' se obtiene de y girándolo en el eje de la bisagra

1800
, un ángulo n. Alrededor del eje hay cuatro baños, dos
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invertidos y dos no. Este tipo de sime­

tría se ve con frecuencia en las esquinas

de zapaterías y cafeterías, ampliándolas.

La imagen depende del ángulo de

los espejos. Si los abrimos un poco más

allá del recto se juntan los ojos de y', de­

saparece su nariz y hasta podemos crear

una mariposa con alas mis orejas, y des­

vanecerla; aunque en cada momento la

imagen depende de dónde esté yo vien­

do, la bisagra separa dos posibles mun­

dos visibles. Si, por el contrario, cerra­

mos más acá del ángulo recto, aparece

un ser de tres o cuatro ojos y dos narices

hasta biseccionarse en dos nuevos vos,

uno será r l(rz(y» y el otro rz(r l(y». Si­

gamos cerrando: de la bisagra salen dos

nuevos espejos, una mariposa ala-de­

oreja, hasta llegar al surgimiento de un

nuevo yo perfecto detrás de la viagra,

perdón, de la bisagra. En este punto, es

fácil descubrir que el ángulo de los es­

pejos es n/3. Pues alrededordel eje se ven

seis rebanadas de baño, con vos en me­

dio y husmeando, alternadamente in­

veridas y no invertidas (recuérdese que el pastel comple­

to mide 2n, que entre 6 da n/3). A uD, lado de y está rz(y)
(separado por la oreja-espeja-ventana) y le sigue ri r¡Cy» .
Es y girado en el eje un ángulo 2n/3 (es decir, 120°), pues

está dos rebanadas más allá en el pastel de seis y no está

invertido. A él le sigue justo el de enfrente, rir¡Criy»),
que podríamos describir análogamente yendo hacia el

otro lado, y viendo por el otro lado de la bisagra, como

rl(rz(r¡Cy»). Se cumple entonces que rzorlorz =rlorZorl' y

ésta es una reflexión en un espejo virtual formado por rz
del espejo-botiquín unido por la bisagra a r l del espejo­

oreja, donde veo al más reciente yo. Por último, antes de

salir del baño, observemos que al seguir cerrando el ángu­

lo de los espejos van apareciendo más y más imágenes,

pero que sólo en ciertos ángulos estas imágenes forman un

todo coherente (en el ángulo n/n hay 2n gajos alternada­

mente invertidos y no invertidos).

Resumamos ya, generalizando un poco nuestras obser­

vaciones. Si r I y rzson reflexiones cuyos espejos se intersec­

tan con un ángulo e, entonces rI orZes una rotación centra­

da en la interseccióncon ángulo 2e. Cuando su ángulo es de

la forma n/n, generan un grupo finito, llamado grupo dié-

drico de orden n, Dn, que tiene n reflexio­

nes yn rotaciones (incluyendo a la identi­

dad como rotación de cero grados). Ycual­

quier cosa que se le ponga al gajo genera

un dibujo, o imagen, con simetría diédrica.

Ejemplos clásicos son los rosetones góticos,

el papel picado a la china y algunas joyitas

arquitectónicas.

Es interesante mencionar que Leonardo

da Vinci sabía ya que esta simetría diédrica,

junto con la rotacional asociada -tómen­

se sólo a las n rotaciones--, es la única que

pueden tener las figuras planas (por figura

entiéndase la dibujada en un papel), claro,

para cualquier n. Una simetría rotacional

aparece en las galaxias espirales, las letras

N o Zy la inefable suástica. A este fenóme­

no se le conoce ahora como eLteorema de

Leonardo.

Tres espejos (en el plano)

jUf!, llegamos de nuevo al caleidoscopio

clásico. Consideremos un triángulo equilá­

tero t -piénsese con colores llamativos que pueden ser

manchas, no importa-, y sean rl, rzyr)lasreflexionesen

sus tres lados. Si ponemos, sobre estos tres lados, tres espe­

jos que se levantan perpendiculares al plano,en qu~ vive t,

se obtiene el caleidoscopio clásico. (Ése también es cono­

cido como caleidoscopio de Brewster, pues un tal Brewster

lo descubrió y patentó en laEscocia de 1815 y hoy día su

manufactura representa toda una industria artesanal con

una asociación, la Brewster Society, que realiza pomposos

congresos anuales). Pero ya no necesitamos su paraferna­

lia, podemos abstraemos del plano, del triángulo y de sus

reflexiones asociadas para entender qué pasa.

Consideremos un vértice del triángulo t. Porél pasan

los espejos (las líneas) de dos reflexiones; éstas generan

grupos diédricos de orden 3'(se ven 6 triángulitos) pues el

triángulo equilátero tiene ángulos n/3. Pero al componer

con la tercera reflexión, o con cualquier palabra en las

"letras" r l, rz yr), el triángulo puede viajare irse muy le­

jos. y de hecho lo hace. Podemos llegar a cualquier pun­

to del plano a partir de t, a golpe de aplicarle r's. La regla es

la siguiente: digamos que queremos ir a un punto x. Pin­

temos de colores los lados de t: rojo, amarillo y azul corres-
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pondiendo a rI' rzy r3, respectivamente. Vayamos hacia x
desde t. Si nos conviene salir por el lado rojo, pasamos al

triángulo r1(t) que también tiene sus1ados coloreados y el

rojo coincide con el de t. Si de aquí nos acercamos a x sa­

liendo por el lado azul, brincamos a r1or/ t); si de aquídeci­

dimos salir por el amarillo, vamos ar1or3ori t) ,etcétera. Has­

ta que llegamos a un triángulo que cubre a x. La palabra

que construimos en las r's depende del camino que esco­

gimos, pero la transformación final no, por la coherencia

. local de los grupitos diédricos (bueno, a menos que a x le

caiga una arista o un vértice de t y haya una poquita de

ambigüedad). Eso es lo que hace perfectamente coheren­

te a la imagen: un plano enmosaicado de triángulos equi­

láteros, imágenes de t, la mitad inversiones y la otra mitad

no, como tablero de ajedrez; los lados de los triángulos for­

mando tres haces paralelos que se encuentran en ángulos

x/3, yformada cada una de estas rectas con intetvalos rojo,

amarillo, azul, rojo, amarillo, azul... Las transformaciones

del plano que dejan invariante a esta imagen son su grupo

de simetrías. Son todas las posibles corp.posiciones de r l'

rzyr3; el grupo es llamado triangular de tipo 3,3,3, T[3,3,3],

y contiene a todas las reflexiones en las rectas de los tres

haces, a los diédricos en los vértices, a muchas translaciones

y, por supuesto, a la identidad: representada por t.

Y, ahora sí, vayamos a la pregunta ¿hay otros caleidos­
copios?, entendiendo a éstos como arreglos de espejos que

generan una imagen coherente. Ya vimos a la familia que se

forma con dos espejos y simetría diédrica. ¿Y con tres espe­

jos en el plano, qué?

Supongamos que hay más. Que tres reflexiones gene­

ran una imagen coherente. Sus tres espejos, que son lí­
neas en el plano, forman un triángulo t. En cada vértice de

él debe generarse un grupo diédrico (para que, al menos ahí,

sea coherente). Esto implica (por nuestra sesión en el b~­

ño) que los espejos se encuentran en ángulos de la forma

x/n. Podemos diferenciarlos, bautizarlos, y decir que los

tres ángulos de t son x/p, x/q y x/r, donde p, qy r son nú­

meros naturales (1, 2, 3, 4... , no los de las rifas).3 Y además,

son mayores que 1, pues los triángulos no tienen ángulos

X (que es el ángulo no-ángulo). Pero sabemos desde la se­

cundaria (y por los griegos) que la suma de los ángulos de

un triángulo es 1800
, es decir, x. Así que nuestros numeri­

tos deben cumplir x/p + x/q + x/r = x. Factorizando a x,

y anulándolo se obtiene

111
-+-+-=1
P q r

. La solución que ya conocemos es 3,3,3. Y es fácil ver

que, ordenando a p, qy r en forma creciente, solamente hay

, otras dos: 2,4,4 y 2,3,6. Pues sip es muy grande, l/pes muy

chiquita, y si además q y r son tan grandes como p pues

ya no damos para el uno. Los dos triángulos nuevos que

aparecieron son los del clásico juego de escuadras. Espe­

jos en sus aristas generan los grupos triangulares T[2,4,4]

y T[1,3,6], y nuevos caleidoscopios que mostrarán ro­

setones con diferentes simetrías correspondiendo a sus

diedriquitos D zy D4, o bien D z, D 3 y D6; este último es el

que da los rosetones más chanchas y corresponde al ángulo

picudo de la escuadra-60. Y, como ya demostramos, no

hay más.

Aunque vale la pena señalar, pero dejar al lector ducho'

que verifique, que dentro del grupo T[2,3,6] se encuentra

como subgrupo al T[3,3,3]; y que dentro del T[2,4,4] se

encuentran los de los mosaicos de la cocina, y que hay

algunas cocinas -mosaico de triángulitos blanco y azul­

con su simetría.

Tres espejos (en el espacio)

Acabamos de ver cómo diseñar tres tipos de caleidosco­

pios de "carne y hueso" a partir de sus triángulos básicos

(el equilátero y las escuadras). Pero machaquemos coh

la receta: se cortan tres espejos (de esos de vidrio) rectan­

gulares con la misma altura y cuyas bases tengan la misma

longitud que uno de los lados del triángulo en cuestión;

se colocan perpendiculares a un plano y se les envuelve

3 Perdón, ahora estoy usando a r como número; pero prometo nunca
más volver a usarla como reflexión.
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con rncsking tape para formar un "cilindro triangular" rígi­

do cuyo interior es reflejante; ponga objetos translúcidos

en un extremo con mucha luz ydeléitese. Obsérvese ahora

que estas temas de espejos viven en temas de planos muy

especiales. Tres planos generales se intersectanen unpunto,

véase una esquina; pero estos que tenemos son, como terna,

"algo así como paralelos", nunca se intersectan los tres. De
ahí que sus ángulos sumen npues tienen unplano perpen­

dicular común. Pero tres planos que sí se intersectan tie­

nen ángulos que suman más que n: para convencerse voltee

a una esquina piso-pared-pared o techo-pared-p~red, los

tres ángulos son rectos, n/2, ysuman 3n/2 > n, es decir (en

grados), 90 más 90 más 90 son 270 y más que 180.

Por lo tanto, podemos construir nuevos caleidoscopios

cuyos espejos abstractos se intersecten en un punto si en­

contrarnos tres planos-espejos con ángulos n/p, n/qyn/rpara

que den coherencia local (en sus intersecciones, recuerde la

bisagra) pero con p, qy r cumpliendo ahora que

111
-+-+->1
P q r

Las soluciones de esta desigualdad, suponiendo sin

perder generalidad que p~q~r, son: 2,2,n (para cualquier

n); 2,3,3; 2,3,4 y 2,3,5. (Observe que las temas cercanas,

pero mayores, en ese orden-2,3,6; 2,4,4 y 3,3,3-ya las

conocemos, yque para todas las demás temas lasuma es me­

nor que 1.) De nuevo, a los grupos que generan reflexio­

nes con estas características se les llama triangulares y se les

denota T[p, q, r].

Los grupos T[2,2,n] se pueden ver en el baño. Se coloca

el espejo-oreja en un ángulo n/n con el espejo-botiquín,

yen la esquina de abajo (más fácil que en la de arriba) se

pone un nuevo espejo paralelo al piso yperpendicular (án­

gulos n/2) con los dos anteriores; es una esquina de espejos

yel T[2,2,2] es la esquina usual de un cuarto o zapatería.

Los grupos T[2,3,3], T[2,3,4] yT[2,3,5] son los grupos

de simetrías de los sólidos platónicos, conocidos ysobados

desde la antigüedad. Los griegos, dícese que e¡'mismísimo

Platón, sabían de su importancia yunicidad, que tenían una

simetría exacerbada y que con tanta simetría (quitando la

esfera que no se mide ypor lo tanto pasa a otras ligas) eran

sólo cinco --el tetraedro, el cubo o hexaedro, el octaedro,

el dodecaedro y el icosaedro-, que reaparecen en Kepler

como teoría cosmológica, en muchos otros puntos de la his­

toria y luego aquí entre caleidoscopios. Pero no nos dejemos

impresionar, insistamos en los caleidoscopios para de ahí re­

construir los afamados sólidos.

Tomemos en las manos a alguno de los tres caleidosco­

pios. Consta de tres espejos planos que se intersectan en un

punto: el vértice o centro, llamémoslo. Es un cucurucho

triangular con espejos hacia adentro; nos podemos asomar

por su boca, o base: hagámoslo, pensando que es grande

-mas no frágil o pesado, al fin que estamos soñando-para

poder meter la cabezota. Lo que ya sabemos es que al vol­

tear a las tres aristas, que llamaremos rayos, donde se juntan

por pares los espejos, hay diédricos del ordenque dictan los

tres numeritos. ¿Y, más allá? ... despacio. Pegados a mi cu­

curucho, por su espejo correspondiente, hay tres cucuru­

chos iguales -invertidos, claro- que siguen compartien­

do el vértice o centro. Y alrededor de ellos se ajustan más

y más cucuruchos sin problemas de cupo alrededor de las

aristas, que van asemejando rayos, encajando perfectos, ysa­

liendo del centro. ¿Está claro?, naturalmente se van curvan­

do. Vanformando unaesferacomoestalagrnitas ideales, oga­

jos de acitrón, y cada cucurucho con su cabecita adentro

husmeandoysorprendida, papaloteando endiferentes direc­

ciones pero con coordinación caleidoscópica.

Ahora, volteemos hacia el centro. La maravilla es que

síse cierra la esfera. Los cucuruchos se ajustan completán­

dola con limpieza inaudita alrededor del centro, y justo de­

trás de él hay un yo viéndome. Pero aquí surge unasutildife­

rencia. En el caleidoscopioT[2,3,3] aquel yo es un yo rotado

--se le nota pues no me ve a los ojos, yal girar mi cucurucho

lo hago girar a él, y nos cuesta trabajo el contacto visual-o

Pero el de los otros dos sí asusta, justo detrás del centro es­

tá ese yo de cabeza mirándome fijo; si le cierro un ojo, los

que quedan abiertos se alinean al instante con el centro en

una liga indestructible por más que cabeceemos; ysi giro mi

. cucurucho, él se queda ahí girando el suyo, como ayudán­

dome a mover todo lo demás. Yesto sucede porque viene

de la transformación "antípoda", que es parte de estos gru­

pos y ahí está: actuando.

Estos tres grupos son finitos ysus elementos correspon­

den a mis cabezas que veo; la identidad, por supuesto, a la

que traigo puesta. En T[2,3,3] hay 24; en T[2,3, 4] 48, yen

T[2,3,5] se ven 120 cabezas. Cualquier cosa que se intro­

duzca al cucurucho generará imágenes de hermosa simetría.

En particular, podemos armar los sólidos platónicos con un

pedacito de papel o una varilla. Otra manera consiste en

truncar el cucurucho cerca de su vértice. Esto nos impe­

dirá ver al yo antípoda, pues aparece un "sólido" etéreo en

el centro. En T[2,3,3], truncando perpendicular a un rayo

de ángulo n/3, aparece el tetraedro; en T[2,3,4], truncando

perpendicular al rayo n/4, surge el cubo, y aln/3 el octae-
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dro, yen T[2,3,5], por el de 7t/5 sale el dodecaedro y por el

de 7t/3 se arma un icosaedro.4Suasociacióncomo duales re­

side en que tienen la misma simetría.

Cuatro espejos (su historia)

Esto fue la teoría. ¿Bonita, no? ¿Ya poco no se antoja armar

unodeestoscaleiclnc;copios-elde 120cabezasde unavez­

para verlo--verlo? Pero ahí te quiero ver. Hay que cortarvi­

drios en formas muy precisas yraritas, para luego ajustarlos

ypegarlos, yen fin, que no es lo mismo manejar planos e m­
tersecciones como matemático que como vidriero. Pero la

terquedad es la terquedad y en su momento tuve la posibi­

lidaddehacerloycontécon unexcelente equipocreativo (de

esosseres.maravillosos que creancosas de verdad) que apo­

ya y motiva y hace y... pum: ahí están, en Universum, se

les conoce como los Rolidoscopios. Pero éstano es la histo-­

tia que quiero contar.

Mientras se construían los Rolidoscopios -ahí en la

sala de matemáticas en gestación, aJ, 1992-un ceramista

armaba otra maravilla, su Mosaico de Pemose (obra maes­

tra no sólo del México actual sino del mundo). Se llama

Juan Sandoval. Quizá por la cercanía en ese estado de estar

haciendo, creando realidad, o por su encanto propio, má­

gico y luminoso, se contagió del gusanito de los espejos, yse

obsesionó con la idea de que si estaban ahí esos caleidos­

copiosque nuncanadie (que conociéramos al menos) había

visto, ¿por qué no habría de haber más? Yo, acá, muy du­

cho, muy matemático, salía con mi rollo de que sólo hay

cinco sólidos platónicos y bla, bla, bla, bla ... y en el fondo

todavía no entendía. Pero él veía mucho más allá. Intuyó

como artista que debía haber más. Aprendió el oficio de

vidriero, yempezó a jugar. Me llevabamodelitos maravillo­

sos que veíamos absortos hasta hacer bizcos, acoplando los

clásicoso añadiéndole nuevoselementos. Yempezamos na­

turalmente a colaborar: él, el motor creativo, visionano,

rebeldeyemprendedor; yo, el técnico, crítico, frío, calculador.

Cadacolaboración tienesuhistoria, su ritmo, sus papeles, su

encanto o desencanto, sus momentos -parezco doctora

corazón hablando de matrimonios-, y ésta se dio Ydio.

Tres rozagantes caleidoscopitos cuya gracia genialmente

simple es... ¿a ver?, ¿adivinó? .. tener cuatro espejos en án­

gulos racionales. Ysólo hay esos tres. Solicitamos la paten­

te, y laganamos en los Estados Unidos. En el proceso leímos

4 Yya lo dejo en paz, no intentaré explicarlo.

cientos de ellas; aprendí que desde Moebius ya se había

hablado de -no construido--los tres platónicos; que un

israelita los patentó en 1972; que otro gran geómetra,

pero de este siglo, Coxeter, había desarrollado la teoría de

grupos de reflexiones y que TIts acabó de clasificarlos en to­

das las dimensiones. Yen fin, acabé obsesionándome como

matemático en aspectos de esa área y produciendo en ella,

y ahora entiendo algo. Por su parte, Juan Sandoval es el úni­

co artista en el mundo que puede producir unos ejemplares

de exactitud pasmante, objetos de museo (los dos primeros

viven en Universum), y sigue viviendo de su hermosa es­

cultura cerámica.

De esta historia me quedan, además de experiencfas

y conocimiento, dos grandes satisfacciones y una angustia.

Primero, el enorme placerde acercarme, sobar y asomarme

a los caleidoscopios que de vez en vez produce Juan, objetos

escultóricos de texturas cerámicas y presencia geométrica

en apariencia irracional, que invitan a asomarse por sus ven­

tanas triangulares. Hay que ser descarados yver con los dos

ojos abiertos hacia adentro para perderse en su profundidad,

pues generan, abren, crean un espacio perfecto sobrepues­

to al nuestro, paralelo quizás y coincidiendo con él sólo en

d volumen que veíamos por fuera y que podemos volver a

re~orrer para observar aquel vacío infinito desde otra ven­

tana yen otradirección. Nuestro mundo les regala su luz por

las ventanas y ellos la transforman en infinitos sólidos eté­

reos de simetría platónica y textura caleidoscópica, que

flotan impávidos en posiciones obsesivamente precisas y

sincronizadas; y en algunos de ellos vemos nuestra imagen

observando: observándose. Lo que los de Brewster son a la

segunda y las peluquerías a la primera, estos caleidoscopios

son a la terceradimensión. Segundo, la satisfacciónde saber

que si Occidente nos deslumbró con los espejos de vidrio

hace quinientos años, hoy se los podríamos regresar de cua­

tro en cuatro ycortados en formas caprichosas pero puestos

en su debido lugar. Y tercero, la angustia de que Juan y yo

seamos incapaces de aprovechar en toda su magnitud esta

oportunidad.•

Lecturas recomendadas

Coxeter, H. S. M., Regular Polytopes, Dover, Nueva York, 1973

Wedición, 1942). '"
Sherk, E A., etal (eds.), Kaleidoscopes; Selected Writings ofH. S.

M. Coxeter, Canadian Mathematical Society Series ofMo­

nographs and Advanced Texts, Wiley, Nueva York,1995.
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Considero obscerw todo proyecto que proponga sustituir una funcián humana

que involucra respeto persona!, entendimiento y amor

por un sistema de computación.

]oseph Werzchbaum:

Computer Power and Human Reason

E
n 1969 ingresé como maestro en la UNAM. La materia que impartí fue diseño formal, la cual forma­

ba parte del plan de estudios de la licenciatura en diseño industrial, inaugurada ese año en los só­

tanos de la entonces Escuela de Arquitectura de la Ciudad Universitaria.

Al año siguiente trasladé mi actividad docente a la Academia de San Carlos. Ahí lo primero que

hice fue participar en la creación del nuevo plan de estudios que transformó las antiguas carreras de

artes plásticas en artes visuales. Creo que a los miembros del Consejo Técnico se nos pasó Ía mano pues

inventamos una serie de materias relacionadas con el cinetismo para las cuales nunca conseguimos

a los maestros adecuados. Realmente no había en México artistas con conocimientos científicos, ni

científicos que se interesaran suficientemente en las artes plásticas.

Por haber participado con gran entusiasmo en el proceso de creación de ese plan de estudios, me

vi comprometido a hacer todo lo posible por sacarlo adelante, una vez que fue aprobado por el

Consejo Universitario. Tuve que crear a partir de nada mi clase, que en esencia se trataba de lo que

se llama composición o construcción u organización del espacio y de la teoría general sobre este tema

con la pretensión de saber por qué un objeto es o no artístico. Hubo que rastrear todos los ante­

cedentes teóricos y enseñar de acuerdo a una estricta lógica, descubrir el porqué de cada línea, de

cada volumen, de cada color para poder demostrar al alumnado de una manera "irrebatible" si estaba

bien o mal cada uno de los ejercicios que se realizaban. Para esto la única manera fue recurrir a la geo­

metría, que podía hacer claros los aciertos y los errores.
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Impartí clases el primer año. Por la falta de maestros conocedores del tema, como ya lo dejé ver,

tuve que seguir con el mismo grupo en el segundo y luego en el tercer año... tratando de manera ex­

perimental de concebir sobre la marcha los ejercicios y programas necesarios para cumplir en lo posi-

ble con el utópico plan.
Mi formación, entre los años de 1949 y 1956, había sido dentro de las estructuras formales del

cubismo. Mi maestro Ossip Zadkine había guardado en sus clases total apego a principios como las pro­

porciones, el juego entre planos, las concavidades, las convexidades, lo claro y lo oscuro, etcétera...

Todo dentro del cuadro o el cubo. Sin embargo, en 1958 visité Nueva York y fue profunda la impre­

sión que me causó tanto el expresionismo abstracto como el informalismo europeo que en ese tiempo
se podía ver en las principales gale-

rías. Entonces poco a poco fui agre­

gando a mis principios formales ele­

mentos del informalismo.

A finales de los años sesentas

Kasuya Sakai, Vicente Rojo yyo tu­

vimos unareunióncon elcríticoJor­

ge Alberto Manrique, a partir de

la cual nos propusimos iniciar en

México unmovimiento de arte geo­

métrico. Esto me llevó a regresar por

completo a un orden estrictamen­

te formal, precisamente en 1969,

cuando empecé a impartir clases en

San Carlos, por lo que resultó na­

tural que lo que yo enseñaba corres­

pondiera a lo que estaba haciendo y

teorizando. De esta etapa es la expo­

siciónEl espacio múltiple, que prime­

ro se presentó en el Museo de Arte

Moderno de México y después, en

1975, en la Bienal de Sao Paulo,

donde obtuvo el Gran Premio.

A fines de 1972 el escenario

estaba listo, dejé de dar clases y me

dediqué de lleno a una nueva face-

ta académica, producto de mis reflexiones en el sentido de que la geometría (como parte de las ma­

temáticas) contaba ya en ese momento con la velocidad de operación de la computadora y que por

tal motivo era factible usarla para el diseño artístico. Para realizar dicha tarea obtuve un contrato de

investigación en la UNAM, en la Coordinación de Humanidades, dirigida en ese momento por el

poeta Rubén Bonifaz Nuño.
El principio fue lento y sumamente difícil pues no tenía yo la menor idea de cómo operar la má-

quina ni cómo programarla. Conseguí una carta de la coordinación dirigida al Instituto de Matemáticas

para que se me permitiera empezar a experimentar. En esa épocalas computadoras que poseía la Univer­

sidad eran IBM de primera generación. Se veían como grandes roperos negros y la comunicación con ellas

se establecía a través de tarjetas perforadas. Había en toda la sala una sola pantalla. A mí me autori­

zaron usarla una hora cada semana. Algunas veces las máquinas estaban sobrecargadas y el programa

no entraba. Alguien me ayudó a programar para dibujar las formas geométricas elementales. Los cuadra-
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dos y triángulos salían bien pero los círculos se construían con base en pequeños segmentos de recta

que uno iba acomodando para lograr algo que se pareciera a una circunferencia.

La idea original consistía en analizar los cuadros que yo había hecho a lo largo de mi carrera. Para

esto reuní cerca de doscientas fotografías y sobre cada una de ellas coloqué un papel albanene, reduje

cada mancha, cada espacio de color a una forma geométrica simple. De ahí salieron doscientos dibujos

que repetí para que todos fueran del mismo tamaño. Como fruto de este primer paso descubrí que to­

das y cada una de mis obras podían reducirse a un alfabeto de pocas formas esenciales y que era posible

saber el máximo y el mínimo de formas utilizadas en cada obra. Supuse en consecuencia que con un sim­

ple programa combinatorio y estadístico podía lograr nuevas ideas de cuadros.

Para comunicarme con la computadora tuve que reducir cada forma a números: los círculos a la

medida de su diámetro, los cuadrados y triángulos a su altura y longitud. Con base en los números

obtenidos perforé las tarjetas requeridas con la ayuda del arquitecto Óscar Olea. Posteriormente, gra­

cias a que él tenía un amigo en el Instituto Mexicano del Seguro Social, logramos que el programa

corriera en una computadora de la institución. Salieron cientos de nuevas combinaciones siempre

dentro de mis parámetros. Pero este re­

sultado estaba en unas grandes listas

llenas sólo de números, así que al azar

seleccioné cien y me puse la tarea de

volver a traducir todo a geometría. Tar­

dé muchísimo en hacer este trabajo,

al grado de que me resultaba más fácil

y rápido inventar un cuadro. Todo fue

un gran fracaso. Yo le había entregado

a lamáquina formas organizadas, un or­

den y la máquina me respondía en des­

orden total. No me desanimé pues me

di cuenta que a pesar de lo que había

sucedido había ganado algo en expe­

rienciay que por tal motivo debería co­

menzar una segunda etapa.

Otra vez recurrí a Óscar Olea,

quien me aconsejó tratar de averiguar

si un cuadro abstracto tiene de manera

clara un "arriba" y un "abajo". Empecé

esta tarea pero muy pronto la abando­

né puesto que era más fácil voltear el

cuadro. Entonces volvimos a discutir

y planear el rumbo de la investigación.

Ahora reduje mis doscientos dibujos a sólo cincuenta, eligiendo los que más me gustaban y se di­

ferenciaban entre sí. O sea los erigí en un modelo. Si el problema era de orden entonces había que

presuponer que cada obra del modelo estaba en equilibrio. Esto, sin embargo, resultaba imposible ya

que la organización de un cuadro así sólo se logra con simetría y el pintor normalmente desequilibra

la forma para equilibrar posteriormente la composición con el color o la textura. Puesto que las cin­

cuenta obras habían sido organizadas sólo por la intuición había que encontrar unos parámetros de

mis desequilibrios. Se aplicó el principio de la balanza y la palanca: una forma no pesa si está al cen­

tro del cuadro y a medida que se aleja de este centro adquiere más peso relativo. El nuevo trabajo exigió

dibujar sobre cartulinas del mismo espesor, recortar con un exacto cada una de las formas, encontrar
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su centro, medir la distancia entre

éste yel punto central del cuadro y

finalmente pesar las formas en una

balanza de precisión. Ya con estos

datos se pudo crear un programa. Se
averiguó que mis composiciones gi­

rabansiempre en dirección contra­

ria a las manecillasdel reloj, asícomo

el máximo ymínimo de lavelocidad

de giro. Mediante la aplicación del

primer programa estadístico com­

binatorio y la suma de estos nuevos

encuentros, la máquinaempezó asi­

mular obras ordenadas, distintas y

a su vez similares al modelo.

El proceso seguía siendo suma­

mente lento pues una vez más había

que hacer la traducción de núme­

ros ageometría. Porotro lado, no en

todos los casos salían los diseños
de acuerdo a lo esperado; había que De la serie La máquina estética, 1976, óleo/tela, 40 x 50 cm

eliminar muchos y aceptar sólo algunos. Sin embargo, el resultado fue satisfactorio; esta experiencia

dio como resultado el libro El espacio múltiple (Manuel Felguérez, UNAM, 1979).

La tercera etapa de mi investigación se inició a raíz de que obtuve la beca Guggenheim. Ésta me fue

concedida de acuerdo con mi solicitud, por lo que viví un año en Bastan pues, según lo que había ave­

riguado, en la región donde se encut+ltra esta ciudad estaba más desarrollada la tecnología que me sería
necesaria. Originalmente propuse

comoséde de mis investigaciones el

Instituto Tecnológico de Massa­

chusetts y la Universidad de Har­

vard. Ya en la ciudad me decidí por

Harvard debido a que en ese tiem­

po se encontraba ahí Octavio Paz

impartiendo un curso de literatura

comparada. Fue élquien me presen­

tó al personal del Carpenter Cen­

ter for the Visual Arts, institución

a la que fui asignado como inves­

tigador visitante. Esto sucedió en

septiembre de 1975.

Si en la UNAM como ya dije te­

nía derecho a usar la pantalla sólo

una hora a la semana, en Harvard

aconteció de manera distinta; mi

primera sorpresa fue contar desde el

primerdía con un cubículo personal

en el que había una computadora
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con una gran pantalla y una serie de aparatos adicionales desconocidos por míhasta entonces; además,

podía usar la máquina las veinticuatro horas del día. Empecé el trabajo. Desde un principio me fue pro­

porcionado un programa graficador de obras. Tuve serias dificultades iniciales; entre ellas, las relativas

al aprendizaje de la terminología para operar la computadora, además de que todo había que hacerlo

en un inglés técnico que yo no dominaba. Sin embargo, al poco tiempo, sin mayores problemas, co­

mencé a dibujar ideogramas hasta llegar otra vez a cincuenta para construir un nuevo modelo. Las for­

mas geométricas elegidas para esta etapa fueron 9cho: cuadrado, rectángulo, círculo, triángulo, semi­

círculo, círculo-rectángulo, rectángulo-rombo, rombo vertical y rombo horizontal.

Pronto fui a Nueva York a ver ex­

posiciones yvisitar amigos, entre otros

FannySanninyMayerSasson, colom­

bianos que habían vivido en Méxi­

co. Ella es una destacada pintora y

él un ingeniero en sistemas, amante

de las artes. Hablamos de lo que yo

estaba haciendo. Mayer se mostró in­

teresado y opinó que tal vez con la

teoría de identificación de sistemas

podría alcanzar el resultado que bus­

caba, esto es, generar nuevos ideogra­

mas a partir del modelo. Yo no tenía

la menor idea sobre esa posibilidad.

Entonces me explicó que esta teoría

inicialmente la habían aplicado los

astrónomos para observar un come­

ta que se aproximaba a la tierra y, de

acuerdo con su comportamiento du-

rante pocos días, poder predecir su

trayectoria futura, así durara un millón de años, si nada la perturba. Por lo tanto, si mi modelo consti­

tuía una observación de mi comportamiento (intuitivo) ante la creación de pinturas durante veinticin­

co años, quizás podrían determinarse posibilidades de creación prácticamente infinitas. No dejé pasar

la oportunidad y le propuse inmediatamente asociamos en esta investigación.

De regreso a Harvard comencé a mandarle a Sasson mis dibujos realizados en computadora. Él los

analizaba y procesaba para luego enviarme la respuesta. Meses después por fin quedó todo listo para

que pudiera correrse el programa. Mayer trabajaba en una compañía llamada American Electric Power

Service Corporation, que controlaba el sistema para la distribución de electricidad a gran parte de

los Estados Unidos. Sus oficinas se encontraban en el número uno de Broadway. Mayer le platicó a

sus jefes lo que estábamos haciendo y obtuvo la autorización para correr nuestro programa en sus insta­

laciones. Llegó el gran día de ver el resultado; nos citamos en su oficina y pasamos al laboratorio, a mí

me acompañaba Meche, mi esposa.

Había un pasillo que en uno de sus lados estaba limitado sólo por grandes vidrios; atrás de ellos

había un impresionante conjunto de computadoras y equipos complejísimos. Los seis operadores que

dirigían todo esto vestían uniforme azul cielo. Junto a la pared de vidrio había un plotter (trazador de

gráficos), que constaba de un gran rollo de papel y brazos metálicos con plumas cargadas de tinta china.

Nosotros nos paramos en el pasillo frente a una rendija especial para recibir los resultados, pues estaba

estrictamente prohibido entrar en ese espacio similar a lo que se puede ver en una película de ciencia

ficción. Se dio la orden y empezamos a ver que sobre el papel iban apareciendo con gran precisión uno
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a uno los cincuenta dibujos modelo y después nuevas opciones de ideogramas, siempre nuevos y sor­

presivos pero estricta e inequívocamente míos. Cada nuevo dibujo tardaba en realizarse exacta­

mente once segundos. La emoción fue indescriptible.

Regresé a Bastan. A pesar del éxito obtenido, la investigación no paró ahí; como ya dije, en el

caso del cometa, el resultado es válido siempre y cuando nada altere el comportamiento de su órbita;

en el caso del ser humano, su ideología estética es perturbada constantemente, 10 cual se hizo patente en

que decidimos aplicar ahora un simple programa de optimización. Mayer me mandaba diez o más hojas

con nueve ideogramas cada una, yo los observaba con todo cuidado durante largas horas, decidía según

mi sensibilidad del día cuáles eran los que más me motivaban y los calificaba del uno al diez. Por su par­

te, Mayer ingresaba estos datos a la computadora y le pedía nuevos diseños.

Esta operación la realizamos muchas veces y como la máquina "aprende", los diseños nuevos que

iban saliendo cada vez eran más hermosos según mi juicio estético. Llegué a tener entre mis manos más

de mil nuevas ideas gráficas para realizar otros tantos cuadros. Mientras esto sucedía, iba yo pintando

al óleo sobre tela una serie de cuadros producto de los diseños que iba obteniendo y que posteriormen­

te se presentaron en una exposición en el Carpenter Center de la Universidad de Harvard.

Puesto que la computadora había sido alimentada exclusivamente con datos relativos a un modelo

obtenido a partir de cuadros realizados de una manera intuitiva a 10 largo de mi vida, sólo guiado por mi

educación y sensibilidad artística, y, a su vez, que la optimizaciónde resultados se llevó a cabo de la misma

manera, entonces esta investigación demostró que así como la computadora puede ser dotada de una

inteligencia artificial también es posible prepararla para que desarrolle una sensibilidad artificial. De ahí

el nombre del libro que escribimos en 1977 en que damos cuenta del proceso y programación comple­

ta de esta experiencia: La máquina estética (Manuel Felguérez y MayerSasson, UNAM, 1983).•
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1. Paradojas para meditar

Una paradoja es, según el diccionario, una contradicción.

Frases como "El que más tiene es el más pobre" o "La versión

más corregida es normalmente la menos correcta" parecen

contradictorias, pero es esta contradicción aparente la que

nos fuerza a reflexionar más, y así revela un sentido más pro­

fundo: la paradoja es una figura retórica.

La misma técnica fue (o todavía es) empleada en la
escuela del budismo zen, pero ahí no sólo como un truco

retórico. En el budismo zen se hace hincapié en la medita­

ción como el camino hacia el reconocimiento inmediato

de la realidad. Surgida a partir del budismo hindú, esta es­

cuela pasó por China y llegó a Japón alrededor del año 600.

Sin embargo pasaron quinientos años para que esta escuela

se volviera importante. Esto se debió a la labor de dos mon­

jes que, en la búsqueda del verdadero camino hacia la ilumi­

nación, visitaron China y de regreso empezaron a enseñar

un sistema que se basó estrictamente en la meditación. Den­

tro de este sistema el koan, que presenta un dilema mental,

fue usado como elemento que trata de agotar el razonamien­

to analítico y la voluntad egoísta. Tal vez el ejemplo más

conocido de un koan es:

Si dos manos dan una palmada producen un sonido; escu­

cha el sonido que produce una sola mano.

En muchas ocasiones el koan tiene la forma de un cuen­

to, por ejemplo:

El maestro Hyakujo quería mandar a un monje a abrir un

nuevo monasterio. Por ello dijo a sus alumnos que encarga-

ría la labor a quien pudiera responder mejor lasiguiente pre­

gunta. Puso un jarróncon aguaenelsuelo ypreguntó: "¿Quién

me puede decir qué es esto sin usar su nombre?" El monje

superior dijo: ''Nadie puede llamarlo un zapato." Isan, el co­

cinero, tiró el jarróncon el pie ysalió. Hyakujo sonrió ydijo:

"El monje superior pierde." Así, Isan se volvió abad delnuevo

monasterio.

¿Por qué con un koan se quiere agotar el razonamiento

analítico?Según el budismo zen, el mayor impedimento para

la iluminación es que las palabras dividen al mundo en

partes. Bueno lo divide en cosas buenas ycosasmalas. Hayuna

variedad de koans que muestran la lucha contra las pala­

bras, contra la confianza en las palabras, la fragmentación

del mundo en categorías. Por ejemplo:

Shuzan alzó su bastón corto ydijo: "Si llaman a esto un bas­

tón corto, se oponen a la realidad. Si no lo llaman un bastón

corto, ignoran loshechos. ¿Cómo lo quieren llamarentonces?"

¿Por qué nos oponemos a la realidad cuando lo llama­

mos un bastón corto? Tal vez, porque con esas dos palabras

decimos demasiado poco, quedamos en la superficie pero

creamos la apariencia de capturar la realidad. Si, por otro

lado, no lo llamamos un bastón corto, ignoramos uno de sus

aspectos. ''No se puede decir con palabras, pero tampoco

se puede decir sin palabras" es el comentario de Mumon,

maestro zen chino de aquella época.

Tengo que admitir que no he podido resolver ningún

koan. Hace poco fui a visitar a mi hermano que vive enJa­

pón. Como no había tenido tiempo de informarme sobre

este país, me compré el libro LostJapan al transbordar en
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Los Ángeles. El autor, Alfred Kerr, es un estadouni­

dense que, según la breve biografía del libro, fue a

Japón por primera vez con sus padres cuando toda­

vía era un niño y'desde entonces le fascinaron las

culturas orientales. El libro se erigió en mi acompa­

ñante fiel y me enseñó aspectos que no hubiera po­

dido ver sin él. Además de describir con gran.arte la

rupturaque se produjoenelJapóncon la importación

de la cultura estadounidense, también escribe acer­

cade las relaciones amistosas que entabló enJapón.

Así, cuentaque con mucha insistencia logró que un

amigo iniciado en el budismo ren le descubriera la

solucióndelkoondel sonidode una mano. Alfred Kerr

noescribe la solución, sólo mencionaque es sorpren­

.dentemente sencilla.

Un koan contiene normalmente algo paradó­

jico que contradice nuestro sentido común (más ade­

lante veremos más paradojas de este tipo). Lo enig­

mático de un koan nos estimula, aunque tal vez no

logremos resolverlo (también este rasgo lo reencon­

traremos más tarde en otras situaciones).

2. Paradojas en la antigua Grecia

)

El método de exponer dos puntos de vista opuestos o com­

petitivos ha sido empleado condiferentes intenciones des­

de muy temprano en la historia de la humanidad. En efecto,

Parménides, que nació alrededor de 515 a. c., argumentó

que no puede haber nada que no exista, que los fenóme­

nos de la naturaleza son errores de la percepción humana

y que no tienen existencia propia, la cual sólo asignó a un

ser absoluto. Así, el movimiento es imposible, ya que, para

que un objeto se mueva, debe existir antes un espacio va­

cío que pueda ocupar el objeto después del movimiento. Su

alumno preferido era Zenón de Elea que inventó parado­

jas muy ingeniosas para defender la posición de su maes­

tro. Así argumentó Zenón:

Aquiles (el héroe más rápido) y una tortuga compiten en

una carrera. Aquiles le da a la tortuga una ventaja de un es­

tadio (más omenos 185 metros). Empiezan al mismo tiempo

la carrera. Antes de alcanzar ala tortuga, Aquiles tiene que

llegar al punto en donde estaba la tortuga ,cuando empe­

zó lacarrera. Pero er:el tiempo que necesita para llegar ahí, la

tortuga avanza yestá más adelante. Otra vez, paraque Aqui­

les alcance a la tortuga, tiene que llegar primero al punto en

donde está ahora la tortuga y mientras tamo la tortuga avan­

za. Es claro que este "juego" se tiene que repetir un número

infinito de veces. Cada vez que Aquiles llega al punto en

donde estaba la tortuga, ésta ya avanzó otro poco. Por eso

Aquiles nunca alcanzará a la tortuga.

Si confrontamos la argumentación de Zenón con nues­

tro sentido común, que nos dice que el movimiento exis­

te, tenemos una paradoja. Pero no podemos suponer sim­

plemente lo que nos dice nuestro sentido común, pese a

lo convincente que nos parezca, ya que Zenón tiene una

argumentación mientras que nuestro sentido común no.

Tenemos que entrar en discusión con Zenón y encontrar el

punto débil. Eso lo haremos en el siguiente capítulo. Zenón

inventó una variedad de paradojas con las cuales quería

demostrar que no puede haber movimiento, que el ser no

se puede dividír en partes y que no puede haber espacio.

Era el tiempo en el cual en toda Grecia surgieron pensa­

mientos importantes. Los griegos se habían defendido de

los persas con éxito yla gente de la clase alta vivía con gran

lujo. La democracia se había establecido yel futuro se plani­

ficaba mediante asambleas en las cuales los hombres libres

(mujeres y esclavos no tenían derechos políticos) podían

hablar y opinar. Obviamente, los que podían argumentar

con más claridad tenían la ventaja, yesto dio origen a los so­

fistas, maestros de la retórica, que viajaban de lugar en lu-



U NIVERSIDAD DE MÉxICO

.55.

gar para enseñar por buen dinero el arte de convencer a

los demás. Los sofistas no eran filósofos, sino más bien gente

práctica que valoraba los conocimientos teóricos por mucho

menos que el éxito en la discusión. Según ellos, la moral y

la verdad eran cuestión de opinión. Protágoras, el sofista más

reconocido (y tal vez más criticado), viajó portada Grecia

y de él se cuenta la siguiente leyenda:

Protágoras enseñó a uno de sus discípulos. Éste le dijo que

sólo podía pagarle después de haber ganado su primer caso.

El discípulo estudió ycuando estuvo listo esperó para aten­

der clientes. Protágoras, impaciente por obtener su dinero,

lo demandó ante un tribunal y argumentó de la siguiente

manera: "Si gano, tendré mi dinero por el fallo del tribunal

ysi pierdo, ganará mi discípulo yme tendrá que pagar como

quedamos." El discípulo opuso que no tendría que pagar na­

da, ya que si ganaba, no tendría que pagar por el fallo del tri­

bunal y si perdía, no tendría que pagar porque acordaron

que sólo le pagaría después de ganar el primer caso.

Sedice que el tribunal nunca llegó a una decisión final (¿qué

decidiría el lector? La solución de esta paradoja se deja a

los malabaristas mentales).

Ambas paradojas, la de Zenón y la de la leyenda, resul­

tan ingeniosas si se piensa en la época en que fueron elabo­

radas (500 a. C.), aunque son muy diferentes en sus inten­

ciones. Sócrates, cuando era joven, escuchó a Parménides

en Atenas. Platón, que pone a Sócrates como figura cen­

tral en casi todas sus obras, ataca tanto a los sofistas como

a Parménides y a Zenón en sus obras.

3. Sobre lo infinito

La paradoja de Zenón se basa en un argumento sobre 1.0 in­

finito. En 1851 se publicó Paradojas del infinito de Bernar­

do Bolzano, un matemático checo; sin embargo, el libro

quedó en el olvido durante mucho tiempo. En él, Bolzano

aclara que muchas paradojas en las matemáticas recurren

implícitao explícitamente a la noción del infinito y por ello

trata de aclarar esta noción. Bolzano muestra que una par­

te de un conjunto infinito puede ser igual de grande que

todo el conjunto (esto ya lo había observado Galileo) y la

manera como lo demuestra anticipa ya el trabajo de Georg

Cantor, quien introduce treinta años después la noción de

cardinalidad, que es el término técnico para el tamaño de un

conjunto.

Un hotel con infinitos cuartos (enumerados por 1, 2,3,

4, ... ) está completamente ocupado. Sin embargo, cuando

llega un nuevo huésped, el hotelero dice: "No hay proble­

ma, siempre tengo un cuarto libre."

Pronto veremos cómo se resuelve esta paradoja. En el tiem­

po de Bolzano, un conjunto era simplemente una colección

de objetos con la propiedad de que podía decidirse si uno1J,

jeto pertenecía a esta colección o no.

Un conjunto es finito si sólo tiene un número finito de

objetos, de lo contrario se dice que es infinito. Si hay dos bol­

sas con granos de café yqueremos saber cuál contiene más

granos, sólo tenemos que contar los granos de cada una de

las bolsas y comparar los dos números de nuestro conteo.

El proceso es fácil porque en cada bolsa sólo hay un número

finito de granos. Pero, si tenemos que "contar" los objetosde

un conjunto infinito, ¿cómo lo haremos? ¿Son dos conjun­

tos infinitos sieII:lpre igual de grandes?

Hay una manera de comparar el número de granos en

las dos bolsas sin que sea necesario contar los granos: sa­

camos de cada bolsa un grano y lo dejamos afuera. Luego

sacamos otra vez de cada bolsa un grano y también lo de­

jamos afuera. Si procedemos así, llegaremos (tal vez des­

pués de horas) al punto en que una de las dos bolsas quede

vacía y solar6ente tendremos que checar si en la otra bolsa

todavía hay granos o no. Con este procedimiento no es ne­

cesario saber el número exacto de granos en cada bolsa. Si

las dos bolsas tienen el mismo número de granos obtenemos

una correspondencia uno auno entre los granos de una bol­

sa y los de la otra: al primer grano de una bolsa correspon­

de el primer grano de la otra bolsa, al segundo grano de una

bolsa le corresponde el segundo grano de la otra bolsa. Lue­

go se corresponden los terceros granos, los cuartos y así su­

cesivamente.

Una función es una instrucción que describe cómo ob­

tener de un número dado x, el argumento, un nuevo núme­

ro y, el valor, que está determinado completamente por x.
Así, por ejemplo, y =x + 1 es la instrucción "aumentar el
número dado por 1" y y = 2 . x es la instrucción "multi­

plicar el número dado por 2".

Denotamos por N al conjunto de los números 1, 2,

3,4,... y con N zal conjunto de los números 2, 3, 4, 5, ...

Claro, N zes una parte de N. Nuestro sentido común nos

dice que, por lo tanto, N es más grande que N z. Sin em­

bargo, la función y =x + 1 establece una corresponden­

cia uno a uno entre los dos conjuntos infinitos (véase la

figura 1).
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junto de todos los puntos del mismo cuadrado (véase la

figura 3).

Figura 1

1 2 3 4 5
N: .~.~.~.~."" .::

Nz: • • • •
2 3 4 5

Los puntos", D
de un lado

Todos
los puntos
del
cuadrado

Así se resuelve la paradoja del hotel: el hotelero manda a

cada huésped al siguiente cuarto y así queda libre el cuar~

to con el número 1.

Los números reales forman un conjunto que se puede

pensar como una línea recta e infinitamente extendida.

.Los nút:Jleros reales que son mayores o iguales a°y me­

nores o iguales a 5 forman un intervalo que se denota por

[0,5]. Este intervalo es un conjunto infinito; por ejemplo,

los números 4, 4.1, 4.11, 4.111 etcétera pertenecen todos

ellos a este intervalo.

&lzano muestra, intuyendo ya la .noción de Can­

tor, que [0,5] (los números mayores o iguales a°y me­

nores o iguales a 5) es igual de grande que [0,10]. Nuestro

sentido común nos dice que [0,10] es lo doble de grande
'que [0,5] pero la función y = 2· x establece unacorres­

pondencia uno a uno entre los dos intervalos (véase la fi­

gura 2).

Figura 3

Dedekind mostró que el argumento de Cantor era incom­

pleto y se lo escribió. El argumento que hoy se usa se le

asigna a Giuseppe Peana, matemático italiano. Sin embar­

go, la teoría de los conjuntos pronto se encontró en apuros

a consecuencia de diversas paradojas; Cantor mismo en­

contró una de ellas en su teoría en 1895. La profundidad

de los problemas de la teoría fue evidente cuando en 1901

Bertrand Russell, filósofo y matemático inglés, descubrió

una paradoja sencilla que desde entonces se llama simple­

mente paradoja de RusseU.
Todos los conjuntos forman una colección bien de­

finida. Si C denota al conjunto de todos los conjuntos,

observamos que C es un objeto de C, es decir, el conjun­

to se contiene a sí mismo como uno de sus objetos. Si un

conjunto se contiene a sí mismo, lo llamaremos extraño.
Sea ahora E el conjunto de todos los conjuntos que no son

extraños.

El argumento constituye una paradoja tomando en cuen­

ta nuestro sentido común, que nos indica que [0,10] es

más grande que [0,5]. La paradoja se resuelve en cuanto

fijamos una noción consistente en comparar el "tamaño"

de dos conjuntos y se resuelve en contra de nuestro senti­

do común.

Los matemáticos alemanes Georg Cántor y Richard

Dedekind, que son considerados como los fundadores de

la teoría de los conjuntos, se encontraron por casuali­

dad en 1872 en Suiza. Con este encuentro empezó una

correspondencia entre ellos que da fe del logro antes men­

cionado. Cantor demostró que hay más números reales

que naturales (los números naturales son 0, 1, 2,,3, ... ) y

mandó su argumento a Dedekind, quien lo simplificó.

Después, Cantor mandó una demostración a Dedekind de

que el conjunto de los puntos que se encuentran en un

.lado de un cuadrado tiene el mismo "tamaño" que el con-

Figura 2
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Nos podemos preguntar si el conjunto E es extraño o no. Si

es extraño, entonces contiene a E como objeto. Pero, como

hemos dicho, los conjuntos que pertenecen a E no son extra­

ños, así que E no es extraño. Empezamos nuestro argumen­

to con si E es extraño y lo terminamos con asíque E no es ex­

traño; eso es una contradicción.

Si E no es extraño entonces E pertenece a la colección

de los conjuntos que no son extraños. Pero esta colección la

habíamos derrotado con E, así que E pertenece a E o, dicho

de otro modo, Ees extraño. Otra vez encontramos una con­

tradicción.

En todos los casos encontramos una contradicción: si

E es extraño y si E no es extraño. Entonces E no puede ser

ni extraño ni no extraño. Así que E no es un conjunto

(recuerdo que habíamos dicho que de un conjunto siempre

se puede decidir si un objeto le pertenece o no). Ésta es la

paradoja.

La publicación de la paradoja en 1903 por Russell y

Gottlob Frege, un matemático alemán que trató de basar la

aritmética en la lógica y que se había dedicado a estudiar

.56.



U NIVERSIDAD DE MÉxICO

.57.

A T

Figura 4

Albert Einstein, físico alemán, es sin duda el científico más

conocido de este siglo. Estudió su carrera en Suiza pero, de­

bido a que no le gustaba la manera como se enseñaba, se

dedicó a estudiar por su propia cuenta. Así, los profesores no

lo recomendaronpara un puesto y tu-yo que trabajar fuera de

la Universidad para mantenerse. Fundó dos teorías funda­

mentales de la física actual: la teoría especial de la relatividad
y la teoríageneralde larelatividad (en la última expone la equi­

valenciaentre masayenergía). Sinembargo, recibió en 1921

el premio Nobel por un artículo sobre el etecto fotoelectró­

nico que había publicado en 1905 mientras trabajaba para

mantenerse. El artículo contiene una idea revolucionaria

sobre la naturaleza de la luz (o, más en general, de la radia­

ción electromagnética). Con esta idea se resolvió una pa­

radoja (conocida como la ea.tiístrofe ultravioleta) de Ludwig

Boltzmann, matemático austriaco, que mostró que las gran­

des teorías de la física hasta entonces conocidas eran con­

tradictorias.

En el artículo sobre el efecto fotoeléctrico Einstein usó el
concepto de los quantos que había introducido Max Planck,

físico alemán, unos años antes.

En 1913, Niels Bohr, físico danés, construyó un mo­

delo de átomo; la existencia del átomo había sido asegurada

dos años antes por los experimentos de Emest Rutherford,

físico inglés. Durante los siguientes doce años, científicos

como Louis-Victor Broglie (francés), Wemer Heisenberg,

Erwin Schrodinger y Wolfgang Pauli (alemanes) elabora­

ron un modelo matemático sobre el mundo de las partículas

con predicciones que correspondíancorrectamente con los

experimentos. En 1935, más o menos empezó a consolidarse

la teoría de la mecánica cuántica, aunque aún provocaba

dudas pues, si bien sus fundamentos estaban establecidos

y aceptados, la interpretación de lo que habían creado los

físicos no era clara. Sus consecuenci~ contradicen en va­

rios aspectos nuestro sentido común, que está acostumbra­

do a un mundo "clásico" de objetos grandes.

Einstein nunca terminó de aceptar esta teoría en cuyo

nacimiento él mismo había colaborado. En discusiones con

N iels Bohr intentó encontrar contradicciones en ella. Bohr

se había convertido en el centro de intercambio de opinio­

nes e interpretaciones durante el desarrollo de la teoría

por su manera flexible y abierta de tratar los diferentes y

aparentemente paradójicos resultados que arrojaban los

nuevos conocimientos. En la fase de consolidación de la

mecánica cuántica, Einstein otra vez se destacó como gran

4. La física 'Y nuestro sentido común

T
I

A
I

1 1 1
10+ 1 + 10 + 100 + 1000 + ... = 11.11111 ...

I I

Las posiciones después de 10 segundos

Las posiciones al principio de la carrera

A: "Lo que digo es falso".

las ambigüedades del idioma, provocó una crisis profunda

entre los matemáticos. Frege dejó de publicar para siem­

pre al no poder resolver la paradoja. Ésta había atacado el

núcleo del sistema teórico de Frege, gracias al cual había

logrado capturarcon rigor fórmulas ydemostraciones como ob­

jetos matemáticos tan bien definidos como los números.

Lo que había encontrado Russell era una antinomia,

es decir, una contradicción en un sistema que no puede

resolverse dentro del mismo sistema. Había que modificar

la teoría de los conjuntos. En 1909 Russell presentó su teo­

ría de tipos y Emest Zermelo, matemático alemán, su sis­

tema axiomático para la teoría de conjuntos. El problema

es tan profundo que estimuló la lógica y otros campos de

las matemáticas. La paradoja de Russell, que se basa en la

recursividad de las nociones, se parece, en el fondo, a la vie­

ja paradoja del mentiroso:

Como habíamos dicho, la paradoja de Zenón contra

el movimiento se basa también en la noción del infinito.

Para Zenón no era posible partir una cosa (espacio o tiem­

po) en un número infinito de partes. Si suponemos que pa­

san 10 segundos entre el momento enque Aquiles empieza

la carrera y está por primera vez donde estaba la tortuga,

pasará menos tiempo hasta que esté en el punto P (véase

la figura 4: A denota la posición de Aquiles, T, la posición

de la tortuga), digamos 1 segundo. Para el siguiente paso

necesitará 1~ de segundo, para el siguiente sólo 1~ de se­

gundo y así sucesivamente.

En total pasarán

segundos -un tiempo finito para que Aquiles alcance a

la tortuga-o Es cierto que tendré que dibujar un número

infinito de dibujos, pero también tendré que dibujar cada

vez más rápido (diez veces más rápido que la vez anterior),

así que transcurre solamente un tiempo finito.
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pensador. Ya convencido de que la teoría cuántica era con­

sistente (sin contradicciones), desarrolló una paradoja que .

publicó en 1935, junto con Boris Podolski y Nathan Ro­

sen, yque ahora lleva sus nombres. Einstein era famoso por

sus experimentos mentales, experimentos que no se hacen de

verdad, sino sólo se piensan.

La explicación de la paradoja de Einstein, Podolski y

Rosen nos-llevaría a demasiados detalles técnicos de la teo­

ría cuántica. Sólo podemos dar un!! idea vaga de ella. El

lector interesado podría encontrar una exposición detallada

en el libro Aufbauder Physik de Carl Friedrich Weizsiicker,

físico alemán, o más brevemente en el libro The Emperor's
New Mind de Roger Penrose, físico-matemático inglés.

Loque nos dice laparadojadeEinstein, PodolskiyRosen

es que la hipótesis de una realidad objetiva es incompatible

con la teoría cuántica. La hipótesis de una realidad objetiva

afirma que lo que medimos (el lugar en donde se encuen­

tra una partículao su velocidad) es así enel momento previo

a la medición. Por ejemplo, si tenemos que una partícula se

encuentra a dos metros de distancia de una muralla, supo­

nemos entonces que la partícula estaba ahí en el momento

previo a la medición de la distancia entre ésta y la muralla.

La hipótesis de una realidad objetiva parece natural. Pero la

teoría cuántica afirma que esta hipótesis es falsa; lo que me­

dirnos y la manera como lo medimos influye en el resultado

de la medición. Éste es el punto que aclararon Einstein,

Podolski y Rosen con su paradoja. Todas las teorías anterio­

res pusieron al observador fuera del experimento, como algo

ajeno; la teoría cuántica lo incluyó como parte imprescin­

dible. Por ello, la teoría enfrentó una crítica dura y has­

ta hoy no deja de extrañar a los físicos. Einstein no quería

aceptar la teoría como definitiva, sólo la vio como algo tem­

poral que más tarde tendría que ser reemplazada por una

mejor.

Sin embargo, la teoría está ahora entre las más exito­

sas de la historia al hacer posible los microscopios electró­

nicos, el láser y la tomografía, entre muchos otros inventos

técnicos. Hoy en día tenemos más elementos para recha­

zar la hipótesis de una realidad objetiva y aceptar la teoría

cuántica. La naturaleza no siempre se comporta como nues­

tro sentido común espera. Ésa es una lección que nos ense­

ñó la física moderna.

La siguiente paradoja, que, para su comprensión, requie­

re menos conocimientos especializados, trata otro aspecto

interesante de la naturaleza.

Planteamiento:

Un maestro dice a sus alumnos: "En la siguiente sema­

na presentarán un examen, pero no sabrán con anticipación

el día que va a ser." Pregunta un alumno: "¿No lo sabremos ni

en la mañana del día del examen?", Yel maestro responde:

"Ni en esa mañana."

Argumentación lógica: (no se puede llevar a cabo el

examen).

El examen no se podrá aplicar el último día de la se­

mana, el viernes, ya que los alumnos lo sabrían en la maña­

na. Entonces tendrán que hacerlo entre el lunes y el jue­

ves. Pero, siguiendo el mismo argumento, el día del examen

no puede ser el jueves. Así que sólo quedan lunes, martes

y miércoles. Tampoco el miércoles con el mismo argumen­

to, y así sucesivamente. Así que no podrá hacerse el exa­

mennunca.

Evidencia: (el examen se puede hacer).

Si el maestro aplica el examen el miércoles, los alum­

nos no lo sabrán con anticipación.

El maestro hace dos afirmaciones:

a) En la siguiente semana tendrán un.examen.
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b) No sabrán con anticipación cuándo va a ll~varse a

cabo el examen.

La paradoja consiste en la oposición entre una argu­

mentación lógica, que muestra que las dos afirmaciones

no pueden ser ciertas al mismo tiempo, y la evidencia, que

muestra que sí pueden resultar ciertas las dos.

La solución de la paradoja es la siguiente: las afirma­

ciones sobre el futuro tienen la característica de ser proba­
bles pero no seguras (o verdaderas o ciertas). Las afirmaciones

del maestro constituyen pronósticos sobre el futuro y, por

lo tanto, tienen cierta probabilidad de resultar verdaderas y

cierta probabilidad de resultar falsas. Tenemos la tendencia

de equiparar probabilidades que son muy altas con certeza
o seguridad. La argumentación lógica antes expuesta se basa

en que las dos afirmaciones del maestro (a y b) son ciertas

de antemano, es decir, al principio de la semana, y así con­

duce a una conclusión errónea. La evidencia sólo muestra

que las dos afirmaciones (a y b) pueden resultar ciertas.

Si suponemos que el maestro elige el día del examen al

azar (por ejemplo, con un dado), de modo que cada día tenga

la misma probabilidad de ser el del examen, podemos verque

hay veinte por ciento de probabilidad de

que sea el viernes y los alumnos sepan esa

mañana que ese día será el examen. Es de­

cir, hay veinte por ciento de probabili­

dad de que las afirmaciones del maestro

no resulten ciertas.

Quien toma pronósticos por falsos

o verdaderos no podrá explicar las con­

secuencias lógicas con su sentido común.

La teoría de probabilidades formaliza en

este caso el sentido común y le da una

base sólida. El modelo físico sobre la na­

turaleza del futuro se expresa en términos

de los pronósticos, los cuales presentan la

característica de ser probables.

5. Notcis finales

Tal vez haya quien considere que las paradojas son algo mo­

lesto, que se inventan sólo para trastornarnos la vida. Opino

lo contrario. Las paradojas tienen el efecto de hacemos

pensar y reflexionar sobre nuestros conocimientos. Gracias

a este tipo de reflexiones podemos llegar a un entendimien­

to más profundo. Como consecuencia, tal vez tengamos que

abandonar teorías completas, o quizás podamos resolver la
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pesadílla de todo científico, o de quien aspire a serlo, es

no poder dar cuenta con exactitud de este gran libro

que es el mundo. La última vez que alguien intentó

llegar a lo "exacto", cuenta un muy antiguo mito, todo se

vino abajo. Los medievales llamaban Casa de Dios a las

torres que hacían las veces de manicomios, en recuerdo

de la de Babel.

Gracias a René Descartes y a ese as en la manga que

le llevó a sus Meditaciones meta~icas (el dios en cuyo ser!la

cabe la inexactitud, o sea, el perfecto) pudieron respirar

con menos intranquilidad quienes encontraron en el méto­

do cartesiano las reglas para conducir sus investigaciones

con un mínimo de equivocidad. Sin embargo, cuando al­

gunos de los seguidores del método se involucraron en el

estudio de esa humanidad que también forma parte del

mundo, las cosas comenzaron a tornarse imprecisas y el pá­

nico cundió. Tan diverso el mundo y tan diversas sus par­

tes, que los cartesianos optaron por analizar la cultura con­

forme se avanzaba en el estudio de la naturaleza.

Desde el siglo XVII y tras bruscos cambios y desconcer­

tantes descentramientos, la meta que se pretendía alcanzar

erael estudio jUsto, concienzudo, puntualdel mundo, "con­

forme a las reglas del método". Así fue como la palabra

exacto adquirió su verdadero significado: acabado. El estu­

dio de la naturaleza, cuyo ámbito es lo determinado, apa- '

. reciómucho menos complicadoe inclusive se pudoyahablar
de "ciencias exactas" como aquellas que, a condiciónde que

siguieran los.procedimientos adecuados, evitarían caer en

el error o en el absurdo. René Descartes yThomas Hobbes

consideraron que, a su manera, habían probado que todo.

en el mundo era susceptible de ser calculado y computado

al sumar, restar, dividir y multiplicar lo que aparecía ante

sus ojos. Lo que se planteaba era que mediante estas ope­

raciones se podían distinguir y controlar los objetos de

estudio para desembocar así en el conocimiento buscado, es

decir, para que el científico pudiera dar por terminada, al

menos en parte, su investigación.

En lo que a la humanidad se refiere, se pensó durante

mucho tiempo que bastaba encontrar un camino, bien rec­

to y sin distracciones, para descubrir, con un mínimo de

error, lo universal que se escondía tras lo diverso. Sin em­

bargo, en el ámbito de lo humano no todo se puede compu­

tar porque hay también una gran dosis de misterio intra­

ducible a un código binario. De todas formas, en el campo

de las ciencias humanas también se ha buscado alcanzar la

exactitud, llegar a descubrir lo inmutable gracias a una acti­

tud pulcra, meticulosa y rigurosa. Sobra decir que esta pos­

tura no considera al científico social ni como agente de

cambio social ni como intérprete, sino como una especie

de sujeto metahistórico que presume siempre de la nitidez

con que percibe tanto la sincronía como la diacronía. Este

individuo, teóricamente ubicado fuera del tiempo y del

espacio, podría descubrir las leyes que supuestamente go­

biernan la vida social, de manera semejante a las que carac­

terizan a la naturaleza.

Ése fue, en suma, el propósito del francés Auguste

Comte: reducir al mínimo los equívocos ydescubrir lo homo­

géneo a pesar de la heterogeneidad. Su meta era pues dis­

minuir los errores mediante la reducción de las diferencias.

Buena intención, pero mal camino, puesto que partía de

un criterio determinista que confundía natura con cultura

y el ámbito de lo determinado con el de la libertad, lo cual

+60+
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no se aplica ni en el caso del estudio del hombre, en el que

lo cultural difícilmente se separa de lo natural. Aunque es

cierto que la naturaleza nos ha provisto como especie de un

tipo específico de manos, lengua y cerebro, no podemos

caracterizar nuestra vida social como el resultado de una

regulación exclusivamente biológica.

Pero incluso en nuestros tiempos, en que las llamadas

"ciencias duras" comienzan a suavizarse porque la realidad

aparece menos nítida, esta tentativa de reducir lo humano

a lo exacto sigue más o menos vigente. Para el caso pode­

mos considerar, por ejemplo, los estudios que dan por sen­

tado que son nuestros genes los que determinan la socie­

dad y así se justifica que algunos grupos humanos se vean

más favorecidos por determinado sistema social que otros

(que, por lo demás, suelen ser la inmensa mayoría). Tal es

el sustento de los prejuicios raciales o sexuales.

De ahí que el intento por llevar al campo de lo termina­

do, de lo exacto, los estudios sobre las sociedades humanas

permita dar rienda suelta a actitudes intolerantes y preten­

da la homogeneidad económica, cultural, social y política

de los seis mil millones de seres humanos con el pretexto de

que, como resultado de un cálculo racional de todo, se ha lle­

gado a comprobar que hay una forma de vida y de produc­

ción que es la mejor. En pocas palabras, la fórmula ha sido

fríamente calculada y el estudio social puede darse por ter­

minado: no hay otra interpretación posible de la realidad

que aquella que ha llevado a encontrar las claves del "pro­

greso", que suelen ser, las más de las veces, privativas de

ciertos grupos humanos.

Frente a ese reduccionismo positivista, el relativismo

cultural, cuyo origen puede encontrarse en las teorías de

Wilhelm Dilthey bajo la denominación de historicismo,

asegura que ninguna cultura puede ser medida con los pa­

rámetros de otra: El relativismo vino entonces a establecer

que todas las culturas son igualmente válidas. Esta postura

teórica, a pesar de sus deficiencias, propicia en el científico

social una actitud más tolerante respecto a otras culturas.

Para el relativismo, cada conocimiento, cada filosofía en­

tendida como la verdad, es relativo a cada tiempo. A eso

se debe que, según Dilthey, no haya necesidad de explicar,

sino más bien de comprender la experiencia histórica que to­

ma temporalidad en el ser que experimenta y crea. Si la

verdad es relativa al tiempo, cada situación tendrá su pro­

pia verdad, relativamente válida, en concordancia con la

circunstancia en la cual fue concebida. Así, lo exacto sólo

lo sería en una época y no forzosamente en otra, ya que las

"ciencias de la vida" (como gustaba llamar Darcy Ribeiro

a las ciencias sociales), al ocuparse de lo humano, no po­

drían dar por terminada ninguna investigación, so pena de

pecar de dogmatismo.

Sin embargo, el que existan varias verdades no signi­

fica que todas ellas sean igualmente válidas o que una sola

sea, si se nos permite la redundancia, la "verdad verdade­

ra". Parece que el concepto de verdad no es unívoco o
equívoco, sino más bien multívoco, en particular cuando

se pretende hacer, en el campo social, un estudio exacto. La
teoría social debe encaminarse a buscar y encontrar cau­

sas, por eso se dice que es necesario organizar el análisis de

modo imparcial. Ocurre, no obstante, que nuestra propia

indagación se inserta en una estructura cultural e histori­

zada y tendemos a pensar que es una alternativa entre va­

rias o bien la única posible. Entonces, ¿hasta qué punto se

puede llevar a cabo una investigación al modo de las "cien­

cias exactas" sin que nos sintamos desamparados por una

aparente imposibilidad de exactitud?

Lo mejor, dice Agnes Heller, es que se construya una

teoría que no contemple la desaparición de los valotes, que

siempre ha sido el obstáculo para la precisión. Más bien se

trata de encontrar aquellos que no sean discriminatorios:

Si organizamos el material histórico a partir de valores no

discriminatorios y reflejados, si comprendemos las épocas

presentes-pasadas de acuerdo asus costumbres y, por consi­

guiente, comunicamos con sus sujetos agentes de ser humano

a ser humano, entonces somos objetivos. Según estaprimera

aproximación, la objetividaden lahistoriografíaes el "medio"

aristotélico entre dos extremos: la mera ideología y la mera

filología. (Teoría de la Historia, Fontamara, México, 1993,

p.115.)

El método, entonces, se ha modificado con respecto

a su primer momento: observación, sí, pero con miradas no

discriminatorias; análisis y síntesis, sí, pero con entendi­

miento abierto a la comprensión de las múltiples circuns­

tancias en las que lo humano se desenvuelve, y, finalmen­

te, enumeración en la medida de lo posible y sin excederse

en las conclusiones, pasarlas por alto o inclusive omitirlas.

Paul Ricoeur escribió:

El historiador va con su propia experiencia humana hacia

los hombres del pasado. El momento en el que la subjetivi­

dad del historiador toma un relieve sobrecogedor es cuando,

allende toda cronología crítica, el historiador hace surgir

los valores de vida de los hombres de antaño. Esta evocación

/
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de los valores, que es finalmente la única evocación de los

hombres que nos sea accesible a falta de poder revivir lo

que ellos vivieron, no es posible sin que el historiador esté

vitalmente "interesado" enesos valores ycon los cuales sien­

ta una profunda afinidad. (Histoire et Vérité, Seuil, París,

1955, p. 31.)

En este sentido, el historiador accede a los mundos de an­

taño por empatía, con el fin de poder explicar (hasta donde

sea posible) y comprender (hasta donde sea posible tam­

bién) lo que no le tocó vivir. En este caso se precisa de lo

que Heller denomina una "alta teoría", esto es, una postura

teórica constituidaporcriterios que permiten valorar la mul­

tiplicidad que lo humano puede producir y reflejar. Estos

valores, que son conscientes, abiertos a la revisión constan­

tey a la reflexión metódica, permiten"leer"otras circunstan­

cias que en primera instancia nos resultan absolutamente

ajenaspero que, tras un ejercicio intelectual yemocional, nos

parecen, cuando menos, próximas. Este tipo de acercamien­

tos no sonproductode homologías uniyocistas o de excesivas

metáforas, sino de analogías.

El científico racionalista considerará que sus investi­

gaciones son "exactas" en la medida en que impida a toda

costa que surjan sus propios valores y consiga encontrar

leyes que, como en la naturaleza, se apliquen inevitable­

mente al campo de lo social, seglÍnse manifiestanenel mun­

do natural. Encuentra lo inmutable y delimita su objeto

de estudio para controlar los resultados. Frente a esta fría

posición encontramos otra, más bien romántica. Se trata

aquí de un "científico" cuya actitud no pretende delimi­

tar, sino sólo escuchar voces. Sin embargo, lo cierto es que

ninguna de las dos posturas conviene del todo a los pro­

pósitos de la ciencia: una es demasiado cerebral y no siem­

pre comprende lo que es diferente; la segunda es muy sen­

timental, incapaz de explicar plenamente por qué la vía

que escoge hacia la objetividad es una subjetividad que a

la larga resulta incomunicable. El falso dilema consiste en­

toncesenquererubicarse entre lo exacto, esto es, lo yadicho,

y el misterio, sobre el que no hay nada que decir puesto

que todo es relativo.

Para evitar una insensata elección acudimos a la ana­

logía que, según como dijo Aristóteles, se ubica entre el

exceso y el defecto, y hace posible una percepción mesu­

raday una concepción acorde con la realidad porque, si bien

es cierto que los testimonios escuchados serán organizados

con un innegable impulso hacia laobjetividad, lacompren­

sión y la explicación de los hechos sociales no significan

ni la paralítica homogeneidad ni la epiléptica diversidad

de interpretaciones. Mediante la analogía podemos cap­

tar lo común sin perder de vista las diferencias, hecho que

en el campo de la cultura es vital, porque es el campo de la

polisemia, de los múltiples significados. Explicar significa

'hacer entender', es decir, aprender a escuchar los testimo­

nios de otros y organizarlos de modo que se puedan ex­

plicar, esto es, traducirlos para que sean susceptibles de ser

entendidos. La analogía permite echar luz sobre el hecho

social e interpretarlo yello, a su vez, conduce a otras interpre­

taciones que lo conservan vigente. De esta forma se comple­

menta el método de explicación deductiva con la compren­

siónhermenéutica. Gracias a esta prudente actitud se pueden

formular hipótesis producto de las analogías que permiten

contemplar las diferencias como el elemento principal y la

unidad sólo como un aspecto proporcional.

Hermeneia es una palabra que nos recuerda al dios grie­

go Hermes, nacido del inmortal Zeus y de una mortal de

nombre Maia. Este luórido, esta especie de mestizo, teníapor

encargo ser el mensajero de los dioses. Se dice que Hermes

no podía emitir los mensajes más que en los cruces de cami­

nos, es decir, en canales llenos de interferencias, llenos de

ruido y de ambigüedad. De ahí que quienes gustan de leer

horóscopos juran que los nacidos bajo el signo de Mercurio

(como llamaron los latinos a Hermes) suelen ser muy bue­

nos comerciantes así como buenos ladrones a la par que

elocuentes y ambiguos.

En el acto de interpretar, las posturas defendidas son

básicamente dos: la positivista y la romántica. Para ejem­

plificarlas cabría recordar dos tradiciones en que la inter­

pretación gozó de gran relevancia: la griega y la hebrea. Para

comprender el significado del ejemplo habría que aceptar

ql;le, en general, las entidades culturales son producto de la

forma en que los actores sociales ordenan y disponen los ele­

mentos significativos de sus vidas.

Los antiguos griegos fueron los primeros mediterráneos

que intentaron demostrar que todo aquello que puede ex­

presarse unívocamente existe realmente y puede, por tan­

to, ser aprehendido y explicado con exactitud, de forma tal.

que la indagación pueda considerarse terminada. A la lar­

ga, los mensajes de Hermes, tan ambiguos como complica­

dos, resultaban ser un enorme reto. No en balde el prota­

gonista de la sociedad griega debía ser el filósofo, único

individuo cuerdo ycapaz de encontrar la unidad del ser, y no

elpoeta, tan insensato a los ojos de los sabios. El filósofo grie­

go no pretendía de ninguna manera permanecer ignorante,

sino que buscaba laverdadque, aunque cubiertacon muchos
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las que nos hemos permitido recordar. Por una

parte, tenemos a los cientificistas obsesionados

con observar y aprehender al ser, a lo eterno e

inmutable para ponerle nombre. Por otro lado,

están los románticos empecinados en escuchar

y perderse en la poesía para no nombrar lo que

en resumidas cuentas, según ellos, no puede ser

nombrado. Aunque no setrata de libramos de

las trampas d~Hermesyde salimosartificialmen­

te del laberinto, ciertamente tampoco se trata

de permanecer extasiados en nuestra ignoran­

cia, sobre todo si por ella nos estamos jugando

nuestra convivencia. Lo más conveniente se­

ría situamos en el purÍto intermedio, porque si

bien tenemos corazón, también estamos dota­

dos de razón.

La labor hermenéutica es de suma impor­

tancia cuando consideramos cuestiones como

las relativas a la comunicación intercultural:

los ecos que se distorsionan en su viaje por el tiempo y el

espacio nos confunden y dificultan la búsqueda de los ca­

nales más adecuados, con menos ruido o menos saturación,

susceptibles de ser utilizados de forma que el mensaje re­

cibido y enviado a los otros adquiera tintes de diálogo. Es
por esa razón que la indagación en el terreno de lo humano

se parece más al recorrido por un laberinto que al llevado

a cabo por el recto camino que señaló Descartes. Son mu­

chas las direcciones y muchas las decisiones que hay que

tomar, así como muy altas las cuotas de tolerancia que hay

que pagar y la consideración de la que hay que hacer gala.

En todo diálogo uno escucha a quien ha dirigido la pre­

gunta y también a quien va dirigida esta pregunta. Como

dijo Gadamer: "El horizonte hermenéutico es el horizonte

del preguntar" (Verdad ymétodo, Sígueme, Salamanca, 1984,
\

p. 447). Queda una interrogante más, a saber: ¿qué hacer con

las respuestas que se ofrecen a las preguntas formuladas?¿De­
bemos escuchar y privilegiar una sola voz y desechar las de­

más o, bien, debemos atenderde igual manera todas las voces

que nos responden?

En su interesante obra Tratado de hermenéutica analógi­
ca (FFyL-UNAM, México, 1997), Mauricio Beuchotargumen­

ta, en un esfuerzo por poner orden entre la equivocidad y

la univocidad, a favor de la multivocidad que sólo podría

ser comprendida mediante el uso de la analogía. A gran­

des rasgos, la tesis de Beuchot consiste en diferenciar en­

tre la hermenéutica de corte positivista, la romántica y la

analógica. La primera trata básicamente de interpretar de

velos, podía revelarse en virtud dellogos, de la razón, que

de suyo pertenece a lo humano. Los enigmas eran por eso

tan comunes en esta cultura: significaban un reto para el

intelecto y, más importante aún, si no se resolvían, plan­

teaban un peligro para la vida misma.

Por ellogos se piensaypor ellogos se dice. Gracias allogos,
el ser humano tiene la capacidad de poner orden en una rea­

lidad que se le aparece como un rompecabezas, fragmentada

en multitud de piezas. Así se encuentra la unidad en la mul­

tiplicidad. Aunque con palabras se puede decir mucho (y por

eso, como decía Ortega y Gasset, no son fáciles de adminis­

trar), con palabras también se formula una investigación,

ubicada entre el exceso y el defecto, según lo señaló Aris­

tóteles. El nuevo camino, el nuevo método, será pues el de

ordenar las palabras para hablar bien y ponerlas por escrito,

para que conste que no siempre se está a merced de Hermes.

Otro camino, esta vez zigzagueante, seguirán los hebreos,

siempre a la búsqueda de la Tierra Prometida, a diferencia de

los griegos, que ya la tenían. Mientras los griegos consus filó­
sofos, profesionales de una univocidad garante de la perma­

nencia, se afanaban por encontrar cerebralmente la verdad,
al estilo que después adoptarían los positivistas, los hebreos

con sus profetas, expertos en la equivocidad con la que ase­

guraban al Innombrable una confianza plena, se contenta­

ban con lo que el Nombre, escondido ep una clave impro­

nunciable, quisiese susurrarles al corazón.

Aún hoy, las posturas asumidas en todas las etapas de la

investigación social parecen seguir siendo las mismas que
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una sola manera los resultados obtenidos de una investi­

gación, en aras de emitir leyes aplicables universalmente.

La segunda, relativistaen extremo, opta por dejar abierta la

puerta a cuanta particularidad ocurra con el fin de postular

que, a la larga, todas las opciones son igualmente válidas. Las
dos posturas terminan por ser reduccionistas.

En cuanto a la hermenéutica analógica, su interés re­

side, según Beuchot, en que hace posible el acercamien­

to y el distanciamiento respecto de ese gran texto que es

el mundo, con lo que se evita, por un lado, la pretensión

de un objetivismo puro y, por el otro, la tentación de un

subjetivismo absoluto. Esto es, la analogía impide caer en

homologías cientificistas como también en la Slcientifi­

cidadde la metáfora. El análisis del mundo, que es también

un texto, se realiza siempre de manera "relativamente re­

lativa", valga la noción, y así se alcanza un equilibrio en­

tre la interpretación subjetivista y la pretendida objeti­

vidad pura.

Los estudios sobre multiculturalismo pueden benefi­

ciarse enormementecon el uso de la analogía, pues es el ins­

trumento más adecuado para pasar de una cultura a otra sin

perder las coordenadas de la propia, a la vez que se propi­

cia un diálogo justo entre culturas que son sobre todo dife­

rentes, pero iguales en cierto modo, porque todas han sido

creadas por adultos y en ellas se recrean. En este cruce de

culturas radica, en realidad, la escencia del mestizo, siem­

pre dispuesto a evaluar suproyecto vital sin entenderlo nun­

ca como acabádo, sino más bien abierto a las posibilidades

que otrasculturas le ofrecen para desarrollarse. No es enton­

ces un sujeto autoconstruido y ya acabado, "exacto", que

puedadecir "yo soy el que soy" (como presumía Descartes al

recordar lo que Dios le dijo a Moisés), sino más bien un ser

siempre a punto de convertirse en algo más.

Ése es el sentido de la noción de interculturalidad: un

diálogo siempre abierto a contemplar y asumir otros mo­

dos de ser humanos, sin perderse por ello en el anonima­

to o en el totalitarismo. El mestizo es en sí una analogía, y

constantemente hace analogías, puesto que ni pierde su

proyecto ni se encierrra en él. Como lo señala Michel Serres

(Le TIeTs-Instruit; Bourin, París, 1991), el mestizo sencilla­

mente considera prudente ponderar lo que le conviene y

lo que no, en una actitud no discriminatoria o prejuicia­

da. No utiliza pues a los otros, sino que los escucha y dialoga

con ellos para presentarles también lo que crea que pueda

servirles, a modo de propuesta ynunca de imposición. Aun­

que tiene casa propia, el mestizo no le echa siempre llave

a la puerta. Incluso si ya va vestido, no duda en confeccio-

narse un traje al modo del de Arlequín, hech;:¡ con toda suer­

te de telas, diseños y colores.

El científico social debe, en cierto modo, tomarse un

mestizo. De esta manera, su indagación no se pierde en la

desesperación de quien cree que no es posible encontrar algo

susceptible de ser universal y tampoco se hunde en el inten­

to de dar por resuelta la cuestión que inicialmente lo llevó

a investigar. Encontrará ciertamente algunas explicaciones

al hacer un estudio concienzudo, pero no hallará la respues­

ta final a todo. Este objetivo se le escapará en tanto existan

humanos, que son siempre una novedad.

Si la hermenéutica es el arte y la ciencia de interpretar

textos, conviene recordar que no todos los textos, aunque

ya estén escritos, han sido interpretados con exactitud.

No se conoce puntualmente a sus autores o sus motivacio­

nes, el lector no es siempre el mismo y las circunstancias

que lo mueven a interrogar un texto en particular tampo­

co son completamente idénticas. Si consideramos que el

mundo mismo es un texto, la cuestión nos resulta más clara

porque, pese a no estar acabado, no por eso es desordenado:

ni natura ni cultura son productos terminados sino que, al

contrario, se diversifican aunque no pierdan cierta unidad.

A eso se debe que en las ciencias sociales la exactitud, como

sinónimo de terminado, no sea una meta al alcance de la

mano. Existe, no obstante, la posibilidad de definir el tér­

mino como el resultado de la explicación y la compren­

sión que el científico ha alcanzado, en virtud de un método

confeccionado a la medida de lo humano: un método, un

camino, que en realidad son muchos caminos.

No se pone en duda la utilidad de considerar el concep­

to de exactitud como opuesto al de ambigüedad pero, como

reflexiona Beuchot, en el terreno de lo humano no podemos

llegar a defender nada como acabado puesto que todos los

caminos se entrecruzan. Es más, aunque todo científico so­

cial se enfrenta con una realidad hecha nudos, algunos de

éstos pueden ydeben desatarse, mientras que otros no lo per­

miten. Las encruCijadas, aunque desconcertantes, son me­

nos aburridas que los caminos rectos: en ellas siempre en­

contramos a alguien con quien conversar. Ysi recordamos

a los protegidos de Hermes, ese alguien no siempre será un

bandido; también puede ser un excelente y elocuente ca­

marada dispuesto al diálogo, lo que, en resumidas cuentas,

es más propio de los seres humanos. Recordemos: Descar­

tes al final se qu'edó solo, como dice en la segunda parte de

su Discurso del método, para poder encerrarse en su ego cagi­

too Solamente precisó de una compañía que, aunque cálida,

siempre fue muda: su estufa.•
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Universos bidimensionales

trar que el postulado de las paralelas era una consecuen­

cia lógica de los otros postulados. Sin embargo, a principios

del siglo XIX, Bolyai y Lobachevsky mostraron irrefutable­

mente que la búsqueda era una quimera: había otras geo­

metrías en las que los demás postulados de Euclides eran

válidos, pero el de las paralelas no. La geometría que des­

cubrieron Bolyai y Lobachevsky es la geometría hiperbóli­
ca, en la que por un punto pasa no una sino una infinidad

de paralelas a una línea recta dada. Esta geometría parecía

una mera invención matemática, pero, poco tiempo des­

pués, Riemann describió otra geometría más natural en la

que no hay ninguna paralela. Las geometrías no euclidianas

parecían no tener relación con la realidad hasta que, a prin­

cipios de este siglo, la naturaleza euclidiana de nuestro es­

pacio fue puesta en duda.

Si hacemos a un lado nuestro sentido común, lo que sabe­

mos (acreemos saber) sobre el espacio puede resumirse más

o menos en los siguientes términos: tiene tres dimensiones,

es continuo e ilimitado yse ve igual desde todos los puntos y

en todas las direcciones. ¿Qué nos dirá todo esto sobre la for­

ma del espacio? Por ejemplo, ¿podremos deducir a partir de

estos elementos que el espacio es euclidiano o, al menos, in­

finito? Las respuestas a estas preguntas son sorprendentes y

para entenderlas vale la pena empezar, como acostumbran

los matemáticos, con otras más sencillas.

Imaginemos un universo bidimensional, infinitamente

delgado, en el que las cosas y los habitantes no tienen ningún

¿Qué forma tiene el espacio?·

*Le agradezco a la doctora Martha Takane toda su ayuda, ya que sin
ella no habría escriro este artículo.

Si pensamos en el universo como todo lo que existe, yen

el espacio como el lugar que ocupa todo el universo,

entonces parece natural preguntarse: ¿qué forma tiene

el espacio? Los babilonios y los egipcios creían que el uni­

verso era una ostra firmemente cerrada, rodeada de agua

y sostenida por el firmamento sólido. Esta idea de un uni­

verso "cerrado" se transformó profundamente en Grecia,

donde ya para el siglo V a. C. se pensaba que el universo

era infinito.

La forma es el tema central de la geometría, que se de­

sarrolló a partir de las ideas que se tenían sobre el espacio. La
geometría primitiva, basada en la intuición y los experi­

mentos, se transformó en Grecia en una geometría deduc­

tiva, guiada por razonamientos lógicos. Así, la geometría

de Euclides está basada en ciertos postulados y axiomas, que

se suponen ciertos, y a partir de éstos se trata de deducir ló­

gicamente toda la geometría. Algunos de los postulados de

la geometría euclidiana son los siguientes:

Una línea recta es la trayectoria más corta entre dos

puntos.

Por dos puntos distintos pasa una sola línea recta.

Por cada punto pasa una (y sólo una) paralela a una

línea recta dada.

Estas afirmaciones nos parecen tan evidentes, y están

tan arraigadas en nuestro sentido común, que no duda­

mos que la geometría euclidiana sea la geometría de nues­

tro universo y la única posible. Incluso, en el mundo de la

ciencia, durante siglos se hicieron intentos para demos-
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L6mina 2

Una superficie interesante es la banda de Moebius,

que se puede hacer al torcer y pegar los extremos de una

tira de papel. La banda de Moebius es una superficie no

orientable: un viajero bidimensional que la recorriera toda

se encontraría con que su lado izquierdo se ha convertido en

su lado derecho, y viceversa (la lámina 2 muestra al via­

jero con la mano derecha alzada todo el tiempo, pero en el

recorrido de regreso esa mano se ha convertido en la mano

izquierda). Aunque la banda de Moebius tiene un borde,

uno puede intuir que también hay superficies no orienta-

bIes cerradas y abiertas, pero éstas son más difíciles de vi- Sil

sualizar.

Así como nosotros no podemos salimos del espacio,

tampoco los habitantes de una superficie podrían asomar­

se hacia afuera: todo lo que verían estaría en la superficie

misma y lo demás simplemente no existiría. La luz se mo­

vería por la superficie siguiendo las trayectorias más cor­

tas, y aunque desde afuera viéramos que estas trayectorias

se curvan y se enredan en la superficie, a un observador

en la superficie le parecería que la luz se mueve en líneas

rectas. Como la impresión del observador sería la de es­

tar viendo en línea recta en todas las direcciones, su uni­

verso visual (el universo que verían sus ojos, en el supues­

to de que su visión fuera ilimitada) sería un plano, por lo

que naturalmente pensaría que su universo tiene la for­

ma de un plano.

¿Cuáles serán todas las posibles formas de un universo

bidimensional? Si con tres dimensiones podemos visualizar

tantas formas distintas, quizás podríamos imaginar muchas

otras usando cuatro dimensiones o más. ¿Y cómo podrían

distinguirse las distintas formas? El hecho de que el univer­

so visual en todas las superficies sea como un plano sugiere

que reconocerlas no ha de ser fácil. Pero antes de hablar de

esto debemos ponemos de acuerdo en lo que entendemos

por la forma de una superficie.

..........

finitos pero ilimitados (llamados cerrados). La lámina 1

muestra dos superficies cerradas: el toro (la superficie de una

dona) yel triple toro (lasuperficie de una dona triple), y dos

superficies abiertas: una en forma de cometa infinita y la

otra de toro que ha sido estirado hasta el infinito en dos di­

recciones (en el papel no hay suficiente lugar para dibujar­

las completas, pero hay que imaginarse que se extienden

indefinidamente). La cometa infinita es un ejemplo de su­

perficie donde vale la geometría hiperbólica de Bolyai y

Lobachevsky.

espesor (aquí cabría preguntarse si hay alguna razón lógica

que explique por qué nuestro universo y nosotros tenemos

tres dimensiones). ¿Quéforma tendría entonces un univer­

so de dos dimensiones, continuo e ilimitado y que se viera

igual desde todos sus puntos yen todas las direcciones? Po­

dría tratarse de un plano, en cuyo caso la geometría eucli­

diana se ajustaría perfectamente a su forma. Pero ésta no es

la única posibilidad: también podría tratarse de la superficie
de una esfera. E~ la esfera, las trayectorias más cortas entre

dos puntos -las que los habitantes de la esferapercibirían

como líneas rectas- sonen realidad arcos de círculos máxi­

mos (como el Ecuador de la tierra) y como todos los círculos

máximos en la esfera se cruzan, no hay líneas paralelas. La

geometría que describió Riemann es precisamente la geo­

metría de la esfera, cuya característica más notable es que

establece un modelo de universo bidimensional finito y, sin

embargo, ilimitado (independientemente de ladistancia que

se recorra en la esfera, nunca se llegaría a un borde).

En realidad, los universos bidimensionales pueden

tener una infinidad de formas distintas, muchas de ellas fá­

ciles de imaginar desde nuestra perspectiva tridimer:u;io­

nal: en lugar de pensar en la superficie de una esfera, po­

demos pensar en la superficie de una dona o en cualquie~

otra superficie sin bordes (unasuperficie con bordes corres­

pondería a un universo limitado, que se terminaría de pron­

to). Hay que hacer entonces una primera distinción entre

los universos infinitos (llamados abiertos) y los universos

L6mina 1
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y la manera de pegarlas (pero la forma geométrica se perde~

ría al aplanar las piezas).

Por ejemplo, la esfera puede partirse endos hemisferios

que pueden aplanarse hasta convertirse en discos (piezas

redondas planas), de modo que la esfera tiene la forma to~

pológica de dos discos unidos por sus bordes. Aunque no

podamos armar la esfera dentro del plano, podemos imagi~

narla si pensamos que los discos están unidos "virtualmen~

te", de manera que al movemos dentro de uno de ellos y

llegar al borde pasaríamos inmediatamente y sin notar nada

al otro disco. Podemos hacer lo mismo con el toro, es decir,

cortarlo yestirarlo para obtener una sola pieza cuadrada (lá~

mina3), de modo que uno puede imaginaral toro al unir vir~

tualmente los lados opuestos de un cuadrado.

Lámina 3

Todas las superficies son susceptibles qe dividirse como

rompecabezas, y cualquier rompecabezas que uno inven~

te da lugar a una superficie. Al jugarcon rompecabezas uno

se topa con sorpresas, ya que algunos, como los de la lámi~

na 4, se resisten a ser armados aunvaliéndose de tresdimen~

siones. Son los correspondientes a las superficies cerradas

~+t:J=
ce?})= O"mmÜ

··· ... --1····· -
~ :,.. .:

Lámina 4

no orientables más sencillas: el piano proyectivo y la botella
de Klein, que al tratar de apretujarse en el espacio de tres

dimensiones irremediablemente se atraviesan a sí mismas,

como se muestra en la lámina 5.

Los rompecabezas nos proporcionan una manera de

visualizar, sin salir del plano, todas las superficies que pue~

den existir en cualquier dimensión. Como hay una infini~

dad de rompecabezas, sería imposible intentar armarlos uno

por uno para averiguar todas las formas posibles, pero los

topólagos hallaron una manera de simplificarlos todos al

U NIVERSIDAD DE MÉxICO

Rompecabezas

FOmul

La geometría está basada en objetos rígidos y distingue aun

las diferencias más sutiles entre las formas, pero a veces esta

precisión es excesiva: vistas con cuidado, no hay dos papas

en el mundo que tengan la misma forma y, sin embargo,

nos gustaría pensar que son esencialmente iguales. Podemos

intentar hacer una distinción menos estricta de las formas

si pensamos que al deformar ligeramente un objeto su for~

ma no cambia esencialmente.

Decimos que dos objetos tienen la misma forma topo~

lógica si es posible deformar uno, paulatinamente y sin rom~

per ni pegar nada, hasta llegar a la forma del otro. Para en~

tender la forma topológica, podemos pensar que los objetos

están hechos de un material que se puede moldear, compri~

mir y torcer a voluntad, pero que no puede romperse o pe~

garse. Es fácil convencerse de que una papa y un plátano

tienen la misma forma topológica, pero una papa y una dona

no. Con un poco más de imaginación se puede ver que una

dona y una taza tienen la misma forma topológica, y tam~

bién que una azucarera con dos asas y una tetera son topoló~

gicamente iguales. La forma topológica puede parecer un

concepto vago o subjetivo, pero es en realidad tan riguroso

como lo es la forma geométrica.

En topología, las longitudes y los ángulos no tienen nin~

guna importancia, ya que pueden cambiar cuando se defor~

man las figuras, y lo mismo puede decirse de las áreas y los

volúmenes. La topología es una especie de geometría cua~

litativa en la que, a cambio de perder los detalles, ganamos

una visión clara de las diferencias más profundas entre las

formas. Si al pensar en las superficies o los espacios nos inte~

resa reconocer formas básicamente distintas, debemos pen~

sar en su forma topológica.

¿Cómo podría un hipotético ser bidimensional imaginarse

la forma de la superficie en que habita? Ya que su universo

visual sería un plano yen éste no cabe casi ninguna super~

ficie (si lo duda, intente meter una esferaen el plano), es pro~

bable que no pueda verla compleya, pero como la superficie

se parece localmente al plano, si la partiera en pedacitos,

como un rompecabezas, éstos parecerían pedacitos del pla~

no, y sí podría verlos. Aunque no pudiera armar el rompe~

cabezas dentro del plano, toda la información sobre la forma

topológica de la superficie estaría en la forma de las piezas
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lámina 6

curvatura es igual en todas partes, como la esfera o el plano,

y otras donde la curvatura varía mucho de un punto a otro,

como en la superficie de una papa o de una dona.

Como la curvatura y el área de una superficie que se de­

forma pueden cambiar mucho sin que se altere su forma

topológica, no parecería haber ninguna relación entre ellas.

Sin embargo, el teorema de Gauss-Bonnet dice que si calcu­

lamos la curvatura promedio de una superficie cerrada, y la

multiplicamos por su área, obtendremos la característicade

la superficie multiplicada por 21t. ¡Así que la curvatura yel

área juntas determinan la forma topológica, salvo por la

orientabilidad! Por ejemplo, si el promedio de la curvatura

es positivo, entonces la superficie debe ser (topológicamen­

te) una esfera o un plano proyectivo, y si el promedio es O,

entonces la superficie debe ser un toro o una botella de

Klein. Para todas las demás superficies cerradas, la curvatura

promedio es negativa yla forma depende del área de la super­

ficie. Este teorema ilustra la profunda relación que hay entre

la topología y la geometría de las superficies cerradas.

Ya que hay una infinidad de formas posibles de univer­

sos bidimensionales, uno puede preguntarse si habrá unas

más naturales que otras. Los universos de curvatura cons­

tante, como el plano o la esfera, tienen la propiedad de que

la visión dentro de ellos es exactamente igual desde cual­

quier lugar yen cualquierdirección (son homogéneos e iso­

trópicos), algo que no ocurre con los universos de curvatura

variable, como la superficie de una dona. A primera vista

parecería que la curvatura variable de muchas superficies

es una consecuencia de su forma topológica, yque no impor­

ta cómo las deformemos, siempre habrá puntos con distinta

curvatura. Pero se ha demostrado que cualquier superficie

cerrada puede moldearse para que su curvatura sea cons­

tante: el plano proyectivo puede moldearse para que su cur­

vatura sea 1, igual a la de la esfera, y el toro y la botella de

Klein son susceptibles de moldearse para que su curvatura

sea O, de modo que desde adentro se vean tan planos como

unplano. Todas las demás superficies son susceptibles de mol­

dearse paraque su curvatura sea -1, de modo que su geome­

tría sea la geometría hiperbólica de Bolyai yLobachevsky.

Botella de KleinPlano proyectivo

J

mismo tiempo: recortando las piezas y pegándolas para for­

mar otras distintas, hasta convertirlos en rompecabezas co­

nocidos. Con esta solución mostraron que todas las super­

ficies cerradas tienen la forma topológica de una esfera, de .

un toro múltiple o de un plano proyectivo múltiple.

Una propiedad geométrica de la forma de una superficie es

su curvatura. En términos muy generales, la curvatura de la

superficie es Oen los puntos donde se ve plana, es positiva

donde se curva como una esfera y es negativa donde se cur­

va como unasillade montar (lámina 7). Haysuperficiescuya

lámina 5

Una vez que sesabe cómo son todas las superficies cerra­

das, queda el problema de reconocerl~s desde adentro. Las

diferencias que percibimos al usar tres dimensiones, como

el agujero del toro y los tres agujeros del triple toro, no son

visibles desde la superficie, ya que no son parte de ésta, sino

del espacio. Por fortuna, sí hay maneras de reconocer las

superficies desde adentro. Imaginemos una superficie ar­

mada como un rompecabezas, llamemos aristas a los bor­

des entre dos piezas yvértices a los puntos donde se unen las

aristas ycalculemos el número de piezas menos el número

de aristas, más el número de vértices del rompecabezas.

Por increíble que parezca, el resultado obtenido, llamado

característicade Eulerde la superficie, no depende del rom­

pecabezas, sino sólo de la forma topológica de lasuperficie.

Por ejemplo, la lámina 6 muestra la esfera dividida como

un rompecabezas con 4 piezas, 5 aristas y 3 vértices, yotro

rompecabezas con 5 caras, 8 aristas y 5 vértices, así que la

característica de la esfera es 4 - 5 +3, o sea 2, que es lo mis­

mo que 5 - 8 + 5. Es fácil ver que la característica del plano

proyectivo es 1, la de un toro o una botella de Klein es O, la

de un doble toro o una doble botella de Klein es -2, etcé­

tera. La característica y la orientabilidad permiten reco­

nocer desde adentro y sin lugar a dudas todas las superfi­

cies cerradas.

Curvatura

• 68 •
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La esfera tridimensional puede partirse en dos hemis­

ferios que aplanados se ven como bolas sólidas en el espacio

euclidiano, de modo que la esfera tridimensional tiene la

fonna topológica de dos bolas de cristal sólidas unidas com­

pletamente por el borde. Aunque en el espacio.euclidiano

no hay suficiente lugar para unirlas, podemos imaginar que

están unidas virtualmente y pensar que si nos moviéramos

dentro de una de ellas y llegáramos a la orilla, pasaríamos sin

notarlo a la otra bola.

Si tomamos un cubo de cristal sólido y unimos sus ca­

ras opuestas (de manera análoga a como se hizo con el toro),

obtenemos el toro tridimensional. Igual que antes, éste sólo

puede annarse en el espacio euclidiano de manera virtual

y hay que imaginar entonces que al salir por una cara del

cubo uno entra sin notarlo por la cara opuesta. La propiedad

más notable del toro tridimensio~ales que su curvatura es 0,

a pesar de ser un espacio cerrado. Por lo tanto, aun si nuestro

universo no tuviera ninguna curvatura, y valiera localmen­

te la geometría euclidiana, no podríamos afinnar que fuera

globalmente euclidiano, ni siquiera que fuera infinito.

Al cambiar la manera de pegar las caras del cubo se ob­

tienen fonnas distintas de espacios cerrados, incluyendo la
esfera tridimensional y el equivalente tridimensional de

la botella de Klein, que es un espacio cerrado no orienta­

ble. Los espacios no orientables se ven tan comunes como

los orientables pero, como sucede en dos dimensiones, un

habitante de un universo no orientable que hiciera un lar­

go viaje podría encontrar, al regresar, todo invertido, como

si estuviera viendo a través de un espejo (para quienes lo re­

cibieran, sería el viajero quien estaría al revés).

Aunque todos los espacios cerrados pueden armarse con

rompecabezas de una sola piezaeuclidiana, los rompeca­

bezas tridimensionales han resultado mucho más difíciles

de estudiar que los rompecabezas planos. Se da además la

circunstancia de que, si bien se puede calcular la carac­

terística de Euler de un espacio cerrado, ésta siempre da 0,

por lo que no sirve para distinguirlos.

Lo que distingue a nuestro universo de todos
los universos posibles es que el nuestro síexiste.

Alberto Barajas, parafraseando a Leibniz

Después de siglos de intentar argumentar lógicamente que

el universo es infinito, ahora parece que los babilonios y

Una infinidad de posibilidades

negativapositivacero

Lámina 7

Así que todas las fonnas topológicas de superficies son igual­

mente naturales como modelos de universos bidimensiona­

les, y las variaciones en la curvatura de cualquier superficie

pueden considerarse defonnaciones locales en una superfi­

cie originalmente homogénea e isotrópica.

Una de las consecuencias de la teoría de la relatividad es

que nuestro universo no es euclidiano: la gravedad deforma

el espacio alrededor de los objetos, curvándolo, y los rayos

de luz no siguen líneas realmente rectas porque no las hay.

Nuestro sentido común puede hacemos pensar que estas

Espacios tridimensionales

deformaciones son locales, como pequeñas olas en la su­

perficie de un estanque, y que no cambian básicamente la

forma del espacio, que sería casi euclidiano, o al menos, topo­

lógicamente euclidiano. Pero nuestra experiencia con los

universos bidimensionales debería hacemos dudar: la for­

ma podría ser muy distinta.

N uestro espacio parece localmente un espacio euclidia­

no del mismo modo que una superficie se parece localmente

a un plano. Así como podemos visualizar muchas formas

radicalmente distintas de superficies usando tres dimensio­

nes, uno puede intuir que hay muchas formas posibles de

espacios tridimensionales, tanto cerrados como abiertos,

que serían fáciles de imaginar si pudiéramos ver en cuatro

dimensiones. La fonna más simple de un espacio cerrado

es la esfera tridimensional, que vista en cuatro dimensiones

recuerda a la esfera usual pero con una dimensión más. Por

suerte no hace falta ver en cuatro dimensiones para imagi­

narse esto, ya que podemos usar los rompecabezas. La idea es

que como el espacio parece localmente un espacio euclidia­

no, si lo dividiéramos en pedacitos éstos parecerían peda­

citos del espacio euclidiano y podríamos verlos. Si imagi­

namos que el espacio está hecho de un cristal transparente

(en lugar de estar vado) las piezas del rompecabezas se­

rían bloques de cristal sólido. Aunque no podamos armar

completamente el rompecabezas en nuestro universo vi­

sual, la fonna de las piezas y la manera de pegarlas contienen

toda la información topológica de la fonna del espacio.
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los egipcios no estaban totalmente perdidos: es muy proba­

ble que el universo que habitamos sea un universo cerra­

do. Aunque un candidato natural para la forma de nuestro

universo es laesfera tridimensional, hay en realidad muchí­

simas formas posibles, ya que en principio podría tener la

forma de cualquier espacio cerrado.

El universo visual de un observador en cualquier es­

pacio, abierto o cerrado, sería igual al nuestro: un espacio

topológicamente euclidiano, sin más distorsión aparente

que la que veríamos en un cristal euclidiano de densidad no

uniforme. Los indicios sobre la forma verdadera del espa­

cio, encaso de haberlos, serían muy sutiles. Los rayos de luz

en un espacio no euclidiano podrían seguir distintas tra­

yectorias entre dos puntos, de modo que quizás podríamos

verdos o más imágenes distintas de unmismo objeto (elpro­

blemasería que la luz tuviera tiempo suficiente para recorrer

las distintas trayectorias, lo que dependería del tamaño d~l

espacio).

La riqueza de formas topológicas conocidas es inmen­

sa; sin embargo, a pesar de los espectaculares avances en los

últimos treinta años, aún no se sabe cuáles son todas las for­

mas posibles como tampoco se sabe con seguridad cómo

distinguirlas. Las formas más naturales son, desde luego, las

de curvatura constante, en las que la visión sería exactamen-

te igual desde cualquier punto y en cualquier dirección. Se

sabe que hay precisamente 10 formas topológicas posibles

de espacios cerrados de curvatura constante 0, en los que

vale localmente la geometría euclidiana, y que hay una

infinidad de espacios de curvatura constante positiva, en _

los que vale la geometría esférica de Riemann. Pero la co­

lección más grande conocida, yque crece todos los días, está

formada por los espacios de curvatura constante negativa,

en los que vale la geometría hiperbólica de Lobachevsky

y Bolyai.

.Además de las tres geometrías de curvatura constante

(esférica, hiperbólica y euclidiana), hay otras cinco geome­

trías tridimensionales que son homogéneas pero no isotró­

picas: la visión depende de la dirección en que miremos,

y esta distorsión de la visión no puede corregirse al moldear

los espacios, ya que es una consecuencia de l~ forma topo­

lógica, que tiene direcciones preferentes. Una de las con­

jeturas más prometedoras en la topología de los espacios es

la de la geometrización, que predice que,a cada form~ topo­

lógicacerrada debería corresponderle unaforma geométrica

natural, que sería una combinación de formas homogéneas,

de modo que estas ocho geometrías bastarían para describir

la forma de cualquier espacio, salvo deformaciones locales.

En el caso de que se llegara a demostrar la validez de la

conjetura de la geometrización, se estaría muy cerca de co­

nocer todas las formas topológicas posibles de espacios cerra­

dos y también se sabría -al menos teóricamente- cómo

reconocerlas, pues todas las formas básicas desconocidas

serían hiperbólicas. El universo visual de un espacio de cur­

vatura negativa es lo que se conoce en matemáticas como la

cubierta universal del espacio, por lo que fijándose en todas

las imágenes visibles de un mismo objeto es posible construir

un rompecabezas del espacio, y a partir de éste se puede ave­

riguar la forma del espacio.

El universo de las matemáticas

El campo de juego de las matemáticas es, en cierto senti­

do, mucho más grande que el de otras ciencias, ya que no

está restringido a la realidad: los universos matemáticos

pueden tener cualquier número de dimensiones ( iaun in­

finitas!). El carácter deductivo de las matemáticas hace

que sus únicos límites sean la imaginación y las leyes de

la lógica. Pero, ¿qué sentido tiene estudiar cosas que qui­

zás no existen? El hecho de que las matemáticas sean in­

dependientes de la realidad les da el poder de adelantarse

a ésta: las geometrías no euclidianas no sólo fueron desarro­

lladas mucho antes de que se sospechara que nuestro uni­

verso no es euclidiano, sino que fueron fundamentales para

hacer este descubrimiento. Yen la actualidad, una de las

teorías físicas en boga plantea que nuestro universo no tie­

ne tres dimensiones, ni siquiera cuatro contando el tiempo,

sino 10, seis de las cuales estarían tan estrechamente curva­

das que no las podríamos ver...•
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•

A la memoria de mi padre

(

on el propósito de promover la licenciatura en mate­

máticas de la Universidad de Guanajuato, he tenido

ocasión de dar varias charlas a alumnos de bachille­

rato con la consigna de motivarlos para el estudio de esta

ciencia. Entre las preguntas que hay que estar preparado

para responder en una charla de ese tipo están las siguientes:

¿Qué hace un matemático? ¿Qué significa dedicarse pro­

fesionalmente a las matemáticas? ¿Cómo describiría un ma­

temático su trabajo y cómo lo compararía con otros? Me he

podido dar cuenta de que no es del todo sencillo pararse

frente a un grupo de preparatorianos a hablar de la "asig­

natura tabú" y transmitir lo maravilloso y apasionante del

tema. ¿Cómo puede uno explicarle a un alumno de prepara­

toria en qué consiste el trabajo de un matemático y hacer­

lo con absoluta transparencia y sencillez; sin intimidarlo,

sin ahuyentarlo, sin provocar que desconecte sus sentidos

del resto de su ser y terminar sólo viendo cómo asienta con

la cabeza por mero compromiso? ¿Cómo hacer que él pue­

da llevarse una respuesta concreta y descriptiva de las pre­

guntas planteadas? En pocas palabras: ¿cómo transmitir mo­

tivación?

Mi propósito en este ensayo es comparar la actividad

de un matemático con otros quehaceres humanos; deseo

establecer relaciones entre la matemática y la poesía, la

carpintería, la música y la pintura. Trataré de evidenciar

esas ideas hablando de artesanía y matemáticas; de esta­

dos de ánimo y conjeturas; de sentimientos y teoremas. Las
principales posiciones que me propongo exponer (¿defen­

der?) son las siguientes: 1) Que las matemáticas son un oH-

cio que se puede aprender como la carpintería o la pintura.

2) Que hacer investigación científica dentro del terreno

de la matemática es comparable, por un lado, al trabajo de

un artesano en cuanto a la minuciosidad con la que hay que

cuidar los detalles finos y, por otro, al de un poeta al escribir

poesía o un músico al componer una sinfonía en cuanto a

la creatividad. 3) Que definitivamente sí hay detrás de los

enunciados de muchos teoremas una buena cantidad de

sentimientos y pasiones profundas, o por 10 menos, reflejos

muy elocuentes de la personalidad de los -¿cómo les po­

dríamos llamar?: ¿autores?, ¿compositores?, ¿demostrado­

res?- ¿descubridores? de dichos teoremas.

***

En 1973, cuando cursaba el segundo año de la preparato­

ria, acudí por recomendación de Memo Portillo, mi mejor

amigo de la prepa, a una institución de la Ciudad de Méxi­

co dedicada a hacer exámenes de orientación vocacional.

Había que someterse a varias pruebas psicométricas durante

tres días consecutivos y esperar unos más para conocer los

resultados en una entrevista con la psicóloga del programa.

El día que fui por mis resultados iba confiado en que que me

dirían lo que yo quería escuchar. En ese entonces pensaba

dedicarme a la ingeniería civil; de hecho, ya tenía trazado

un futuro como ingeniero. Mi padre (ingeniero civil) me

había conseguido un trabajo de dibujante en la empresa

Ingenieros Civiles Asociados. Pero aquel día la psicóloga

me dijo que los tests habían puesto de manifiesto que yo

no tenía aptitudes para carrera alguna que tuviera que ver

con las matemáticas. Que yo podía ser un abogado, o un
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trabajador social, o un psicólogo; que definitivamente yo

debía emprender una carrera humanística, aunque no pre­

cisamente -dijo-letras ni filosofía. "¿Podría ser músi­

ca?", pensé tímidamente dándome por derrotado en ese

instante para la ingeniería. Pero recuperé el aliento como

pude'y le dije que eso no podía ser. Alegué que quien expli­

caba los problemas de matemáticas a mis compañeros de la

prepa era yo y que mis calificaciones en esa materia habían

sido excelentes toda la vida. La psicóloga me sugirió enton­

ces que me sometiera a una serie de pruebas adicionales para

estar seguros.

Salídestrozado de ese lugar. "¿Cómo podía serposible?",

me preguntaba. A Memo le habían resultado muy prove­

chosos esos mismos exámenes yle habían dicho que ibasobre
\

el camino correcto: la música. A mí, en cambio, me esta-

bandiciendo que iba tras la carrera equivocada y, además, el

viraje que había que hacer para estar en armonía con mis

aptitudes era de ciento ochenta grados. No sé de dónde sa-
"qué valor para presentarme a resolver aquellos tests especia-

les de matemáticas, pero justo después de la primera prueba

ya no tuve coraje alguno para ir a los siguientes. Uno sabe

cuando sale mal en un examen, y en aquel primero yo sentí

que mi desempeño había sidobastante mediocre. Casi todas

las preguntas se hacían contra reloj y yo no tuve tiempo

suficiente para contestar ninguna de ellas. Ya no volví jamás

a aquel lugar y preferí no darme permiso de escuchar el fi­

nal de esa historia por boca de la psicóloga.

Al poco tiempo me encontraba, junto con Memo,

haciendo un examen de admisión para ingresar a la Escue­

laNacional de Música. Paraprepararlo tuvimos que empezar

por aprender un poco de solfeo. N inguno de los dos sabía­

mos leer las notas en un pentagrama. Un amigo de la se­

cundaria que tocaba el violín desde niño nos preparó para

el examen introduciéndonos en el fascinante mundo del

solfeo. Días después me llamó Memo muy emocionado

para decirme que había idQ a buscar los resultados del exa­

men de admisión y que él había sido admitido para estudiar

flauta. Sin embargo, me dijo también, con cierto pesar, que

yo había sido rechazado.

En el tercer afio de lapreparatoriadecreté para mis aden­

tros que los psicólogos se habían equivocado: mi futuro sí

era la ingeniería y yo debía apuntar mi vida directo hacia

allá. Pero un buen día, nuestro profesor de física, Mario Cruz

Terán, se salió del guión en su clase y se puso a hablar sobre

laparadojade los gemelos planteada por la teoría de la relati­

vidad de Einstein. Aquella sola clase fue un detonante para

mí. "¡Eso es lo que yo quiero estudiar!", me dije. ¡Ciencia!

jFísica! Yen aquel momento decidí interrumpir el camino

hacia la ingeniería y emprender uno completamente nuevo

y, quizá ahora sí, propio.

En 1975 ingresé a la Facultad de Ciencias de la UNAM

para estudiar la carrera de física. Ahí tuve oportunidad de

ver cómo casi todos mis compañeros hablaban con mucha

propiedad y facilidad acerca de los conceptos de la física. Ahí

entendí por primera vez el significado de la palabra voca­

ción. El primer amigo que tuve en la facultad fue Ernesto

Rivera, quien podía resolver con un ingenio enorme todos

los problemas que nos planteaban en el curso de física ge­

neral del primersemestre. Un día el profesor le pidió que pa­

sara al pizarrón para que nos explicara cómo es que él había

conseguido resolver cierto problema de gravitación. Ernes­

to escribió con soltura y rapidez sobre el pizarrón y al cabo

de muy poco tiempo el maestro lo detuvo diciéndole "¡mo­

mento que soy lento!" Ernesto era sin duda brillante y talen­

toso, pero estuvo menos de un año en la Facultad de Ciencias;

consiguió una beca y prefirió irse a estudiar a Alemania.

Una aptitud semejante la encontré en otro amigo en­

trañable: Gustavo Espinosa. En el segundo semestre de la

carrera llevamos un curso de mecánica clásica donde debía­

mos resolver problemas cada semana; él podía bosquejar

la solución en su cabeza -jsin tener la necesidad de es­

cribir las ecuaciones!- mientras hilaba varias carambo­

las en la mesa de billar que tenía en su casa. Yo me pasaba

la mayor parte del tiempo sentado por un lado de la mesa

anotando lo que Gustavo decía acerca de la solución de los

problemas. Para ello tenía un cuaderno que en lugar de Me­
cánica debió decir en la portada Gustavo; era el cuaderno que

siempre llevaba a su casa cuando él y yo jugábamos billar.

Tras tomar nota, yo trataba de concretar los detalles, resol­

ver las ecuaciones y poner todo en orden, pero lo impresio­

nante era que los problemas salían como las carambolas: por

donde Gustavo los veía y como él decía que iba a ser el re­

sultado.

Años más adelante, para migran fortuna fui admitido en

el doctorado en el departamento de matemáticas de Har­

vard y ahí me encontré con muchos chicos como Ernesto y

Gustavo: con matemática dentro de su DNA, con gran habi­

lidad para resolver problemas, con mucho ingenio para de­

mostrar proposiciones, con gran aplomo para sostener dis­

cusiones con los profesores, con una enorme capacidad para

argumentar y exponer con soltura sus ideas y con la claridad

necesariapara transmitir las "imágenes" formadas ensus cere­

bros aun tratándose de conceptos sumamente abstractos.

¡Sí!, en Harvard había muchos estudiantes que eran así.
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***

Hoy me digo a mí mismo que lo que tenían en común to­

dos ellos era el brillo de emoción en sus rostros al hablar de

física o de matemáticas. Los problemas de tareas nunca los

padecían, no se sentían jamás agobiados por ellos, sino todo

lo contrario: los disfrutaban ygozaban al máximo. Por lo de­

más, pienso que casi todos (y la única razón por la que no

digo todos es por culpa de uno o dos virtuosos que vi pasar),

eran personas completamente normales. Por ejemplo, los

amigos que mencioné tenían y padecían problemas per­

sonales normales, diría yo, de los que todos tenemos; pro­

venían de familias más o menos comunes y corrientes para

los estándares de los estudiantes universitarios; eran gente

igual a toda lagente y lo único que sucedió enelcaso de cada

uno de ellos fue que desde antes de ingresar a la facultad ya

habían leído, estudiado, practicado, indagado, etcétera, al­

gunos temas de matemáticas y física. ¿Por qué tenían este

cúmulo de experiencias previas?Quizásólo porque les gustó,

fue algo que reconocieron para sí mismos y tuvieron la vo­

luntad de estudiar y aprender antes de entrar a una facultad.

Lo hicieron quizá desde que eran niños y conjeturo que la

característica común yfundamental fue que nunca eludie­

ron el desafío que les imponía un problemae intentaban, por

ello mismo, darle solución.

¿Pero no es acaso esto muy similar a lo que sucede con

los chicos que estudian música o pintura? Hay padres que

llevan a sus hijos a recibir clases de piano desde que éstos

son muy pequeños. Yentonces, el ejecutar una obra al pia­

no, el desarrollargusto ysensibilidadpor la música, el apren­

der a leer las notas, etcétera, son habilidades que, por haber

sido estimuladas intensamente con método y disciplina

desde una edad temprana, se manifiestan más adelante ante

los ojos de quienes no tuvieron este tipo de formación como

un talento especial. ¿Cuántos niños tienen la oportunidad

de tomar clases de música? (Piénsese tambiénen las clases de

inglés y de natación, que son tan populares.) Ya manera

de contraste, ¿cuántos niños experimentan una estimulación

temprana para el estudio de las ciencias yen qué casos ésta

ha sido fomentada por sus padres? Hace muchos años co­

nocí a un niño que me decía con mucha desesperación y

frustración que él no entendía por qué a sus padres no les

gustaba que él aprendiera cosas interesantes, por lo que yo

le pregunté: "¿por qué piensas que ellos no quieren que tú

aprendas cosas interesantes?"; me respondió que debido a

que a él le gustaba pedircomo regalo de cumpleaños, ode Na­

vidad, libros; en particular, ilibros de paleontología, de avio-

nes, de astronomía! y lo que le decían sus padres era: "¿para

qué quieres tener tantos libros?"

Afortunadamente, la voluntaddel niño fue lo suficien­

temente grande para satisfacer su deseo de aprender y de

leer los libros que quería. Sinembargo, no puedo dejarde no­

tar la gran diferencia que hay entre este chico, cuyo padre

podríaequipararse a Homero Simpson, y, digamos, Richard

Feynman (Premio Nobelde física en 1965),cuandoeraniño,

quien, en una entrevista que concedió para la televisión pú­

blicade los EstadosUnidos al iniciode ladécadade los ochen­

tas, contóque su padre le leía muchos librosde cienciadesde

que él era muy pequeño yque además lo hizo con gran sabi­

duría porque le enseñó a comparar unas cosas con otras y a

entender el significado de los números. El ejemplo que daba

era que cuando su padre leía en un libro que el Trranosaurio

Rex medía hasta seis metros de altura, éste hacía una pausa

y le preguntaba a su hijo: "¿Sabes lo que esto significa? Sig­

nifica que si el animal estuviera parado aquíen el jardín y te

asomaras porestaventanadelsegundo piso tendrías aún que

voltear un poco más hacia arriba para ver hasta dónde llega

y comprobarías que su cabeza está un poco más arriba que

la chimenea." Hasta donde recuerdo de aquella entrevista

yhasta donde recuerdo de su libro (Surely You're]okingMr.

Feynman!), él no menciona haber tomado clases de piano,

ni de natación, ni de pintura. Sólo recuerdo haberlo visto

en la televisión hablar muy emocionado de ciencia y de

las cosas que su padre le enseñó respecto de ella. Con estos

antecedentes, ¿nos puede sorprender mucho que Feynman

haya recibido el Premio Nobel de física?

***

Imaginemos una fiesta de jóvenes bachilleres: hay música

muy bailable, ruido, risas, relajo ybuen ambiente. Por allá

en un rincón hay un chico que se ve un poco tímido frente

auna linda muchachaque comienzaahacerle plática: "¿Ya ti

qué materia te gusta más?", pregunta la chica, yél respon­

de: "Matemáticas..." (no debe costamos trabajo imaginar el

brillo de sus ojos al responder). "¡Uy! iHas de ser un genie­

cito!, ¿no? Y ¿qué quieres estudiar después?" "¡Matemáti­

cas!", responde nl.!-evamente él. "¡Qué padre!", dice la chica

con un tono que marca de facto el fin de la conversación.

Se produce un gran silencio (el típico silencio después del

típico tono de exclamación) y la chica dice: "Bueno, yo

quiero bailar. ¡Nos vemos después!, ¿eh?", y se va a buscar

con quien bailar aunque en realidad parece huir. Esta his­

toria es típi~. Es muy posible que al chico le gustara bailar y
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que sólo estuviera esperando una oportunidad para hacer­

lo. Él habría bailado gustoso con ella, pero la conversación

tomó demasiado pronto un rumbo muy escabroso. Podían

haber platicadode muchas otras cosas, pero... ¿Porqué es tan

complicado continuar una conversación que ha empezado

así? ¿Por qué es tan raro que a alguien le gusten las mate­

máticas? ¡A uno le pueden gustar y no saber nada de ellas!

Es como cuando nos gusta la música y no sabemos gran

cosa de ella. No es difícil imaginar que, en la misma fiesta,

la chica que abandonó en el rincón al "matematiquito" se

incorpore a un grupo donde alguien habla sobre la disco­

grafía de un grupo de rack muy popular y de pronto alguien

más hace el comentario de que la pieza fulana está inspi­

rada en uno de los conciertos de Brandemburgo de J. S.

Bach. Y entonces la plática se orienta hacia Bach y luego

hacia la música clásica y alguien en el grupo puede decir

que la música clásica le fascina, que siempre sintoniza la es­

tación de radio de música clásica en su automóviL ¿Por qué

no podemos hablar igual----eon la misma soltura y con la

misma ligereza- acerca de las matemáticas? ¿Cuál sería

una manifestación análoga en el contexto de la fiesta que

imaginamos? Quizá que justo cuando la chica hizo la pre;

gunta "¿Ya ti, qué materia te gusta más?" y se oyerapor res­

puesta "las matemáticas", alguien que pasara cerca dijera

conemoción: "¡Ah! a mí también me encantan las matemá­

ticas. Yo siempre compro la revista Muy Interesante sólo para

leer la sección 'El rincón del teorema'."

En la misma fiesta podemos imaginar a otro grupo de

chicos ychicas hojeando un libro con fotografías del Louvre

con el que se toparon en un librero

de la casa. Y al mirar las fotografías de

un libro así están a la merced de sus

sentidos; como al leer un poema.

¿Como al mirar las ecuacionesde un

libro de-matemáticas? Hay pinturas

que nos conmueven, hay poemas que

nos emocionan.yhay símbolos mate­

máticos y ecuaciones que nos sedu­

cen e invitan a entender de lo que

tratan.

Dentro de la matemática hay

variosgéneros: álgebra, análisis, geo­

metría, computación, estadística, et­

cétera. Al hojear (y ojear) un libro

de matemáticas uno puede sentirse

atraído o repelido por la sola aparien­

cia de las ecuaciones que en él se en-

cuentran. Muchas veces he tenido alumnos que no tie­

nen muy claro cuál tema de entre los varios que conforman

la matemática les gusta más, como para embarcarse en la

aventura de escribir una tesis de licenciatura, y lo que hago

es "recetarles" una lista de varios libros con la "prescrip­

ción" de que los hojeen y se dejen seducir o tomen dis­

tancia por la sola apariencia de las ecuaciones: "¿Con qué

clase de ecuaciones quieren estar trabajando?", les pregun­

to. Y hasta he recomendado literalmente mirar esos libros

como si fueran libros de arte. Lo que intento con ello es ape­

lar a un cierto gusto y a una cierta preferencia, que después

de muy poco tiempo sí se desarrolla en un aprendiz de la

matemática ( icomo en un aprendiz de lo que sea!). ¿Podría

ser comparable -en cuanto a sensualidad- a los gustos

y preferencias de una persona que lo llevarían a sentirse

atraído por ciertas características de otra y buscar su com­

pañía, hacer el amor, compartir una vida? En realidad lo

que busco con esa prescripción es que los alumnos sientan

el "flechazo".

***

Aunque tratemos de ver las cosas con lógica, con rigor, con

método, con objetividad, y aunque le tratemos de dar una

demostración a todas nuestras proposiciones, los matemá­

ticos también tenemos intuición, sensaciones ycorazonadas.

Tenemos un corazón que se puede romper, un corazón que

a menudo no entiende las razones de la razón. Con toda la

lógica y el rigor del mundo, el corazón nos puede explotar
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para destrozarse en mil pedazos cuando ya no le cabe ni una

sola gota más de tristeza, o desconcierto, o aflicción; o pue­

de latir con profunda emoción cuando alguien lo acaricia

con bellas palabras, con sentimientos profundos y conmo­

vedores. Sus fibras pueden vibrar y resonar en armonía

cuando puede hablar con alguien que habla el mismo len­

guaje. Por ejemplo, cuando habla de amor, o cuando habla

de matemáticas. ¡Cierto! Son tipos de vibración muy dis­

tintos, pero son vibraciones bellas. Es como cuando un saxo­

fonista, un flautista, un baterista y un pianista se emocionan

hasta el éxtasis al improvisar juntos y abundarsobre un tema

o idea musical; es como cuando en una tertulia literaria

nuestros amigos lloran, ríen y se emocionan mientras leen

los cuentos o poemas o fragmentos de ensayos ynovelas que

han escrito. El común denominador es que enestas situacio­

nes se habla, se entiende y se pueden comunicar ideas con

un mismo lenguaje.

En la matemática hay alfabetos y reglas gramaticales

que se pueden aprender. El conocimiento del lenguaje per­

sigue un fin: dominar la comunicación y esto, en sí, repre­

senta la solución a muchos problemas inmediatos, entre otras

cosas, porque sabemos pedir lo que necesitamos. En el amor

se aprende a pedir lo que se necesita, en la ejecución musi­

cal se aprende a pedir la primera voz, en la poesía se aprende

a comunicar una idea o una emoción, en la matemática se

aprende a pedir o a dar una demostración. Pero hay otros

usos del lenguaje. Quizá el ejemplo con el que estemos

más familiarizados sea el del lenguaje escrito: ahí existe la

poesía. La poesía inventa, compone, impacta nuestros sen­

tidos y nos produce emociones. La poesía crea un mundo

que es tangible sólo desde dentro del universo poético que

ella misma ha generado. ¿No es acaso como la matemáti­

ca? La matemática también inventa, compone e impre­

siona y muchas de sus realidades son tangibles sólo desde

dentro de un universo ad hoc. Ante esta comparación se

puede argumentar que la matemática está sujeta a una es­

tructura muy rígida y que sus razonamientos están soldados

a una estructura inamovible, pero ¿acaso no se puede decir

lo mismo de la poesía? La poesía misma, con todo y su fres­

cura y su libertad, también tiene estructuras, también obe­

dece a sus "propias leyes" (eg, not law at a11! ), también tiene

una historia y una teoría--como la tienen la música, la pin­

tura y la carpintería.

Los matemáticos han usado la lógica como la infraes­

tructura principal que subyace tras todas sus teorías. Pero

incluso la lógica misma ha sido estudiada desde el punto de

vista riguroso de la matemática. Los matemáticos se han

dado cuenta de que existen "otras lógicas", de la misma ma­

nera que en el siglo pasado se reconoció que eran posibles

"otras geometrías" diferentes a la de Euclides. ¿Cómo ex­

plicarle al no versado qué quiere decir que hay "otras lógi­

cas"? ¡Hay que darle un ejemplo concreto! Y lo que viene

a la mente es señalar una de las diferencias fundamentales

entre una lógica y la otra: en la lógica a la que estamos acos­

tumbrados se pueden distribuir los conectivos y y 0, como

en la siguiente proposición:

A y (B o C) = (A y B) o (A y C)

Esto dice que, lógicamente, la proposición del lado izquier­

do es la misma que la del lado derecho. Por ejemplo:

Salud y (Dinero o Amor) = (Salud y Dinero)

o (Salud y Amor)

Sinembargo, las reglas de la lógica cuántica no permiten, en

general, establecer una equivalencia entre estas dos propo­

siciones ysólo se puede afirmar lo siguiente: Si Dinero impli­

ca Salud, o si Amor implica Salud, entonces las proposicio­

nes "Saludy (Dinero o Amor)" y"(Salud y Dinero) o (Salud

y Amor)" son lógicamente equivalentes.

Nos preguntamos, entonces si, apreciar estas exquisi­

teces es semejante a apreciar la poesía o la música o la pin­

tura. Imaginemos a un músico que va leyendo la partitura

de una sinfonía al tiempo que va escuchando una graba­

ción de la misma. Y detiene la cinta en algún pasaje que le

conmueve muchísimo y lo repite... y lo repite... ¿no es como

cuando leemos un poema y volvemos a leer y cada vez pa­

rece que entendemos mejor el mensaje del poeta?, ¿no es

como cuando regresamos sobre las líneas de la demostración

en un teorema? ¡Casi nunca leemos poesía ni matemáticas

"de corridito"! De manera semejante, ir a una conferen­

cia de matemáticas podría ser como ir a un concierto. Po­

dríamos no toser ni interrumpir. Podríamos sólo escuchar

atónitos, emocionados, pero cuidándonos de no hacer pre­

guntas sino hasta el final porque así lo pidió el conferen­

cista. Pero hay conferencias que, al contrario, pueden ser

interrumpidas y admiten una interacción más inmediata. Es

claro que interactuar directamente con el conferenciante,

en la analogía del concierto, sería como detener al director

para que repita un troro de la ejecución y volver a entender

o apreciar lo que hay en el fondo de un pasaje de la sinfonía

que interpreta. La música fluirá en un concierto, pero no así

si la estamos trabajando o si estamos sintiendo su estruc-
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hacia la geometría diferencial, con el único propósito de

comprender la teoría relativista de la gravitación. Tuve dos

profesores cuyos cursos de geometría diferencial me marca­

ron fuertemente: Charles Boyer y Héctor Vázquez Briones.

Hubo también dos libros muy importantes en esa época con

los que yo me ayudaba y aprendía las lecciones de geometría

diferencial: Advanced Calculus, de L. Loomis y S. Stem­

berg, y Lectures on Differential Geometry, de S. Stemberg,

ambos escritos por profesores del departamento de mate­

máticas de Harvard. Hacia el final de la licenciatura yo no

soñaba siquiera que algún día estaría cursando la materia

de análisis funcional con Lynn Loomis ni que estaría es­

cribiendo una tesis doctoral bajo la supervisión de Shlomo

Stemberg. Lo único que me pasaba por la cabeza entre 1978

y 1979 era aprender geometría diferencial para comprender

la gravitación y tratar de conectarme cuanto antes conJerzy

Plebanski, quien era, en ese momento, uno de los persona­

jes más famosos con quien uno podía doctorarse en Méxi­

co fructíferamente dentro del singular tema.

.En este estadio concluí la licenciatura en física realizan­

do una tesis de geometría diferencial (dirigida por Charles

Boyer) y me inscribícasi inmediatamente en la maestría en

física. Para entonces, yo ya había llevado más cursos de geo­

metría diferencial yde relatividad con Plebanski y me había

convencido de que tenía que reforzar mi preparación ma­

temática. En algún momento me cruzó por la cabeza la idea

de estudiar un doctorado en matemáticas, pero sólo para

serdespués unfísico teórico "mejorpreparado". Escribí a Har­

vard y seguramente las cartas de recomendación que redac­

taron mis profesores fueron generosísimas porque fui admi­

tido sin problemas.

***

¿Y cómo fue que usted llegó a Harvard?, me preguntó un

chico de'preparatoria en una de las conferencias que men­

cioné. Después de que algunos de sus compañeros presentes

exclamaron"¡enavión!" Ytuvimosunespacioparareírnosun

poco, contesté que por una gran fortuna. Es cierto: durante

mis estudios de licenciatura en física siempre me sentí muy

obligado a no dejar de estudiar intensamente porque desde

que ingresé a la facultad me di cuenta demi enorme desven­

taja en lo que a aptitudes se refiere. Honestamente, quería

estar a la alturade mis amigos. No estarenese nivel me pare­

cía, simplemente, no estar haciéndolo bien. Debo reconocer

que mi desempeño en los primeros exámenes de la facultad,

sobre todo los de los cursos elementales de matemáticas,

evidenciaba un entendimiento bastante mediocre de los

conceptos. En los primeros semestres de la carrera, en el

primer examen de cada curso, casi siempre salía muy mal.

Lo que sí sucedía después era que trataba de superarlo y al

final siempre conseguía buena calificación. Conforme fui

avanzando en la licenciatura desarrollé un gusto por la teo­

ría de la relatividad y fui aprendiendo todo lo que podía

para entenderla mejor. Mis intereses se orientaron entonces

tura desde la plataforma de un com-,

positor o de un crítico. Lo mismo su­

cede cuando estamos tratando de en­

tender las emociones y sentimientos

que nos trata de comunicar un poeta

cuando leemos poesía... y lo mismo

ocurre al hacer el amor cuando lo en­

tregamos y lo recibimos en la más deli­

cadaysublime armonía. Yes quecuan­

do la interacción es intensayunoestá

metido de lleno en ella, cuando uno

quiere entender, apreciar, componer,

aportar, etcétera, la obra debe dete­

nerse, el pasaje debe repetirse, debe

repasarse... yhay pasajesdonde se pue­

de dejar fluir y uno puede sólo sentir y

emocionarse libremente. Yhay otros donde nuestra aporta­

ción es importante para entender, para sentir mejor, para

apreciar mejor y hay entonces un éxtasis, como al leer un

poema, al escuchar un pasaje musical, al sentirse conmovi­

do por tanto amor y, ¿por qué no?, al ver finalmente demos­

trado un teorema tras el que hemos ido durante una buena

parte de nuestra vida.
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Mi llegada a Harvard fue como tenía que ser: arrogan­

te. Llegué comiéndome al mundo y pensando que lo que

vendría por delante sería "cuestaabajo" porqueya tenía bajo

el brazo un doctorado en física casi concluido. ¿Qué re­

sistencia podían ofrecerme los matemáticos? ¡Toda la resis­

tencia del mundo!, hecho que no me costó trabajo compro­

bar al cabo de la primera semana de clases. Por un lado, casi

todos los estudiantes que uno se encuentra por ahí han sido

durante algún tiempo "el estudiante número uno" en las es­

cuelas de las que provienen. Es claro que en un salón con

veinticuatro estudiantes de éstos, uno de ellos tendrá que ser

el número veinticuatro y que eso no será fácil. Yo de plano

fui el cabús durante mucho tiempo. Era evidente que me

había hecho falta cursar las materias básicas de matemáti­

cas de la licenciatura con el espíritu de un matemático y no

con el de un físico para tener un mejor desempeño al llegar

a Harvard. Y es que, a veces, los "argumentos físicos" que

uno puede usar para evidenciar alguna afirmación de la

física teórica no se parecenen nada a las demostraciones que

los matemáticos están acostumbrados a dar a sus teoremas.

Mis "demostraciones" rápidamente me pusieron en eviden­

cia en el curso de álgebra al que me inscribí en el primer se­

mestre en calidad de aspirante al doctorado; después de mi

segunda tarea, el profesor me sugirió que mejor me inscri­

biera al curso básico de álgebra (¡el curso para los uru:/ergra­

duates!) porque el suyo obviamente me estaba quedando

grande. O sea que no sólo estaba siendo el cabús de mi clase,

sino que de plano me cortaban por incapaz y me arrojaban al

curso elemental. Ése fue mi welcome to Harvard, my friend!

El golpe al orgullo fue duro otra vez, pero hoy me siento

muy contento por haber sabido tomar la lección con humil­

dad, por haber reconocido que me faltaban las bases y que

éstas uno las puede aprender. Creo que lo más afortunado

de aquellos días difíciles en los que perdí tan de golpe mis

asumidas seguridad y confianza fue: 1) haber asistido al cur­

so de los undergraduates aceptando que ése era precisamente

mi nivel y que tenía que aprender "desde cero" y 2) haber

estado con mi esposa Tatiana quien, en los momentos en

los que yo más me desesperaba y me cuestionaba seriamen­

te qué demonios estaba haciendo allí, estuvo a mi lado

para recordarme los argumentos y motivos correctos y no

dejarme claudicar.

Hacia la segunda mitad del segundo año, habiendo

aprobado los muy temidos exámenes generales, hablé con

el buen Shlomo para que me dirigiera una tesis; a partir

del momento en el que me dio su "¡sí, acepto!", conocí face­

tas de mí mismo que ni sospechaba que existieran y tam-

bién los encantos y frustraciones de la investigación cien­

tífica. Y otra vez, hoy, me siento muy afortunado de haber

sido conducido a lo largo de mi trabajo de tesis doctoral por

un personaje como Stemberg. Sin duda, en su momento

fue duro aguantarle el paso, pero estoy convencido de que

él, más que nadie, fue quien me formó como matemático;

además de que siempre me trató como a un colaborador, me

enseñó con su ejemplo a confiar en mi trabajo. Discutíamos

a todas horas; nos desesperábamos juntos cuando los resul­

tados no salían. Un día, cuando recién comenzaba a trabajar

bajo su dirección, nos encontrábamos "prendidos de la gre­

ña" frente a un pizarrón reconociendo que no entendía­

mos lo que estábamos viendo; en ese momento pasaba por

ahí don Raoul Bott y preguntó qué nos sucedía. Stemberg

le contestó algo del estilo de "we don't understand this shit!",

a lo que don Raoul contestó: "Ifyour student can't help you,

who can?" A partir de ese momento supe que se esperaba

mucho más de mí yen verdad siento que encaminé mi es­

fuerzo a satisfacer las demandas de mi asesor. Ciertamente

siempre me sentí con la responsabilidad de darle respuesta

a sus preguntas y de avanzar en la dirección en la que él su­

gería. En el proceso aprendí que uno puede hacer cálculos

cQmplicados, conjeturar resultados e ir tras ellos ysus demos­

traciones y que, después de algunas semanas y varios kilos

de papel apilado (pero organizado), las cosas pueden no ir

bien; entonces hay que tirar todo ese papel y regresar al

principio y estudiar el problema de manera diferente. Cues­

ta mucho trabajo deshacerse de todo ese papel, y la razón es

que ésa puede constituir la única prueba tangible de que

se ha trabajado duro; pero si las cosas van mal, simplemen-

. te van mal y hay que volver para tomar otro camino. La

ciencia es así y en particular la matemática.

***

Conforme han pasado los años he ido apreciando mucho

más el trabajo que Shlomo hizo conmigo como estudiante

y le he agradecido infinitamente el haberme dejado cono­

cer y sentir tan de cerca lo que hoy entiendo como la verda­

dera esencia del quehacer científico en matemáticas. Hoy

lo veo así: el descubrimiento científico es un producto de la

interacción humana. Los matemáticos, por ejemplo, llegan

a conjeturar sus resultados y teoremas luego de muchas dis­

cusiones, de horas en seminarios, de demostraciones fallidas,

etcétera, pero, ante todo, lo verdaderamente importante

en el camino que conduce a un descubrimiento científico,

por modesto que éste sea, es la comunicación oral.
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Los artículos donde se reportan los descubrimientos

científicos varían encuanto al estilode ciencia a ciencia. En

matemáticas la gran mayoría de los artículos son muy ári­

dos. El "reportaje matemático" ha de ser riguroso y estricto.

Idealmente no se debe "despeinar ni un sólo pelo" en nin­

guna demostración. Pero entonces, con esta manera tan

lógicay tan depurada de reportar un resultado se pierde

el sabor de lo que generó las ideas. Se pierden también los

andamios que se pusieron para soportar la estructura de

las demostraciones. Se pierde mucho del estilo artesanal

de la matemáticay al final sóloqueda un edificio sólido pero

sin adornos y sin vestigios de las motivaciones que condu­

jeron la investigación precisamente por el camino por el

que se llevó. De ahí que la metodología del matemático

descanse muy fuertemente en su asistencia a seminarios y

en invitaciones a dichos seminarios a los autores de los teo­

remas sobre los que está descansando su investigación del

momento. La razón fundamental de tener al fulano enfren­

te es poder preguntarle: ¿Por qué su artículo quedó como

quedó ypor qué las demostracioneshanquedado comoque­

daron?

También es cierto que una parte importante del en­

tendimiento matemático se consigue estando a solas. Casi

siempre la versión final de una demostración se logra des­

pués de comenzar a escribir con sumo cuidado todos los

detalles, y aun así, casi nunca queda perfectamente "bien

sellada" en los primeros intentos. Muchas veces hay que

pulir cuidadosamente los argumentos y limpiar con esme­

ro los detalles. A pesar de que se puede estar casi seguro de

la validez del teorema, uno no experimenta completa feli­

cidad hasta que de verdad la demostración hasido hermé­

ticamente cerrada y acabada.

Se puede caricaturizar al matemático como un tipo al

que se le ve por los pasillos del instituto o de la facultad ~­

minando un poco cabizbajo. Si uno se acerca a preguntarle

qué es lo que le aflije tanto, él responderá sencillamente que

no termina de salir la demostración de su teorema. Pero un

buen día, después de tantos seminarios y discusíones e in­

tentos de limpiar su investigación, se va a la cama y no

puede dormir porque le comienza a revolotear una idea

acerca de cómo puede conseguirque la demostración fun­

cione bien. Se levanta de la cama y aunque la idea era sólo

un espejismo, como en la mayoría de estos casos, habrá una

noche en la que sí, todo funciona, todo sale bien, todo se

entiende perfectamente, todo cae por su propio peso en su

lugar y se organiza casi por sí sola la estructura de la presen­

tación final. El investigador se siente feliz y se siente mon-

tado en la cima del universo. La adrenalina corre por su

cuerpo y cada linfocito de su ser se ve invadido por la dro­

ga del descubrimiento que acaba de hacer. Se olvida de la

hora que es. No tiene sueño, no tiene hambre y sólo tiene

ese impulso grande por terminar de escribir en limpio todos

los detalles del artículo. Ridículamente piensa en ese mo­

mento que alguien en el mundo puede adelantársele en la

demostración. Se pasa la noche en vela escribiendo el paper
y como no puede esperar, se va a su oficina a imprimir la

versión final y lo deja, con el primer rayo de sol, dentro de

un sobre rotulado, sobre el escritorio de la secretaria, con una

nota donde le pide enviarlo por mensajería cuanto antes

y él se va, entonces sí, a dormir. Al día siguiente se le vuelve

a ver preocupado y cabizbajo porque ahora anda en busca

de un nuevo teorema qué demostrar. Parecería una vida un

poco aburrida ante los ojos de quien no ha sentido esa dro­

ga de la "noche anterior", pero una sola noche de ésas al

año vale por todo el año para alimentar al espíritu del ma­

temático que todos llevamos dentro.

Desde cierto punto de vista, esta caricatura es más o

menos aplicable a casi todos los matemáticos. Sin embar­

go, el matiz o "personalidad de los resultados" demostrados

es una cosa un poco aparte. No puedo dejar de mencionar

que hay teoremas pesimistas y teoremas optimistas. Hay teo­

remas importantes -normalmente contraejemplos- que

dicen: "no existe X alguno para el que..." o "la construc­

ción Yno se puede realizar...". Me aventuro a catalogar és­

tos como resultados pesimistas, que casi siempre reflejan

un poco el carácter del matemático que los demostró o des­

cubrió. También los hay del tipo optimista, que, por ejemplo,

dicen: "para cada Z existe un único W tal que..." Quizá

cueste trabajo pensar que un artículo sobre matemáticas

presente matices personales dentro de los crípticos enun­

ciados de sus proposiciones y teoremas, pero yo, mientras

1/ más lirtículos veo, más me convenzo de que pueden decir
I I

I muchas cosas acerca de la personalidad del autor. Los hay

osados, arrogantes, tímidos, moj igatos, etcétera. He aquí

un ejemplo de una idea osada y optimista:

La supersimetría. El lema de Schur dice que es imposible

es19blecer una transformación lineal equivariante diferen­

te de cero entre dos espacios vectoriales donde un grupo

actúa irreduciblemente. En la física existen dos tipos muy

diferentes de partículll§ elementales: los bosones y los fer­

miones. Cada tipo de partícula elemental se entiende, desde

el punto de vistade la matemática, como un vector en un es­

pacio donde el grupo de simetrías de la naturaleza actúa irre-
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duciblemente. La idea de la supersimetría es hacer posible la

existencia de transformaciones distintas de cero, equivarian­

tes, entre espacios vectoriales distintos donde el grupo actúa

irreduciblemente. Luego, el escenario donde está planteado

el lema de Schur resulta estrecho. El nuevo resultado podrá

ser posible sólo sobre bases completamente distintas.

***

Cuando pensamos parece ser que lo hacemos con palabras.

Las palabras son manifestaciones de nuestras ideas y la ma­

temática ha de transmitirse con palabras, las del idioma que

hablamos todos y otras más: las del idioma matemático; és­

tas son las que tenemos que aprender para saber de qué ob­

jetos hablamos. Pero dado que un tema central de este ensa­

yo ha sido la comunicación de ideas y emociones, quisiera

terminar con un par de reflexiones acerca de la comunica­

ción del pensamiento; en particular, el texto entero podría

juzgarse e iluminarse bajo la luz de los siguientes argumen­

tos: si el pensamiento son palabras, uno puede valerse del

lenguaje escrito para comunicarlo. Por ejemplo, yo escri­

bo para ordenar mis ideas -para "verlas" estáticas por un

momento, aunque éste sea pequeñito--. Es como tomarles

una fotografía. Pero las ideas se están moviendo constante­

mente. Recuerdo que hay fotos llamadas "instantáneas" y

pienso que ese nombre describe y se apega mejor a lo que

quiero decir: si escribo para ordenar mis ideas, puede ser que

éstas salgan en su forma "instantánea", pero puede ser tarn-

bién que salgan "muy movidas", que no se

vean bien y hasta pierdan totalmente su defi­

nición. En este caso, he tratado de mover al­

gunas ideas en forma helicoidal alrededor de

un eje central: ¿cómo motivar a los jóvenespa­

ra que abran sus ojos y que por lo menos con­

sideren dentro del abanico de sus alternati­

vas la posibilidad de estudiar alguna carrera

científica como la matemática? El propósito

era dar elementos de juicio y fundamentar las

posiciones de que esto es un oficio muy com­

parable a muchos otros y que se puede apren­

der y llegar lejos. Pero ahora, en las postrime­

rías de este escrito tampoco puedo dejar de

mencionar que un propósito más ambicioso

sería tomar como pretexto las preguntas ini­

ciales (¿qué hace un matemático?; ¿qué sig­

nifica dedicarse a las matemáticas profesio-

nalmente?; ¿cómo describiría un matemático

su trabajo y cómo lo compararía con otros trabajos?) y con

base en ellas generar algo asícomo una declaración de prin­

cipios respecto a lapropia profesión. Sin embargo, la tarea de

apuntar la brujula hacia la dirección ideal y darse argumen­

tos y estrategias para avanzar sobre el camino planeado es

una tarea muy íntima; es algo que cada uno debe hacer para

sí mismo y puede no tener mucho sentido el esfuerzo de po­

nerse a escribir algo así para el público a la luz de la pregun­

ta ¿por qué ha de hacerse pública una disertación sobre

asuntos tan personales? Y como no tengo una respuesta ra­

zonable y sensata-para esta pregunta, prefie{o dejar el ensa­

yo en un nivel independiente del terreno idealista.

De hecho, desde hace unos días me viene dando vuel­

tas en la cabeza la idea de las románticas líneas de Antonio

Machado-en la canción de Joan Manue! Serrat- "cami­

nante, ¡no hay camino! Se hace camino al andar..." y esta

misma idea la he contrapuesto al sueño imposible que dice:

"con fe lo imposible soñar, ... buscar la verdad o el error, ...

ese es mi ideal: la estrella alcanzar, no importa cuán lejos

se pueda encontrar". Observo que la primera canción nos

invita un poco a vagar sin rumbo, a movernos en cual­

quier dirección sin importar el final. La canción es exqui­

sitamente romántica porque tiene mucho de verdad y de

encanto. La segunda es e! ideal. Es localizar la estrella po­

lar y orientar la brujula hacia allá; es determinar cuál es la

dirección óptima para moverse ydarse al propósito de lle­

gar al final de ese camino con la fe y la convicción de que lo

que hayal final es lo mejar.•



Las matemáticas me dan vértigo
•

LAURA ORTIZ

Tal vez porque siempre tuve otra idea de lo que eran las

matemáticas, tal vez porque de niña nunca puse de­

masiada atención a mis maestros y tal vez porque ellos

mismos, a pesar de sus buenas intenciones, tampoco tenían

mucha idea de lo que era ese universo. Ese universo tan

vasto, ordenado y caótico, concreto y abstracto, rígido y a

1 1,· 1" h ' . Qu' 1 'a vez e astlCO, e astlco... y asta poetlCO. ¡ e ocura....,

si tan sólo me lo hubiesen adelantado una ~ez... En fin, lo

que vaya contar me sucedió un día... ¿qué día? .. , algún

día, da igual. Caminaba yo tranquilamente recordando

una idea de Alejo Carpentier sobre lo real-maravilloso de

nuestra América Latina,·en la que expresa la necesidad

de encontrar un vocabulario "metafórico, rico en imáge­

nes y color, barroco -ante todo barroco-- para expresar

el mundo maravilloso de América. Las realidades ocultas

detrás de las cosas visibles, las entrañas de lo invisible,

las fuerzas latentes que mueven nuestro suelo, nuestro

mundo telúrico",1cuando de repente un vector llamó mi

atención. Para aquellos que no lo sepan, un vector es algo

así como una flecha. Me acerqué con cautela pues nunca

me había encontrado un objeto semejante así nada más,

tiradito sobre el pasto. El vector, que pronto notó mi pre­

sencia, me invitó a subirme a él ya que, según dijo, llevaba

tiempo esperándome. Yo, desconfiada, no le creí pero, po­

siblemente porque en mi mente retumbaban aún las ideas

de lo real-maravilloso, o posiblemente porque nunca fui de­

masiado prudente, no dudé en sentarme sin mayor repa­

ro en tan extraño artefacto. ¡Nunca lo hubiera hecho!, nada

1 Entrevista de Miguel F. Roa, "Alejo Carpentier: el recurso a Des­
cartes", Granma, La Habana, 18 de mayo de 1974.

BOBADlllA

más sentarme, el insensato arrancó a una velocidad ende­

moniada.

-¿A dónde vamos? -pregunté.

-Aun campo de vectores -me contestó sin más ex-

plicación.

Yo sentí que él daba por hecho que yo sabía lo que era

un campo de vectores y que, por lo tanto, extemarle mi

ignorancia podía ofenderle. Así, decidí agarrarme bien y

esperar hasta ver a dónde llegábamos. Recuerdo que en ese

momento, como lo único que podía imaginarme era un

campo con flores, sólo se me ocurrió pensar que un campo

de vectores sería algo así como un enorme jardín en el que,

en lugar de pasto y flores sembrados, habría vectores para­

dos así, como árboles.

-Ya estamos llegando a nuestro campo -me dijo-.

Prepárate para vivir una experiencia excepcional. Has te­

nido suerte, no cualquiera se convierte en un punto de un

campo de vectores.

-¡¿Un punto?! --exclamé-o Oye, espera, no creo

que me agrade la idea de convertirme en un punto... Más

tardé en decir esas palabras que en sentir que mi cuerpo se

comenzaba a colapsar. Es difícil describir lo que se siente

cuando los ojos se juntan con los pies, las manos, la boca...

todo. Mis lentes cayeron ya no supe dónde. Era ahora un

.80.
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ción polinomial. No te imaginas el revuelo que se annó. A la

fecha nadie sabe la respuesta, aunque debo decir que muchas

cosas interesantes han sido estudiadas a raíz de esta pregun­

ta. Por cierto, lo que síse sabe es que, a 10 más, una ecuación

así tiene un número finito de ciclos.

-Dye, allá a lo lejos se ve algo así como un tomado,

¿no es peligroso?

-No, lo que hay allá es unpuntosingular. Te vaya expli­

car: tú te convertiste en un punto común y corriente (o pun­

to regular) que sigue su trayectoria con el tiempo como casi

todos los demás puntos. Pero no todos los puntos de un

campo son regulares, ¡qué va!, sería muy aburrido. Hay otros

puntos, los puntos singulares. A éstos ningún vector los

empuja para ningún lado y por ello permanecen fijos todo

el tiempo. Sin embargo, hay muchas, infinitas trayectorias

que se acercan por lo general a estos puntos según avanza

o retrocede el tiempo, dependiendo del caso. El punto sin­

gular que hay en la punta de 10 que llamaste "tomado" es

tan sólo un tipo de punto singular, pero también hay otros

tipos. Mira, allá hay uno como una fuente y más atrás se

ve uno en forma de cascada.

"Estos puntos que acabas de ver son tal vez los más fre­

cuentes de encontrar, pero hay muchos otros tipos. Mira,

allá se ve otro no tan común.

Me quedé callada un buen rato admirando lo que te­

nía ante mí. -¡Qué bello es todo esto! -exclamé.

punto en el espacio y sólo sentía las distintas fuerzas que me

empujaban para un lado y para otro, como a una partícula

de polvo. Todo se movía y yo con ello.

-¿Cómo te sientes?-mepreguntó mi amigo (?) vec­

tor (quien por cierto ahora se veía más grande).

-Mal-contesté-. No sé dónde quedaron mis lentes.

-Eso sí que tiene gracia --~Hjo un poco ofendido-. Te

traigo congran esfuerzo (pues hay que ver como pesas) para

mostrarte algo sin igual y tú me sales con que te preocupan

tus lentes... Fíjate muy bien, infinitamente cerca de ti hay

infinitos puntos que como tú se están moviendo. No te das

cuenta de ello porque tanto tú como ellos 10 hacen de una

manera muy parecida. Nosotros los vectores somos las fuer­

zas que, aplicadas a puntos, producimos el movimiento. Ese

movimiento va describiendo una trayectoria. Fíjate allá a 10
lejos. Aquellos puntos se mueven a otras velocidades y por

eso sí los puedes percibir.

-Oye, allá se ven unos puntos que tienen un aspec­

to un poco apagado ---observé.

-¡Ah!, ya veo que comienzas a fijarte con más cuida­

do. Ésos son puntos metidos en un ciclo límite. Esos puntos

regresan siempre al mismo lugar después de un determina­

do tiempo. Esas trayectorias son muy especiales. A ellas se

acercan infinitas trayectorias (al avanzar el tiempo o al re­

troceder, según sea el caso). Los puntos que se hallan en los

ciclos límite escuchan historias maravillosas de aquellos pun­

tos que están en trayectorias que vienen de lejanos lugares.

Pobres, ellos sólo pueden dar vueltas y vueltas sin ton ni

son. A las personas como tú, o más bien como eras tú, les

interesan mucho estas trayectorias. Siempre las están bus­

cando y tratando de contar. Hace muchos años un tal Hil­

bert puso al mundo de cabeza: se le ocurrió preguntarse si era

posible saber la posición y el número de ciclos límite que te­

nía un campo de vectores cuando éste viene de una ecua-

•



---:'TIenes que regresar -me dijo.

-¿Cómo podré volver a este espacio complejo?-pre-

gunté.

-Elcamino es largo y, como en todas las cosas, lleno de

alegrías y sinsabores. Toca la puerta al mundo de las mate­

máticas, da rienda suelta a tu curiosidad, a tus dudas y, so­

bre todo, sé muy perseverante.

Regresé al parque sola. La "dinámica compleja" me

cautivó. Nunca pensé que toda esa maravilla estuviese

encerrada en el universo matemático. Ahora yo estoy in­

mersa en ese mundo. Me debato diariamente entre las mo­

nodromías, los ciclos y muchas otras cosas apasionantes. Sí,

las matemáticas me producen vértigo, pero no un vértigo

desagradable, sino el vértigo que produce lo que es sencillo y

barroco a la vez, lavida, lo real-maravilloso y lo maravilloso­

imaginario.•

que el tiempo tenga sólo una dimensión (como una recta en

la que es claro hablar de antes y después), pero aquí el tiempo

tiene dos dimensiones y por lo tanto el antes y el después

no tienen sentido. Yo me sentía perdida en un laberinto de

sábanas que se enredaban unas con otras. No entiendo cómo

todo cabía allí. Estaba en un espacio de cuatro dimensio­

nes viviendo en un tiempo de dos ... iUf! Vi de pronto algo

como un punto singular situado en un plano. Alrededor de

éste se hallaba un punto rojo que giraba y giraba sin parar.

Yo me encontraba más arriba y decidí seguir el movimiento

del punto rojo (desde mi sábana). Todo parecía marchar

bien. Sin embargo, después de un rato me di cuenta de que

por más que caminaba y caminaba nunca regresaba yo al

mismo lugar. El punto rojo no hacía más que dar vueltas y

vueltas alrededor del punto singular y yo arriba parecía subir

y subir sin regresar nunca al lugar del que había partido.

Este fenómeno, según supe más tarde, se llama mono­

dromía. Decidí cambiar de rumbo sobre mi misma "sába­

na" y me encontré con un paisaje de túneles (el género de

las superficies)... Me sentí inmersa en un cuento de ciencia

ficción... , me dio vértigo... Mi amigo vector me encontró

en ese laberinto.

• 82.
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-Sí, la verdad es que tenemos la suerte de estar en un

campo en el que suceden muchas cosas diferentes, casi po­

dríadecir que es un campo "barroco". No todos son así, algu­

nos son más sencillos y otros mucho más complicados. Yo

creo que tan sólo la corrientede un río te daríaejemplos muy

ricos de campos vectoriales.

"Ya comienza a hacerse tarde, pronto te tendrás que

marchar. Recuerda que aquí eres una intrusa y no es correc­

to que permanezcas demasiado tiempo. Podría armarse to­

do un caos. Sin embargo, antes de que te vayas quiero que

veas un campo complejo.

-¿Más complejo que éste? -pregunté.

-No precisamente. Cuandom~ refiero a complejo es-

toy pensando en los números complejos. ¿Nunca los estu­

diaste en la escuela? Son unos números que suelen escri­

birlos de la forma a+ib.

-¡Ah, sl! Recuerdo sólo que la i viene de imaginario.

-Pues el número i es el número complejo que tiene

la puntada de que al multiplicarlo por sí mismo da -1.
-La verdad, debo reconocer que nunca entendí de­

masiado, ya que los cuadrados de los números que conozco

son positivos o cero. ¡Con razón llaman a esos otros núme­

ros complejos!

-Pues prepárate. Vas a entrar en lo imaginario. Curio­

samente, muchas de las cosas que no entendemos en el es­

pacio real tienen su explicación enel espacio complejo. Los

campos de vectores son ahora campos de direcciones: en

un punto no veremos un vector como antes, sino un plano,

y las trayectorias no serán curvas, sino superficies. Algo así

como sábanas infinitas que se enredan por todo el espacio.

¿Estás lista?

--Creo que sí -respondí.

Lo que allí vi no me será fácil de explicar en pocas lí­
neas. Entré en un mundo imaginario en donde no existe

el antes ni el después. El tiempo es complejo. Sí, complejo

en todos los sentidos: nosotros estamos acostumbrados a



Matemáticos de celuloide
•
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l surgimiento del cine, hace más de cien años, fue pro­

ducto tanto de las necesidades como de las aportacio­

nes de algunos científicos de la época. Pronto dejó de

ser sólo un instrumento de laboratorio para convertirse en

un espectáculo de masas, en un arte para algunos y en un

próspero negocio para los menos. De entonces a la fecha

se han llevado a la pantalla todos los temas imaginables. Sin

embargo, como si se tratase de una venganza contra sus crea­

dores, no es raro que cuando los personajes de las películas

son hombres de ciencia sean presentados como villanos. Si

nos guiamos por lo que vemos en el cine, lo que por diversas

vías pretenden las mentes "diabólicas" de físicos, químicos

y médicos es ejercer el poder en cierta comunidad o de pla­

no adueñarse del planeta. En ocasiones sus macabras inten­

ciones se venfrustradas porobrade la misma criaturaque ellos

produjeron (como ocurre en Metrópolis yen Frankenstein)
pero las más de las veces esto sucede gracias a la afortunada

intervencióndeJames Bond, Batmano cualquierotro super­

héroe local. Podemos afirmar, no obstante, que dentro de

la imagen estereotipada que el cine proyecta del grueso de la

comunidad científica, los matemáticos son los que resultan

mejor librados.

Un alfeñique de sesenta kilos

La manera típica de caracterizar a los matemáticos es como

personas distraídas o ensimismadas, delgadas (hasta el mo­

mento no ha aparecido un matemático gordito en el cine),

aficionadas a menudo a la música clásica e inofensivas en

apariencia, aunque a la hora de la verdad son cap'aces, gra-

cias a su talento, de vencer cualquier adversidad. Éste es

precisamente el papel de Dustin Hoffman en Perros de
paja (Straw Dogs, Sam Peckinpah, Estados Unidos, 1971)

donde encarna a un verdadero alfeñique que decide que

la campiña inglesa es un buen lugar para resolver ecuacio­

nes. Su guapa esposa, en un afán por atraer su atención y

sacarlo de su encierro, le hace bromas, como cambiarle al­

gunos signos de las complicadas fórmulas matemáticas a las

que se enfrenta. La tranquilidad del lugar se ve interrum­

pida por la presencia de un grupo de trabajadores de la

construcción que, en lugar de ocuparse de terminar la co­

chera de la pareja, violan a la mujer y luego tratan de ase­

sinar a ambos. Armado de ingenio y valor, el afable mate­

mático encara al grupo de delincuentes a quienes inflige su

merecido castigo.

En 1980, Krzystof Zanussi en La constante (Constant,
Polonia, 1980), plantea la relación de un alpinista con un

taciturno profesor de matemáticas, trama con la cual apro­

vecha para hacer en su momento una profunda crítica al

sistema socialista de su natal Polonia.

Otro matemático aparentemente debilucho aparece

en Con ganas de triunfar (Stand and Deliver, Ramón Me­

néndez, Estados Unidos, 1987). En esta película, Jaime

Escalante (Edward James Olmos), un profesor de origen

boliviano, decide impartir clases de cómputo en una escue­

la secundaria de un barrio chicana, en Los Ángeles; sin em­

bargo, se encuentra con que no hay computadoras debido

a que el plantel atraviesa por graves problemas económi­

cos, de modo que tendrá que enseñar matemáticas. A pesar

del bajo nivel académico de la escuela y de la violencia que

en ella impera, e independientemente del entorno familiar
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de hecho, son éstas las que dan vida a los dinosaurios, y no

la clonación, como se nos hace ver, pues con esta película

se inicia un sofisticado proceso de animación por compu­

tadora que hace posible crear para el cine esos y otros terri­

bles monstruos. Aunque nadie lo note, Jeff todavía regre­

sa por la revancha como matemático en Mundo perdido
(The Lost World: }urassic Park, Steven Spielberg, Estados

Unidos, 1997).

Un elemento que tal vez podría considerarse como un

fundamento matemático en el cine consiste en que no se

necesita un presupuesto de la misma magnitud que el de Par­
que jurásico para hacer una película interesante, como se

ha demostrado en los dos filmes a los que nos referiremos a

continuación. En Moebius (Gustavo Mosquera R., Argen­

tina, 1996), filme basado en la novela del científico estado­

unidense A. J. Deutseh y producido y realizado por estudian­

tes de la Universidad del Cine de Buenos Aires, vemos

cómo, a partir de un hecho insólito (un convoy del metro

de Buenos Aires ha desaparecido en pleno funcionamien­

to), se teje una historia que nos parece verosímil durante el

tiempo que dura la proyección. Ante la presión burocráti­

ca que se ejerce para encontrar una explicación a la mis­

teriosa desaparición del convoy, el único que da la cara por

parte de la empresa constructora es un joven matemático

que descubre que en la intrincada red de túneles del metro

se ha formado una cinta de Moebius por la que el tren ha

~ntradoa otra dimensión. El conductor del convoy resul­

ta ser su viejo maestro de topología y, aunque el tren regre­

saa la realidad, maestro y alumno continúan su viaje por la

cinta de Moebius.

Otra película con un inicio insólito es El cubo (Cube,
Vicenzo Natali, Canadá, 1997). En ésta, un grupo de per­

sonas aparece misteriosamente en el interior de una cons­

trucción dividida en una serie de cuartos algunos de los cuales

pueden ser trampas mortales. Los papeles parecen estar bien

definidos: un ex convicto, una doctora, un arquitecto, un

policía, una joven estudiante de matemáticas y un autista.

En un principio, todos ellos unen esfuerzos para poder es­

capar de un lugar al que han sido llevados sin saber el mo­

tivo ni el fin. Pero el planteamiento fantástico se toma un

drama psicológico en donde la desesperación saca a relucir

lo mejor y lo peor de cada personaje. La chica matemática

de lentecitos, acorde con el esquema de debilidad física del

gremio, descubre que hay códigos basados en números pri­

mos que determinan que cada uno de los cuartos sea o no

una trampa. Llega un momento en que los cálculos alcan­

zan una complejidad tal que sea necesario contar con una

desfavorable de los estudiantes yde laprecariasaluddel maes­

tro, los alumnos de Jaime logran aprobar de manera sobre­

saliente un examen nacional gracias a que éste les imparte

clases suplementarias. Sin embargo, el hecho de que todos

los alumnos de esa mediocre secundaria hayan aprobado

suscita la desconfianza del organismo evaluador, que deci­

de anular el examen. Después de protestar contra esta me­

dida, que estiman discriminatoria para la comunidad lati­

na, Escalante y sus muchachos acceden a someterse a otro

examen, que nuevamente es aprobado por todos.

Este filme (por el que EdwardJames Olmos fue candi­

dato al Oscar como mejor actor) contribuyÓ a enaltecer la

imagen de la comunidad chicana, considerada por muchos

como lamás atrasada de las minorías estadounidenses. Ape­

gada a hechos reales, Con ganas de triunfar no es sólo un

homenaje a la docencia al estilo de Al maestro con cariño,
sino que también trata de romper con la falsa idea de que

las matemáticas se presentan como la materia más difícil

para cualquier estudiante.

Los matemáticos, personajes fantásticos

Pese a que no nos atreveríamos a decir que en el cine ac­

tual están de moda los matemáticos, sí podemos afirmar en

cambio que en los noventas ha habido más referencias a

ellos o a su labor que en el resto de la historia de la cinema­

tografía. El estereotipo.de matemático aparentemente frá­
gil y al mismo tiempo lleno de valor del personaje de Perros

de paja sigue siendo más o menos vigente; sin embargo, ac­

tualmente aparece exaltando los misterios de su mente en

el cine fantástico o de ciencia ficción, basado por lo general

en obras literarias de este género.

Un ejemplo que viene al caso en este contexto es Par­
quejurásico (Jurassic Park, StevenSpielberg, Estados Uni­

dos, 1993). En esta película, la única razón para invitar al

displicente matemático lan Malcom (JeffGoldblum) a que

visite el aSombroso proyecto es su condición de experto

en la teoría del caos. Al final de la cinta resulta que Malcom

-apesarde estar herido, igual que los paleontólogos Atan

Grant (Sam Neill) y Ellie Sattler (Laura Dem)- sobre­

vive y ayuda a salvar a varias personas de morir en las garras

y fauces de dinosaurios, con lo cual confirma su predicción:

"la naturaleza encontrará su camino".

En realidad, en Parque jurásico las matemáticas ocu­

pan un lugar mucho más importante que el presentado

a través del personaje interpretado por Jeff Goldblum:

I t
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computádora. Ahí entra en acción el autista, quien es ca­

paz de realizar esas operaciones en unos cuantos segundos.

Paradójicamente, él será el único que logre salir con vida

del misterioso cubo.

Autistas y superdotados

La primera referencia a la capacidad de algunos autistas para

resolver largas operaciones aritméticas había aparecido en

el cine en la década de los ochentas en Cuando los herma­
nos se encuentran (Rain Man, Barry Levinson, Estados Uni­

dos, 1988). Inspirado aparentemente en un caso real, este

filme, en el que también interviene Dustin Hoffman, no sólo

nos habla de la aceptación de los discapacitados, sino tam­

bién de la relación entre la habilidad matématica y la genia­

lidad. Cuando Charlie Babbit (Tom Cruise) escucha a su

hermano Rayrnond (Hoffinan) dar el resultado correcto de

una raíz cuadrada, en cuestiónde segundos, exclama: "¡Es un

genio... debería trabajar en la NASA!"

El esquema de autistas superdotados para las matemá­

ticas volvió a aparecer recientemente en Máxima seguridad
(Mercury Rising, Harold Becker, 1998). En este caso Simon,

un niño autista, inocentementedescifraenuncrucigrama un

código secreto de la Agencia de Seguridad Nacional, con lo

cual se convierte en víctima de la persecución de Kudrow

(Alec Baldwin), un oficial de la Agencia. Se encomienda

entonces a AartJeffries (Bruce Willis), el típico agente ator­

mentado del FBI, la misión de encontrar a Simon después

de que la gente de Kudrow ha asesinado a sus padres. A par­

tir de ese momento, Simon queda bajo la protección ex­

clusiva de Aart y se ve inmerso en las poco creíbles secuen­

cias de acción al estilo de la serie Duro de matar.
En algunas películas aparecen personajes superdota­

dos que, sin ser autistas, sorprenden a propios yextraños por

su inteligencia y capacidad inatématica, que a menudo es

producto de una actividad autodidacta. Matilda (Dani de

Vito, Estados Unidos, 1996) y Mentes que brillan (Little Man
Tate, Jodie Foster, 1991) nos cuentan, la primera en tono

de comedia y la segunda como melodrama, las historias de

una niña yde un niño genios, Matilda (MaraWilson) y Fred

Tate (Adam Hann-Byrd) , respectivamente, que se enfren­

tan a un mundo en el que no es fácil tener cabida. En am­

bos casos, la moraleja es que el hecho de ser superdotado

no impide ser feliz. Precisamente esa misma problemática

ha sido abordada también, en mayor o menor medida, en

varias producciones recientes.

Los matemáticos también llaran

Otra niña prodigio es Teresa, en Memorias de Antonia (An­
tonia's I.ine, Marleen Gorris, Bélgica-Holanda, 1995), pelícu­

la que describe los problemas de diversa índole que enfren­

tan cuatro generaciones de mujeres. A Teresa, miembro de

la tercera generación, le toca representar el papel de la mu­

jer con un alto coeficiente mental. De pequeña resuelve, al

igual que Matilda, complejas operaciones aritméticas. Sin

embargo, enel caso de Teresa, somos testigos (adiferencia de

lo que ocurre con Matilda) de los acontecimientos que mar­

can su crecimiento: desde su aprendizaje con un viejo filó­

sofo nihilista, una violación, su vinculación con la música,

hasta su conversión en una joven maestra de matemáticas

que en el ambiente académico no encuentra pareja, pór

lo que finalmente elige a su amigo de la infancia, dedicado

desde siempre a las labores del campo.

Si en Memorias de Antonia este episodio es sólo una

parte de todo el argumento, la relación sentimental entre

una matemática y un hombre ajeno al mundo académico

es el eje de la comedia romántica que en México titularon

La fórmula para el amor (I.Q., Fred Schepisi, Estados Uni­

dos, 1994). Ambientada en Nueva Jersey en los años cin­

cuentas, cuenta la historia de un joven trabajador de un

taller mecánico (TIm Robbins), que se enamora a primera

vista de una bella matemática (Meg Ryan), quien resulta

ser sobrina de Albert Einstein y está a punto de casarse con

un inglés petulante dedicado a realizar experimentos basa­

dos en la psicología conductista. El mismo Einstein (Walter

Matheu), con la complicidad de tres amigos matemáticos,

recurre a todo tipo de trucos para hacerle creer a la chica

que el mecánico posee una mente privilegiada a fin de que

se enamore de él. La estrategia parece funcionar, y la mu­

chacha se interesa cada vez más por el recién descubierto

genio. Al final, obviamente se da cuenta del engaño pero,

a pesar de la decepción, entiende que ama de verdad al

mecánico.

Dentro de la misma línea en que se abordan las

complejas relaciones sentimentales de los matemáticos,

recientemente apareció la tercera película dirigida por

Barbra Streisand, Las dos caras del amor (Mirrar Has Two
Faces, Estados Unidos, 1998), otra comedia romántica que

nos describe el enlace del profesor Gregory Larkin (Jeff

Bridges) con la profesora de literatura Rose Margan, in­

terpretada por la misma Streisand. Después de varias de­

cepciones amorosas, Gregory pone un anuncio en la sec­

ción de corazones en busca de una relación sin sexo. A ese
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llamado acude Ros~,quien carga con un complejo de fea

debido a la bellezade su madre (Lauren Bacall) yde su her­

mana (Mimi Rogers). Las cosas parecen funcionar bien.

Luego de una discusi6n sobre números primos, Gregory

queda sorprendido por la inteligencia de Rose y le pro­

pone matrimonio. La situaci6n se complica cuando ella

desea tener relaciones sexuales, y empeora aún más cuan­

do, en contra del planteamiento de Gregory, para quien

sólo se trata de "un encuentro entre dos mentes", Rose re<

curre a dietas y ejercicios con la pretensi6n de estar bella

para seducirlo.

Precisamente un encuentro de ese tipo ocurreenMen­

te indomable (Good WillHunting, Gus Van Sant, 1997), uno

de los filmes sobre niños genios que más éxito ha teni­

do. Aquí la imagen estereotipada del matemático debi­

lucho cambia un poco y vemos c6mo Will Hunting (Matt

Damon), un joven rebelde que trabaja barriendo las aulas

de Cambridge, resuelve de manera autodidacta los teo­

remas más complicados que ningún estudiante regular

es capaz de solucionar. El profesor de matemáticas se da

cuenta de la extraña capacidad del chico y pretende in­

corporarlo a su equipo de trabajo. A Matt no parecen im­

portarle en lo más mínimo las grandes ofertas de trabajo

en empresas importantes ni la vida académica, ya que su

único interés es la estudiante de medicina Skylar (Minnie

Driver). El profesor recurre a varios psic610gos para que

haganentraren razón a Will, quienséilo encuentra un equi­

librio entre su creatividad y su mundo emocional cuando

establece una relaci6n amistosa con Sean McGuiere (Ro­

bin Williams).

Aún sin estrenarse en México, la película más reciente

en la que aparece un matemático es Pi (Pi, Darren Aro­

nofsky, Estados Unidos, 1998), ganadora del premio al me­

jor director dramático en el Sundance Film Festival, que

según sus productores fue realizada con un presupuesto de

apenas sesenta mil d61ares. En este thriller de ciencia ficci6n

aparece por fin un matemático malo, el doctor paranoide

Maximilliam Cohen (Sean Gullete), quien está conven­

cido de que "las matemáticas son el lenguaje de la natura­

leza", que ésta se comporta de acuerdo a ciertos patrones

establecidos y que, por lo tanto, las fluctuaciones en la bol­

sa de valores siguen patrones similares predecibles. Sobra

decir que, en ese contexto, las investiga<;iones del compul­

sivo doctor Cohenson muy valiosas yque varios personajes

están dispuestos a matar Gon tal de obtener su secreto. De

los múltiples comentarios vertidos sobre el éxito de Pi, cin­

ta que contrasta con el encasillamiento que se hace de los

matemáticos en el cine fantástico, vale la pena citar el de

Corey S. Powell: "Probablemente si se presentara a mate­

máticos reales, haciendo lo que la mayoría de los matemá­

ticos realmente hacen, nunca se lograrán meter multitu­

des en los cines."

Tal vez por esa misma raz6n las biografías cinemato­

gráficas de personajes relacionados con las matemáticas

en general han brillado por su ausencia o de plano han

sido sumamente fallidas, como Eljoven Einstein (The Young
Einstein, Yahoo Serious, Australia, 1988) en la que el su­

puesto homenaje al científico alemán se convierte en rea­

lidad en una aburrida parodia popo Dejando de lado a

Giardano Bruno (Giulano Montaldo, Italia, 1973), la vi­

da y obra de quienes realmente lidiaron con los números

hay que buscarla en la televisi6n cultural. Una producci6n .

de la BBe, por cierto de muy buena factura, es el ejemplo

más reciente dentro de este género. Se trata de Breaking
the Code (Hugh Whitemore, Gran Bretaña, 1997) que res­

cata la figura del matemático Alan Turing, quien, entre

otras cosas, descifr610s códigos de comunicaci6n nazi du­

rante la segunda Guerra Mundial, pese a lo cual no se le

hizo justicia en su momento por su condición de homo­

sexual.

Aunque sería imposible describir en este espacio to­

do lo que se ha hecho con fines educativos sobre el tema

de las matemáticas, no se puede dejar de señalar que la

primera experiencia de que se tiene noticia en este senti­

do se registró en Alemania en 1911. Nos referimos a los

trabajos del doctor Ludwig Münch, de Darmstadt, quien

utilizó el cine de animaci6n para mostrar a sus alumnos

complicados problemas geométricos. Tampoco podemos

pasar por alto el gran trabajo producido en 1937 por la

gran figura de la divulgaci6n científica a través del cine,

Jean Painlevé, junto con René Bertrand. Imágenes mate­
máticas de la cuarta dimensión (1mages mathématiques de la
quatrieme dimension, Francia), un filme que conserva toda

su vigencia y en el que con la asesoría de una larga lista de

destacados matemáticos franceses se plantea, de manera

sencilla y con humor, la. posibilidad de que realmente

existaotra dimensión. Otro esfuerzo considerado ya como

un clásico del cine educativo sobre el tema es Donald en

el país de las matemáticas (Donald in Mathmagic Land,
Hamilton Luske, Estados Unidos, 1959), producci6n de

los estudios Disney, en la que el famoso personaje nos·

muestra que las matemáticas abundan en nuestro entor­

n~ y que su comprensi6n no necesariamente plantea di­

ficultades.
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KJaatu baranda nikto

Otro aspecto de las matemáticas que el cine se ha encar­

gado de difundir es su posible utilización como lenguaje

común con formas de vida inteligente en otros planetas.

Al margen de las series sobre temas interplanetarios como

Flash Gordon y otras, en las que constantemente aparece

algún científico que procesa datos matemáticos o un instru­

mento que realiza esa función, el tema de la comunicación

matemática entre dos mundos se inicia quizá con El día
que paralizaron la tierra (The Day the Earth Stood StiU, Ro­

bert Wise, Estados Unidos, 1951). En este caso, paradóji­

camente, la iniciativa es de unos marcianos pacifistas que

vienen a advertir a los habitantes de nuestro planeta del

riesgo de autodestrucción a causa de las pruebas nucleares.

Al recibir como respuesta la agresión de los soldados esta­

dounidenses, el mensajero Klaatu (Michel Rennie) , después

de darse cuenta que no todos los terrícolas son mala onda,

convence al doctor Barnhardt (Sam Jaffe) del peligro a

través de un postulado matemático; Bernhardt, a su vez,

convoca a científicos de todo el planeta para escuchar el

mensaje de paz y constatar el poderío de los extraterrestres,

que dejan sin electricidad al mundo por espaciode una hora.

De manera análoga, en la reciente e infumable El día
de la independencia (Independence Day, Roland Emmerich,

Estados Unidos, 1996) el científico David Levinson (Jeff

Goldblum), quien sospecha que su mujer tuvo, como se

dice hoy, una relación "impropia" con el mismísimo presi­

dente de los Estados Unidos, descubre por la vía matemá­

tica el inminente ataque de extraterrestres en puntos clave

del planeta, incluido, desde luego, Washington, D. C. Lue­

go de que el ejército estadounidense ha sido prácticamen­

te barrido por los extraterrestres, David logra generar un

virus que al ser introducido en el sistema de cómputo de

los invasores hace vulnerables a sus naves. El resto ya lo

sabemos: con el presidente estadounidense como líder, el

mundo se salva y desde entonces en todo el orbe se debe

celebrar el4 de julio. Un planteamiento mucho más bene­

volente lo encontramos en la versión Íílmica de la novela

de Carl Sagan, Contacto (Contact, Robert Zemeckis, Esta­

dos Unidos, 1997), en donde la astrónoma Ellie Arroway

(Jodie Foster) es la encargada de descifrar un mensaje ba­

sándose en los números primos. Lacinta también da pie para

esbozar algunos de los problemas a los que se enfrenta la

comunidad científica al llevar a cabo su labor, por ejem­

plo, la falta de credibilidad, la escasez de recursos econó­

micos, la piratería de datos y logros y la misoginia.

Pocas semanas después de haberse estrenado Contac­
to, apareció Laesfera (Sphere, Barry Levinson, Estados Uni­

dos, 1998) en la que Dustin Hoffman actúa de nuevo en

una película que abunda el tema de las matemáticas, aun­

que en esta ocasión no interpreta el papel de un matemático

sino el de un psicólogo que es el responsable indirecto de

conformar un grupo en el que participan un matemático,

una bioquímica y un astrofísico, cuya misión consiste en des­

entrañar el misterio de una nave espacial hundida en las

profundidades del océano. En palabras del militar que les da
las primeras instrucciones, la función del matématico "será

la de aplicar las matemáticas como posible lenguaje común

para establecer contacto". De hecho así ocurre, pues Harry,

el primer matemático de raza negra en el cine, logra esta­

blecer comunicación traduciendo, a través de una compu­

tadora, una serie de números a palabras (desde luego en

inglés), transmitidos por un supuesto extraterrestre o visi­

tante del futuro que vive dentro de una gran esfera encon­

trada en el interior de la nave. Lasituación se vuelve confu­

sa no sólo para el espectador, sino también para los mismos

miembros de la tripulación, ya que tres de ellos, quienes tu­

vieron contacto con la esfera, son capaces de materializar

sus pesadillas a la vez que proceden a eliminar al resto de sus

compañeros. El filme pretende tomarse más en un drama

psicológico que de extraterrestres, y la única forma que en­

cuentran para que haya un final "feliz", es recurrir a esa ma­

ravillosa capacidad humana que es el olvido, mismo que

seguramente será el destino de esta película.

Éste ha sido un breve recuento de las principales apa­

riciones de matemáticos en el cine. Otras referencias más

elaboradas al ámbito de las matemáticas, sobre todo con

un planteamiento sociológico en las que los matemáticos

no aparecen en pantalla, habrá que buscarlas en pelícu­

las de cineastas fuera de la órbita de Hollywood como Los

siete samuráis (Shichinin 110 samurai, Akira Kurosawa, Ja­

pón, 1954), Padre padrone (Vittorio y Paolo Taviani, Ita­

lia, 1977), Stalker (Andrei Tarkovsky, URSS, 1979) y,

desde luego, hoy en día en la obra de Peter Greenaway, en

especial en Ahogándose por números (Drowning by Num­
bers, Gran Bretaña-Holanda, 1987). Por último, diremos

que en el cine mexicano sólo pudimos detectar la presen­

cia de un matemático en tres películas: se trata de un lu­

chador que ostenta ese nombre y que aparece como com­

parsa de otros héroes del ring en Huracán Ramírez y la
monjita negra (Jaselito Rodríguez, 1972), El torito puños
de oro y El torito de Tepito (ambas de Juan Rodríguez Mas,

1979 y 1982).•



Acerca de la industria cultural
y la globalización
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nueva obra de Florence Toussaint no

, sólo nos remite a sus trabajos anteriores

sobre medios electrónicos e industria

cultural en general, sino que también es

una muestra de la minuciosidaa y el cui­

dado con que reúne, presenta e interpreta

los datos referidos a este importante sec­

tor de la comunicación masiva.

Televisión sin fronteras, editada recien­

temente por Siglo XXI, constituye además

un documento imprescindible para cono­

cer los cambios sustantivos que ha expe­

rimentado la televisión mexicana en los

últimos años.

En palabrasde lapropia autora, ''Méxi­

co y sus instituciones han cambiado más

en trece años, de 1985 a 1998, que en los

anteriores sesenta. La televisión y en ge­

neralla industria de la cultura se han visto

inmersas en una intensa transformación".

Esta afirmación apunta también al

propósito mismo de su investigación, que

está atravesada por dos ejes fundamen­

tales: la historia y la economía. En efecto,

podemos afirmar que se trata de un tra­

bajo inscrito en la economía política de

la comunicación, en el que además de la

lectura de los datos que nos ofrece, se pon­

dera la enorme importancia que los proce­

sos privatizadores, las alianzas y las fusiones

tienen en la industria del entretenimien­

to y de la televisión de fin de siglo.

La autora alcanza los objetivos que

enuncia desde el inicio de su trabajo, me­

diante un análisis del complejo tema de

la globalización, que luego se concentra

en el caso concreto de la televisión. Para

Florence se trata, como el propio título de

su libro lo anuncia, de una televisión sin

fronteras.

Sabemos que, para algunos, la globa­

lización presentaenormes ventajas y cons­

tituye, de algún modo, un horizonte natu­

ral de las sociedades de fin de siglo. Pero la

aproximación que realiza Rorence Tous­

saint a este tema es sin duda crítica. Dice

la autora:

Hoyse hablade globalidad como en años

anteriores se hablaba de trasnacionali­

zación, de imperialismo o de expansión

capitalista. Pero loque estos términos de­

nominan tiene que ser inscrito en un

contexto de contradicciones permanen­

tes, que cambiande signoyde forma pero

que son inherentes a procesos como el

aquí descrito,

Al mismo tiempo se pregunta:

¿Qué sistema que excluye a las dos ter­

ceras partes de la humanidad de los bene­

ficios económicos, de la posibilidad de

tomar decisiones, de la libertad de cons­

truir sus propias imágenes, como lo está

haciendo el capitalismo actualmente, no

se ha enfrentado con resistencia de todo

tipo, con oposiciones sistemáticas, con

propuestas alternativas?

Así, desde su primer apartado sobre

globalidad, la autora recurre a la teoría

para apoyar el camino que posteriormen­

te tomará su trabajo. Considera que la glo­

balización tiene mayor fuerza en el ámbito

económico que en el cultural, porque en­

tiende que en este último aún quedan cier­

tos espacios para una producción más in- .

dependiente, más plural, alternativa, que
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se insertaría en lo que ella misma plantea

como una posibilidad de resistencia de to­

do tipo.
Este inicio dej a claro que la industria

cultural mexicana tiende a fusionarse con

la estadounidense en aras de pasar a for­

mar parte de lo que es la tendencia inter­

nacional: globalizar la economía y, dentro

de ella, el sector audiovisual. La autora ex­

plica que las grandes corporaciones tienen

así abiertas las puertas para introducirse

en un mercado, el mexicano, que cuenta

con más de cinco décadas de desarrollo.

Dicho enotros ténninos, las corporaciones

estadounidenses que buscan colocar sus

productos en ese mercado se encuentran

con la mesa servida.
A partir Je este punto de arranque,

Rorence Toussaint da cuenta del desarro­

llo de las industrias culturales tanto de los

Estados Unidos comode México. Elcasoes­

tadounidense se presenta en dos capítu­

los: en el primero, "De Mickey Mouse a

Hércules", se plantea el origen y evolución

de las industrias culturales enelvecino país,

mientrasque en el segundo, "De Fax a News

Corporation", la autora se detiene a analizar
cuatro grandes corporaciones (ABe-Capital

Cities-Walt Disney, Tune-Wamer-Turner,

Radio Corporation ofAmerica-N ational

Broádcasting Company-General Electric

y Fox-News Corporation-Metromedia)

que tienen intereses en México y que, por

lo tanto, inciden en nuestra propia indus­

tria cultural.

Para analizar el caso de México, Flo­

rence Toussaint ocupa cuatro capítulos.

En el primero de ellos aborda, en un princi­

pio, el tema de los pioneros de la televisión

y posterionnente se detiene en el creci­

miento de esta industria, que ubica entre

1940 y 1972. Dentro de este mismo apar­

tado, la autora se refiere más tarde a la con­

solidación del sector, que se da entre 1972

y 1985, para finalmente hablardel periodo

de trasnacionalizaciónque, en su opinión,

ocupa la década 1985-1995.

Los restantes tres capítulos referidos

a México tratan por separado los casos de

las tres grandes empresas de televisión: el

consorcio Televisa, el cambio de Imevisión

a Tv Azteca y Multivisión. La autora nos

hace notarcómo la expansión de cada em­

presa culmina en la trasnacionalización,
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signo de la última década. Las alianzas, fu­

siones, compras, ventas, acuerdos, siempre

tienen unfin: el ingreso a la globalización,

ya sea por medio de la integración vertical

o por la integración horizontal.

La presente investigación -nos

dice Florence Toussaint en la parte fi­

nal de su libro-demuestra que la cultu­

ra, en tanto industria, sea la mexicana o

la estadounidense, se ha regido desde sus

inicios por las pautas que han marcado

los acontecimientos históricos en laeco­

nomía y la política. También que la ve­

cindad ha constituido el elemento fun­

damental para que ambas industrias se

encuentren hoy totalmente entrevera­

das. La hegemonía de Estados Unidos se

manifiesta en su control de la tecnolo­

gía y del capital en los medios. Ysi bien

la expansión mexicana hacia el exterior

es un hecho que parece consolidarse, el

proteccionismo de las compañías estado­

unidenses es muy notorio, ya que éstas

se nutren de los productos locales y, salvo

las empresas destinadas a la población de

habla hispana, no aceptan en su progra-
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mación ni series, ni telenovelas que hayan

sido producidas al sur del río Bravo.

La visión de la industria cultural como

negocio y la conversión de los productos

culturales y de entretenimiento en mer­

cancía son ideas que atraviesan todo el tra­

bajode Rorence Toussaint en el que, como

ya se ha señalado, abundan los datos que

penniten al lector ir tej iendo, de la mano

de la autora, la complicada urdimbre de la

industria cultural nacional, cada vez más

globalizada ya sea por las propias empre­

sas mexicanas o por la incesante incursión

de los consorcios extranjeros, en especial,

los estadounidenses.

Televisión sinfronteras es un libro minu­

cioso, preciso, que retrata unperiodosustan­

cial de la industria audiovisual mexicana

y, también, de la de los Estados Unidos. Es,

por lo tanto, un trabajo imprescindiblepara

quienes buscan comprender la dinámica de

este sector a fin de siglo.•

Florence Toussaint: Televisión sin fronteras,

Siglo XXI, México, 1998. 183 pp.
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Picnic: autobiografía fabulada
ALBERTO DAllAL

B
ailarín sorprendente, presencia incon­

tenible de la danza mexicana desde

Dos mujeres y undiario (1984), Raúl
Parrao siempre ha manifestado fantasía

y desparpajo (léase espontaneidad) en sus

hábiles producciones y sus montajes fres­

cos. Fundador en 1985 de U. X. Onodanza
(grupo con el apellido de Danza Bizarra),

Parrao no ha dejado de presentar espec­

táculos dancísticos de naturaleza contes­

tataria, con afanes innovadores, algunos

con la impronta de la energía juvenil pos­
moderna, otros con visos de la más con­

sistentede lasaspiracionescoreográficas: la
erección de espacios dinámicos que con­

lleven talento y originalidad yque, a la vez,

contengan un tipo de danza joven y pro­

fesional.

Influido Por un tácito op art electró­

nico (obligada peregrinación de los coreó­

grafos verdaderamente jóvenes de las pos­
trimerías del siglo xx) y por un pop art de

tiernas reconsideraciones subliminales, a

veces muy, muy mexicanas, Parrao ha ido

exponiendo en una envidiable coreocro­

nología sus más operativas fantasías per­

sonales pero también su tendencia más

notable: superar el concepto tradicional

de careografía mediante un espectáculo

.escénicoque conlleve y espete a los espec­
ta40res todos los recursos contemporá-

neos de acercamiento y subyugación en

relación con una especie de indiferente

verosimilitud formal, aunque se haga pre­

valecer el relato dramático,-coreográfico

como punto de unión con las variadas

mentalidades del público. Con estaardua

tarea en mente, Parrao, en el trayecto, ha

tenido que defenderse -<omo siempre

ocurre en el arte de la danza- con cuer­

pos ávidos de bailar, muy bien dotados, a

veces por la naturaleza, a veces por la téc­

nica, o por la combinación de ambos ele­

mentos. Ciertamente, en los espectáculos

de Parrao siempre hacen acto de presencia

bailarines jóvenes que permiten al inquie­

to coreógrafo variar y re-crear sus vehícu­

los de mostración. Suponemos, asimis­

~o, que durante los ensayos y el montaje

estos bailarines devienen puntos de in­

flexión coreográficos y fuentes de inspira­

ción inmediata; en ocasiones perfectos

pretextos para alcanzar sugerentes impro­

visaciones. Resulta ley ineludiole del arte

coreográfico que los bailarines devengan

elemento imprescindible, básico, toral: no

hay danza sin bailarines. Todas estas cir­

c~tancias, maniobras y vericuetos pu­

dimos apreciarlos en esa reunión de imá­

genes, situaciones escénicas y ejecuciones

dancístico-mímicas que fue Comics (1989)

y en otras obras que forman parte de la

ávida lista de ese "autor", director y "mon­

tador" (que siempre es un buen coreó­

grafo) llamado Raúl Parrao.

La creatividad de Parrao no está pe­

leada con el lícito deseo del organizador

ambicioso que constantemente otea el

panorama social para hacerse de su pú­

blico. En Picnic. Fragmentos de una histo­
ria del legendario Hotel X (recientemente

estrenado en la Sala Covarrubias) Parrao

quiere ahora ofrecer y trascender las avi­

deces de la que se ha dado en denominar

Generación X, cuy~ justificación existen­

cial (la propia negación de los "valores"

esgrimidos por las generaciones que le

anteceden pero, sobre todo, la incorpora­

ción de los "modos" que ofrece la socie­

dad contemporánea) sólo puede locali­

zarse en la problemática general de la

juventud norteamericana y occideuropea.

EnPicnichaysolos ydanzas de conjuntoque

muestran las habilidadescoreográficase in­

terpretativas de varias modalidades: danza­
teatro, comedia musical, disco, rock, esbo­

zosde acrobacia, etcétera. Parraodesarrolla

su Picnic precisamente en las antípodas de
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la Generación X y se regodea en la aplica­

ción escénica de los recursos propios de

un espectáculo total. Este juego de contra­

rios lo esgrime precisamente en un culto

al metalenguaje que consiste en apoyarse y

deshilvanar, imagen por imagen, cuadros

paradigmáticos: El almuerzo campestre
de Monet y El cuarto de Vincent de Van

Gogh; y en la paráfrasis de La metamar­
fosis de Kafka y 1984 de Orwell median­

te esquemáticos visos interpretativos de

William Borroughs.lnspiración netamen­

te intelectual, a cual más. Durante este sor­

prendente desfile escénico, el espectador

percibe dos planos de creatividad (ambos

literales): la obsesiva pero obvia necesidad

de proclamar la vigencia del lenguaje elec­

trónico en nuestra época y la (también

muy directamente expuesta) necesidad de

"hacer coreografía".

A sus ya avanzados treinta y tantos

años Raúl Parrao persigue la meta wag­

neriana del espectáculo total añadiéndole

sincronizados esbozos autobiográficos con­

sistentes en hacer girar la "trama" dentro

del ámbito clasemediero de esa costum­

bre infantil mexicana que consiste en ver

o, en su caso, leer comics cuando se va a

hacer popó; o bien busca recrear la elabora­

da serie de experiencias íntimo-eróticas que

acaecen en un baño de vapor; o bien quie­

re alcanzar la imaginativa "reconstrucción"

multidimensional de seres observados o

soñados dentro de un cuadro, una película,

una fumada de mota, una alucinación oní­

rica, etcétera.

El espectador común ycorriente debe

dejarse seducir por la ininterrumpida se­

rie de episodios, escenas, danzas, visiones,

afluencia de enseres y disfraces, acciones

violentas, todas ellas.arquitecturas que,

presentadas con talento y pulcritud escé­

nica, a veces ahogan o arroban; otras, re­

sultan lentas y reiterativas; algunas estallan

en la mente, sinhacer pensar, mientras que

las que siguen remiten a las anteriores y

permiten retomar el desfile de ofrecimien­

tos e imposiciones. Hay cortes en los que

uno debe leer letreros (¡qué tedio: ¿no se

supone que las imágenes no requieren de

explicaciones, sobre todo cuando funcio­

na a las mil maravillas el producto audio­

visual?!). En fin, Raúl Parrao hace una

gigantesca coreografía con cuerpos huma-
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nos, disfraces, paredes, objetos, luces, ga­

ses, ojos, rayos, cuerpos desnudos, actos

violentos, poemas.

Por momentos Parrao no logra do­

minar las escenas y figuraciones simultá-
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neas dentro de un escenario de espacios

"partidos" y escenografía multidimensio­

nal. No obstante, los mejores momentos

de la obra son reproducciones en el foro de

los cuadros de Monet y Van Gogh.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

Picnic es la producción de un ser obse­

sionado por las posibilidades abiertas del

teatro actual -incluyendo las danzas o

episodios coreográficos-que aprisiona en

sus tareas el más antiguo y efectivo de los

objetivos escénicos: fincar una obra mo­

numental, definitiva, a la vez individual

y colectiva, apuntalada en bien medidas

escenas que conforman una estructura, un

haz definido y fantasiosamente verosí­

mil, mediante un lenguaje original clara­

mente orientado. Nos preguntamos enton­

ces si al final nos gustaría volver a ver toda

laobra (una hora ycuarentay cinco minu­

tos, a veces interminables) o si nos incli­

naríamos por exigirle a Parrao que idee y

monte obras de danza más cortas para tan

sensacionales bailarines ("no te alejes tan­

to de la danza-danza"); o quizás nos gus­

taría entrevistar a Raúl Parrao, ya maduro

director-coreográfo, capaz de conseguir tan

vasta y costosa producción; o nos queda la

duda de si a estas alturas de la carrera de

Pareao el creador-bailarín. piensa más bien

enhacer videos, películas o escribirun libro

autobiográfico. Todo a la vez: lo que deja

en el ánimo, la mente y la sensiblidad una

obra apasionada e inquietante.•

la revista Universidad de México da a conocer su nuevo domicilio:

los Ángeles 1932, número 11,
Colonia Olímpica, C. P. 04710,

Delegación Coyoacán, México, D. F.

Nuevo teléfono para suscripciones y publicidad: 606 69 36

los teléfonos de la publicación seguirán siendo los mismos:
Dirección: 606 13 91

Coordinación editorial: 666 34 96
Administración: 666 39 72

Fax: 666 37 49

Correo electrónico (E-mail):reunimex@servidor.unam.mx
Internet: http://www.unam.mx/univmex
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Lo lúdico y sus motivaciones
en la obra de René Avilés Fabila
MIGUEL BAUTISTA

Rcientemente nos reveló otra de sus

motivaciones: la música, arte que le

ha inspirado páginasplenasde viven­

cias a ~ste espíritu selecto y contemporá­

neo, propio de un hombre sensible. Se trata

del amigo René Avilés Fabila (México,

D. E, 1940), cuya inquietud por las letras

se ha plasmado a través de los años en

una obra admirable.

Confesiónde parte: lo que me atrae de

la obra de René Avilés Fabila viene sien­

do algo parecido aldesparpajoparacrear, lo

cual, por supuesto, no implica negligen­

~ia. Me explico: es un conocido escritor se­

guidor de lo imaginario que, movido por

un sentido riente, ha tejido innúmeras

historias hilarantes y de humor negro. La
intención del autor, que como tal ha de

plasmarse adecuadamente en los libros, no

podía ser más mundana: dar rienda suel­

ta a su sentido del humor--que

. brota a borbotones-- para otor­

gar al lector una imagen jugue­

tona del ser humano.

Lo lúdico tiene a veces va­

rias motivaciones. René Avilés

Fabila es un cuentista que em­

plea la literatura como desfogue

a su inquietud: encuentrael mun­

do del "frío pago al contado"

abominable, sin calor, sin inte­

ligencia, y por lo tanto reniega

de susvalores. En su lugarerige la
literatura como el sitio de Eros:

la bonanza del espíritu sólo pue­

de venir del amor, el amor a las

palabras, a las mujeres y a la ima­

ginacióndesbocada. El resultado

de esta actitud son los cuentos de

René en los que con gran rigor

formal hay dos constantes: el

humorismo y la sátira, ambas al

servicio de una posición política

bien definida.

Así surge una de sus mejores histo­

rias: "Ladesapariciónde Hollywood", don­

de el autor urde una visión de escándalo:

ve a Hollywood como el último reducto

de la libertad y la imaginación humanas,

que ha quedado atrás en el tiempo ante el

avance de un sistema imperial que todo lo

corrompe, ordena e impone. El humanis­

ta riente que es René alcanza aquí uno de

sus mayores momentos de grandeza, ter­

nura e imaginación. Por eso nosotros di­

ríamos que sus textos más lúcidos están

escritos como pequeñas sonatas de la ale­

gríadonde lo político no interfiere sino ele­

va la trama para finalmente darnos una

instantánea de la condición humana.

En este contexto, destaca notable­

mente su estilo literario jocoso. TIene la

mayor importancia en un mundo como

éste de la década de los noventas. Frente

a sus masas de individuos "de mente amo­

nedada", ante su materialismo, René sub­

raya la vitalidad y lo indispensable que re­

sulta ver a sus personajes en situaciones

vitales, concretas ypantagruélicas. Sus mu­

jeres, sus personajes cómicos, no son ajenos

al amor, al dinero y a los dolores y decep­

ciones (véase, Cuentos de hadas amorosas
y otros textos, FCE, 1998). Así revelan sus

mejores historias en forma singular aspec­

tos de la condición humana.

Sus seres humanos, fantásticos y en­

driagos proyectados al libro (véase Fanta­
SÚ1s en carrusel, Praxis, 1996), padecen por

eso mismo los achaques de la fantasía más

desbocada de un autor que no hace con­

cesiones en este plano...

Por otro lado, sobresale en nuestro

ambien.te René Avilés Fabila por su po­

sición política, más notable a medida que

el medio literario se degrada y se apoltro­

na. Al ser un crítico de izquierda, un cro­

nista de la vida intelectual y política mexi­

cana en la era de cambios importantes, el

autor de Recorulanzas 1exhibe una forta­

leza de autor comprometido con su idea­

rio de notable raigambre humanista y una

congruencia importante con su trayecto­

ria de muchos años.

Un escritor aporta algo a su medio in-

telectual y artístico, siempre que

esté dotado ypreparado para ello.

René ha expresado en sus libros

de cuentos una tendencia hetero­

doxa dentro de la literatura mexi­

cana: el sentido del humor hecho

historias ynarrativa de intención

lúdica y crítica, como mensaje de

alegría ygozo en medio de un am­

biente de significaciones varias,

pero donde el sentido del humor

no es fuerte.

Se le puede objetar, quizás,

cierto apasionamiento en su ra­

dicalismo y puntos de vista, pero

bien visto ello son gajes del ofi­

cio de un escritor excelente. Nos

felicitamos, pues, por ser lectores

de antiguo de este autor que vive

y que crea movido por ideales y

motivos de un enamorado de su

profesión: reflejar con gracia y

mordacidad la realidad de nues­

tro tiempo. +
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Arcadio Artís (Ciudad de México, 1946).
Arquitecto por la UNAM. Entre su obra ar­
quitectónica se cuentan las salas Miguel
Covarrubias y Carlos Chávez, los cines

José Revueltas yJulio Bracho, los teatros
Juan Ruiz de Alarcón ySorJuana Inés de
la Cruz y la salade conciertosNezahualcó­
yod del Centro Cultural Universitario, así
como la bibliotecade la Facultad de Cien­
cias, todos ellos situados en la Ciudad Uni­
versitaria de la UNAM. Ha presentado dos
exposiciones individuales de pintura yes­
cultura: Galería del Centro Libanés (1995)
YCentro de Información y Divulgación
Amoxcalli (Facultad de Ciencias, 1996).

MichaeI Barot (Schaffhausen, Suiza, 1966).
Radica en México desde 1994. Obtuvo el
diploma en matemáticas en la Universidad
de Zürich yel doctorado en lamisma espe­
cialidad en la UNAM, donde es investiga­
dor del Instituto de Matemáticas.
barot@matem.unam.mx

Miguel Bautista. Véanse los números 508,
514,521,534-535 y 570-571.

Alberto Blanco. ColaboraCiones suyas
aparecen en los números 511, 521, 528­
529,536-537,551,562,573-574 Y575.

Javier Bracho (Ciudad de México, 1954).
Licenciado en matemáticas por la UNAM y
doctor en la misma especialidad por el Ins­
tituto Tecnológico de Massachusetts. En
1993 obtuvo la DistinciónUniversidadNa­
cional paraJóvenes Académicos en el área
de docencia en ciencias exactas. Actual­
mente es jefe de laUnidad Cuemavacadel
Instituto de Matemáticas de nuestra casa
de estudios. Escoautor, juntoconJuanSan­
doval, de la patente de los caleidoscopios
del espacio infinito (1995) Yautordel libro
¿En qué espacio vivimos? (R:E).
jbracho@matem.unam.mx

J. Andrés Christen (Ciudad de México,
1966). Licenciado en matemáticas por la

UNAM Ydoctorenlamismaespecialidad por
laUniversidad de Nottingham, Inglaterra.
Está adscrito al SistemaNacional de inves­
tigadores. Actualmente es investigador en
la Unidad Morelia del Instituto de Mate­
máticas de nuestra casa de estudios ypro­
fesor en la Escuela de Matemáticas de la
Universidad Michoacana de San Nicolás
de Hidalgo.
jac@matem.unam.mx

Delia Crovi Druetta (Córdoba, Argen­
tina, 1947). Nacionalizada mexicana en
1984. Licenciada en periodismoyciencias
de la información con posgrado en ense­
ñanza de la comunicación por la Universi­
dadCatólicaArgentina, maestraenciencias
de la comunicación ydoctora en estudios
latinoamericanos por la UNAM. Está adscri­
ta al Sistema Nacional de Investigadores.
En nuestra casa de estudios fue sercretaria
académica de la licenciaturaen cienciasde
la comunicación en la Facultad de Cien­
cias Políticas ySociales, donde actualmen­
te es profesora-investigadora. Es autora de
Ser joven afin de siglo. Influencia de la televi­
sión en las opiniones políticas de los jóvenes
(UNAM) YTecno/ogíasatelital para /aenseñan­
za (Instituto Latinoamericano de laComu­
nicación Educativa), entre otros libros.
crovi@servidor.unam.mx

Alberto DaIIal. Es director de Universidad
de México desde enero de 1993. Su colabo­
ración más reciente aparece en el núme­
ro 575. Se halla en prensa la cuarta parte
de su obra La danza en México.
dallal@servidor.unam.mx

Manuel Felguérez (Valparaíso, Zacatecas,
1928). Inició sus estudios de arte en la Es­
cuelaNacional de Artes Plásticas (Acade­
mia de San Carlos) en 1948. Fue discípulo
de Ossip Zadkine en la Academia de la
Grande Chaumier de París. Fue investiga­
dor en el Instituto de Investigaciones Es­
téticas de la UNAM e investigadorhuésped
en laUniversidaddeHarvard. Estuvobeca-
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do por el gobierno francés (1954) ypor la
FundaciónGuggenheim (1975). Es creador
emérito del Sistema Nacional de Creado­
res ymiembro de número de la Academia
de ArtesdeMéxico. En 1988obtuvo el Pre­
mio Nacional de Artes. En su estado natal
se inauguró el Museo de Arte Abstracto
Manuel Felguérez en 1998. Entre sus ex­
posiciones individuales encontramos la
presentada en el Museo Rufino Tamayo
(Ciudad de México, 1997) yManuelFel­
guérez: obra reciente (Universidad de las
Américas, Cholula, Puebla, 1999).

RafaelFernándezFlores (Ciudadde Méxi­
co, 1951). Licenciado, maestro y doctor
en física por la UNAM y doctor ingeniero
por el Laboratorio de Mecánica de Rui­
dos de Toulouse, Francia. Fue asesor téc­
nico del Instituto de Investigaciones Eléc­
tricas. Ennuestracasade estudiosesdirector
de Cómputo para la Investigación en la
DirecciónGeneralde ServiciosdeCómpu­
to Académico yprofesor de la Facultadde
Estudios Superiores Cuautidán, la Facul­
tad de Química y la Facultad de Ingenie­
ría. En 1990 publicó La ciencia es unjuego
de niños (Diana).
rafaelf@servidor.unam.mx

J. Rafael Martínez (Ciudad de México,
1950). Licenciado en física por la UNAM y
master in philosophy por The Open Uni­
versity de la Gran Bretaña. Ennuestracasa
de estudios trabajó en el área de sistemas
dinámicos yfenómenos críticos del Depar­
tamento de Matemáticas de la Facultad
de Ciencias, donde fue secretario de Asun­
tos del Personal Académico y secretario
general. Es codirector de la serie Mathe­
ma, en la que se publican textos clásicos
en la historia del pensamientos científi­
co, y forma parte del cuerpo editorial de
Sciences et Techniques en Perspective.
enriquez@servidor.unam.mx

Rosa Margarita Maupomé (Veracruz, Ve­
racruz, 1955). Licenciada en ciencias de



la comunicación y maestra en periodismo

por la Universidad de Varsovia (Polonia).

Realizóestudios de física en la UNAM Yen la

Universidad de Georgetown (Washing­

ton D. C.) y de astronomía en la Univer­

sidadJaguielona (Cracovia, Polonia). Fue

fotorreportera de la revist;a Perspektywy
de Varsovia. Actualmente está a cargo del

Taller de Fotografía de la Escuela Nacio­

nal Preparatoria, plantel José Vasconce­

los, de nuestra casa de estudios.

Max Neum.,ann Coto (Caracas, Venezue­

la, 1962). Mexicanopornacimiento. Li­

cer¡.ciado en matemáticas y maestro en

ciencias por la UNAMj doctor en matemá­

ticas por la Universidad de Michigan. Es
investigador en el Instituto de Matemáti­

casyprofesoren laFacultad de Ciencias de

nuestra casa de estudios.

max@matem.unam.mx

Láura Ortiz Bobadilla (Ciudad de Méxi­

co, 1961). Licenciada en matemáticas y

maestra en ciencias por laUNAMj doctora

en matemáticas por ellnstituto de Mate­

máticas V. A. Steklov de la Academia de

CienciasRusa. Estáadscrita al SistemaNa­

cional de Investigadores. En nuestra casa

de estudios es investigadora del Instituto de

Matemáticas y profesora en la Facultad
de Ciencias.

laura@matem.unam.mx
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José Antonio de la Peña. Colaboraciones

suyas aparecen en los números 540 y 566.

Actualmente es director del Instituto de

Matemáticas de la UNAM y tesorero de la

Academia Mexicana de Ciencias.

jap@penelope.matem.unam.mx

Carlos Prieto (Ciudad de México, 1948).

Físico, matemático y maestro en matemá­

ticas por la UNAM y doctor en la misma

especialidad por la Universidad de Heidel­

berg, Alemania, donde obtuvo la men­

ciónmagnacum laude. Fue presidente de la

Sociedad Matemática Mexicana. Está ads­

crito al Sistema Nacional de Investigado­

res. Es investigadordel Institutode Matemá­

ticas yprofesorde la Facultadde Cienciasde

nuestra casa de estudios. Ha sido profesor

invitado en las universidades de Puebla,

BajaCalifornia Sur, Minnesota, Heidelberg

yde varias de Polonia. Es autorde Topología
algebraica. Un enfoque homotópico (UNAM/

McGraw-Hill/Interamericana), escrito en

colaboración con M. Aguilar y S. Gitler.

cprieto@matem.unam.mx /

Soña Reding Blase (Monterrey, Nuevo

León, 1967). Licenciada en antropología

social por la Escuela Nacional de Antro­

pología e Historia y maestra en estudios

latinoamericanos por la UNAM, donde ac­

tualmente realiza eldoctorado en la misma

especialidad. Es profesora en laEscuelaNa-

cional de Antropología e Historia, en la

Universidad Intercontinental y en el Ins­

tituto Tecnológico Autónomo de Méxi­

co. Es autora de El buen salvaje (UNAM) y

Párrocos ymisioneros: precursores coloniales
del pensamiento antropológico latinoameri­
cano (Ediciones Subirana, en prensa).

reding@servidor.unam.mx

Adolfo Sánchez Valenzuela (Ciudad de

México, 1956). Licenciado y maestro en fí­
sica por la UNAM y doctor en matemáticas

por la Universidad de Harvard. En nues­

tra casa de estudios fue investigador del

Instituto de Investigaciones en Matemáti­

cas Aplicadas y Sistemas y actualmente lo

es del Centro de Investigación en Mate­

máticas de Guanajuato.

adolfo@cimat.mx

Elías Trabulse. Colaboró en el número

559. Ha sido catedrático de la UNAM, la

Universidad Iberoamericana y el Insti­

tuto Tecnológico Autónomo de México.

Es miembro de la History ofScience Soci­

ety, de la Sociedad Mexicana de Historia

de la Ciencia y de la Tecnología, de la So­
ciedad Mexicana de Historia y Filosofía

de la Medicina, del seminario Problemas

Científicos y Filosóficos de la UNAM, del

consejo consultivo del Centro de Estudios

de Historia de México de Condumex ydel

consejo de Fomento Cultural Banamex.

Algunos de sus libros son La ciencia y la
tecnología en México (Secretaría de Rela­

ciones Exteriores), Cienciamexicana. Estu­
dios históricos (Textos Diversos Ediciones) y

CienciaYteenologíaen elnuevomundo (FU).

Iván Trujillo (Villahermosa, Tabasco,

1954). Biólogo por la UNAM, donde tam­

bién realizó estudios de cinematografía enel

Cehtro Universitario de Estudios Cinema­

tográficos. Desde 1989es director generalde
Actividades Cinematográficas de nuestra

casa de estudios. En 1985 obtuvo el Ariel

al mejor cortometraje documental con la

película Monarca adivinanzas para siempre.
Actualmente es vicepresidente de la Fede­

ración Internacional de Archivos Fílmicos

y miembro de diferentes asociaciones in­

ternacionales relacionadas con la produc­

ción y difusión de cine y video científico.

truj illo@servidor.unam.mx
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Las comisiones parlamentarias de investigación
como órganos de control
Cecilia Judith Mora Donato
Cámara de Diputados, lVII legislatura/Instituto
de Investigaciones Jurídicas, 1998

La refonna al poder legislativo en México
Amador Rodríguez lozano
Centro de Estudios Constitucionales México­
Centroomérica/lnstituto de Investigaciones Jurídicas, 1998

Arte en la lengua maya y otros escritos
Juan Coronel
Instituto de Investigaciones Filológicas-Centro de Estudios
Mayas, 1998

DERECHO

El voto de los mexicanos en el extranjero
Jorge Carpizo y Diego Valadés
Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1998

La ciencia del derecho
Varios autores
Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1998

La construcción del derecho: métodos
y técnicas de investigación
Jorge Alberto González Galván
Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1998

La caza, la pesca y la recolección: etnaarqueología
del modo de subsistencia lacustre
en las ciénegas del alto Lerma
Yoko Sugiura Yamamoto
Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1997

Antropología visual
Ana María Solazar Peralta (coord.)
Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1997

Población, subsistencia y medio ambiente
en San Lorenzo Tenochtitlán
Ann Cyphers (coord.)
Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1997

ANTROPOLOGíA EHISTORIA

Cofradías, capellanías y~s pías
en la América colonial
María del Pilar Martínez lópez-Cano y Gisela von Wobeser
Instituto de Investigaciones Históricas, 1998

Dos americanos, dos pensamientos.
Carlos Singüenza y Góngora y Cotton Mather
Alicia Mayer
Instituto de Investigaciones Históricas, 1998

NOVEDADES EDITORIALES
COORDINACiÓN DE HUMANIDADES UNAM

I

La intervención francesa a través
de la correspondencia de sus mariscales
Ernesto de la Torre Villar
Instituto de Investigaciones Históricas/Archivo General
de la Nación, 1998

Para infonnes y adquisiciones dirigirse a la Coordinación de Humánidades, Circuito Maestro Mario de la Cueva,
Ciudad de la Investigación en Humanidacles, Ciudad Universitaria, C. P. 04510, México, D. F. Tel. 622 75 88, Fax 622 7590.

Correo electrónico (E-maiQ: jrios@servidor.unam.rnx



INFORMACiÓN NACIONAL
E INTERNACIONAL

FIN DE SEMANA

Sabatino 14:30.
Dominical 14:30

EN EL 1060 DE AM
CONTAMOS CON UN EQUIPO
PROFESIONAL DE LA NOTICIA

LUNES A VIERNES

Mañana 08:00
Tarde 14:30
Noche 20:30

w:ww.cnca·aob.mx
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SISTEMA
BIBLIOTECARIO

DE LA UNAM

www.dgbiblio.unam.mx

de Bibliotecas:

de la Dirección General

Página electrónica en Internet

un total de 141 bibliotecas: 90 en la

La Universidad Nacional Autónoma

de México, conel objeto de apoyar sus

funciones docentes, de investigación

yde difusión de la cultura, cuenta con

Ciudad Universitaria, 36 en el área

metropolitana y 15 en otras partes

de la República,

El objetivo fundamental de este

gráficas, Actualmente, su acervo cons~

sistema bibliotecario es resguardar y

poner al servicio de la comunidad

diversas colecciones bibliohemero~

documentales, lo que da una idea de

la riqueza documental disponible,

ta de 2 411 159 títulos, mismos que

son avalados por 9 556 833 piezas

Biblioteca del Instituto de Ciencias Nucleares

Biblioteca de lo División de Ciencias Básicos de lo Focultod de Ingeniería
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