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Poesia y ciencia

ALBERTO BLANCO

unque es costumbre en nuestro
tiempo considerara lacienciay
la poesfa como dos polos opues-
tos, antitéticos e irreconciliables, no
podemos ni debemos pasar por alto
el hecho de que muchos de los més
grandes poetas del siglo xx, asf como
muchos de los cientificos mas im-
portantes de nuestro tiempo no sélo
se han sentido atraidos por la practi-
ca de sus “antipodas”, sino que han
dedicado buena parte de su tiempo
ymuy serios esfuerzos a tratar de lle-
gara comprender la naturaleza de
estas dos actividades humanas, asf co-
moa trazar paralelismos, contrastes y posibles relaciones en-
tre ellas.

Habria que decir, por principio de cuentas, que tanto
la ciencia —esa necesidad humana de entender el mundo
teal tal cual es— como la poesfa —esa necesidad humana y
més que humana de comprender y de expresar el mundo real
ymés que real no sélo como es, sino como podria ser—son
dos actividades que nos han acompafiado a lo largo de mu-
cho tiempo. Ninguna de estas dos empresas es, en el marco
de la evolucién humana, reciente.

Habria que decir, en un segundo término, que tanto
la poesfa como la ciencia comparten un mismo anhelo: pe-
netrar en la realidad sin conformarse con lo que nos dicen
las apariencias inmediatas para tratar de entenderla mejor,
de comprenderla. Porque, como afirmé la poeta May Swen-
son: “ciencia y poesia son semejantes o aliadas, me pare-
ce, en su fin principal y més vasto: investigar todos y cada
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uno de los fenémenos de la existencia m4s alld de la plana
superficie de las apariencias”.

Que esta “plana superficie de las apariencias” nohasido
tal para los poetas, es cuestién que no necesita demostra-
cién: lapoesfa, después de todo, no essino la expresién de
ese anhelo humano de ir més all de lo conocido, de ras-
gar lo que los indios llaman “el velo de Maya” de la realidad
sensible para penetrar hasta el “corazén de las tinieblas”;
para escuchar “el son del corazén”; para vivir “el corazén del
instante” en toda su plenitud.

Y es que, por més que las ciencias, los descubrimien-
tos, las investigaciones y los viajes hayan ido develando
paulatinamente un misterio tras otro, siempre quedard un
sinntimero de capas de la gran cebolla universal aguardan-
do aque asome nuestra curiosidad. Incluso la misma ciencia
que ha efectuado el trabajo de evaporar una serie de enig-
mas se ha encargado también de aportarnos nuevosy to-




davia mds fascinantes misterios que sustituyen, muchas
veces con creces, a las viejas perplejidades. De una manera
ode otra la presencia de lo desconocido no sélo nos seguird
siendo necesaria, sino que resulta para nosotros inevita-
ble. Asi lo reconocié el viejo Borges en sus conversacio-
nes con Osvaldo Ferrari en 1985:

Y, yo creo que la presencia de lo desconocido es muy
necesaria, pero nunca nos faltard, ya que, suponiendo que
exista el mundo extemno, y yo creo que sf, jqué podemos
conocer de €l a través de las intuiciones que tenemos y de
cinco sentidos corporales? Voltaire imagin que no era im-
posible suponer cien sentidos; y ya con uno mds cambiaria
toda nuestra visién del mundo. Por lo pronto, la ciencia ya
lo ha cambiado; porque lo que para nosotros es un objeto
sélido, es para la ciencia, bueno, un sistema de dtomos, de
neutrones y electrones; nosotros mismos estarfamos hechos
de tmssmwnas at6micos y nucleares.

En tercer término, hay que reconocer que tanto la poe-
; enciaaspuan aun resultado semejante: re-
ducir la pluralidad multiforme de la realidad a la unidad
sintética de una lev'_o de un poema para tratar de integrar
la vida, el mundo, el universo. En este sentido lo que po-
drfamos llamar “la filosoffa de la poesfa” no difiere mucho
de la filosoffa de la ciencia. “Me agradé mucho enterarme
el otro dfa—dice Wallace Stevens— que Carnap dijo lla-
namente que la filosoffa y 1a poesfa son lo mismo. Ni la filo-
soffa de las ciencias ni la filosoffa de las matemdticas se opo-
nen a la poesfa.”

- Asi, un filésofo de la estatura de Mircea Eliade al re-
flexionar en sus Diarios acerca de las particulas de altas ve-
locidades, hacfa en 1961 una serie de consideraciones que
tienen, entre otros, el mérito de reunir en un solo pérrafo
los més recientes descubrimientos de la fisica nuclear, el
ojo especulativo de la filosoffa y la gran velocidad de ob-
servacién y la capacidad de dar forma de la poesfa. Este esel
rico y sugerente panorama que nos plantea Eliade:

Leo en un diario vespertino una resefia de la Conferen-
cia Internacional sobre “partfculas de alta energfa” en Aix-
en-Provence. Estoy verdaderamente fascinado con esta nueva

- categorfa de particulas nucleares o, como dice el escritor,
- -“seres fisicos cuyas vidas duran s6lo una diezmilésima de una
-mil millonésima de otra mil millonésima parte de un segun-

- do... {Con qué interés leerfa un pensador de la India estas I{-
neas! Se trata aquf de la descripcién mas fecunda posible del
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cardcter transitorio del cosmos ...: el arquetipo ejemplar de
la existencia en el tiempo.

Sin embargo, y a pesar de la proximidad de sus fines
dltimos, no cabe duda de que la poesfa y la ciencia confor-
man una extrafia pareja. Por un lado, los poetas se valen
de las imégenes y de las metéforas para decir aquello que |
intentan decir, mientras que, por el otro, los cientificos hacen I
uso de los nimeros y de las ecuaciones para decir lo que
tienen que decir. No es lo mismo. Porque debemos recono-
cer que, asi como ambos oficios comparten metas finales,
difieren radicalmente en sus medios de expresién y en sus ]
lenguajes.

Cabe preguntarnos si cuando hablamos de que la cien-
ciay la poesia “comparten metas finales” estamos hablan- |
do de una misma cosa: exactamente de las mismas metas. |
En otras palabras: jes el conocimiento que ofrece la ciencia
el mismo que el que nos brindan las artes, en particularla |
poesia? Sino es as, jen qué difieren’ Asi intentaba respon-
der a esta pregunta crucial el poeta Juan L. Ortiz en una |
conversacién de principios de los afos sesentas: “Es preciso l
no enfrentar el arte y la ciencia, pero también es innegable
que son dos vias. El artista tiende a la sensibilidad y el cien-
tifico obra por concepto, por abstraccién.” .

Sensibilidad y abstraccién, he aqui planteada la dicoto- |
mfa; o razén y sentimiento, la pareja de siempre. Por todo |
ello, y sin caer de lleno en el lugar comiin sancionado porel |
menos comun de los sentidos —el artista es sensible y “cd
lido”, puesto que siempre obra conforme a los dictadosde
su intuicién, mientras que el cientifico es “frio” y exacto,
pues sigue siempre los dictados del método y el rigor de los
niimeros— cabe continuar con el desconocido pensamien-
to del poeta argentino y citarlo en extenso:

Pero las matemdticas y la quimica, y aun la filosoffa, es
t4n determinadas, en lo profundo, por la intuicién que, tal '
como sefialara Einstein, es de tipo poético. Quiere deciren |
tonces que el cientifico y el artista en ese aspecto de la intui

ciénse juntan. Hay una sensacion de cierta cosa que trascienr

de, de cierta realidad profunda, por un momento de'essi |
iluminacién. Por lo demds, no creo que ese conocimiento |
esté solamente en el cientifico o en el artista; hay un tipode |
conocimiento casi universal, que es extensivo a toda criatus 1

viviente, incluyendo a los animales.

Es bien sabido que ese momento de “casi iluminacién’
del que han sido objeto tantos cientificos, y que ha dadopi¢
!
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atantas y tan sabrosas anécdotas con respecto a sus més
| grandes descubrimientos _desde los inocentes juegos de
| Einsteinensusbafios de burbujas en la tina de su casa, de don-
| dehabrfa de surgir finalmente la teorfa de la relatividad,
| hasta el cé.lebre suefio del OQuroboros (la serpiente que se
| muerde la cola) de Kekulé, y que le dio la pauta para llevar
acabo el “descubrimiento” de la estructura ciclicadel ben-
ceno—, se halla muy sospechosamente cerca del rapto pro-
' ducidopor la visita de la Musa al poeta. Es justamente loque
y [lamamos “imaginacion”.
Y es que, como decia Einstein, a final de cuentas, tan-
' topara la ciencia como para la poesa: “la imaginacién es
més importante que el conocimiento”. Después de todo,
1qué, sino la imaginacion, es lo que ha permitido a los cien-
tficos sospechar primero, y comprobar después, que la solida
realidad que nos rodea no es sino una ilusién, un inmenso
espacio “vacio” donde giran a velocidades inconcebibles
unas cuantas particulas sGlidas de materia? En otro sentido,
jqué, si no la imaginacion, es loque nos ha permitido visua-
lizar el tiempo, darle forma al tiempo?

pe MExico

El gran director de cine ruso Andrei Tarkovski conce-
bia su arte precisamente como una escultura del tiempo.
Quede claro: Tarkovski no concebfa el cine (en todo caso
sucine) como una escultura, una imagen tridimensional en
el tiempo, sino como tiempo esculpido. Y aquf volvemos al
viejo—y tal vez al dnico—tema, y problema, de la poesfa
ydel arte: el tiempo. El tiempo sucesivoy su “congelacién”
en laobray el instante de la creacion. “;Cémo se imprime
el tiempo en la material” —se pregunta el premio Nobel de
qufmica Ilya Prigogine en El nacimiento del tiempo—. “En
definitiva —se responde— esto es la vidaes el tiempo que
se inscribe en la materia, y esto vale no sélo para la vida, sino
también para la obra de arte.” (Todo el subrayado es mio.)
La poesfa y la ciencia se dan la mano. Un enorme cienti-
fico viene, con su visién y consus ideas, al auxilio del arte de
la poesfa. Tiempo inscrito en la materia: esto es la poesfa.

Por otra parte, es evidente que estas disciplinas atien-
den a dos dominios de la realidad radicalmente distintos: la
ciencia se dedica inica y exclusivamente a lo que se pue-
de medir mientras que el arte en general —y la poesfaen

particular— se dedican mds bien a sondear lo
inconmensurable. Como dice Leonard Shlain
en suindispensable Art & Physics: “El arteen-
globa un reino imaginativode cualidades esté-
ticas; la fisica, por su parte, existe en un mun-
do de relaciones matemsticas que se dan entre
propiedades rigidamente circunscritas y cuanti-
ficables.” El arte, a través de las formas, buscaeso
que hoy en dia, y afalta de una mejor expre-
si6n, llamamos emacion estéticd, O lo que los an-
tiguos llamaban entusiasmo; la ciencia busca por
sus propios medios la exactitud. En pocas pala-
bras: el arte se ocupa de la calidad y la ciencia
de la cantidad.

Se trata, pues, de dos oficios, dos lengua-
jes, dos tradiciones, dos l6gicas y dos visiones
del mundo que, més que opuestos, resultan
ser complementarios, y que —ahora lo sabe-
mos— corresponden alos dos modos de funcio-
nar, interdependientes a la vezque claramente
diferenciados, que se han descubierto, inves-
tigado y asignado a nuestros hemisferios cere-
brales: el derecho y el izquierdo.

En su extraordinario libro The Brain Has a
Mind of Its Oun (El cerebro tienesu propiamen-
te), y cuyo subtitulo es Insights froma Practicing
Neurologist (Reflexiones de un neur6logo en
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la préctica), el doctor Richard Restak; al tratar el apasio-
nante y peliagudo tema de la creatividad, particularmente

en lo que toca a su relacién con los dos hemisferios cere-
brales, dice:

Es muyqitil pensar que la creatividad toma mds del hemis-
ferio cerebral izquierdo que del derecho, pero semejante esque-
manoesmésque metaférico. Es el cerebro entero el que se halla
involucrado en la creatividad, con ambos hemisferios co-
municdndose entre s{ mediante més de ochocientos millo-
nes deneurofibras. La vastared del cerebro humano contiene
unosdoscientos billones (200 000 000 000) de neuronas, y ca-
daunade ellas ests conectada con un gran niimero (cualquier
cantidad entre 1000y 10 000) de otras neuronas...
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De esta complejisima red surge, tanto en la vigiliacomo
en el suefio, tanto en los estados de conciencia, de medita-
cién y de alerta extrema, como en los de somnolencia, en-
suefio y suefio profundo, esa llamada a ver, a relacionar,
aconstruir y adar forma, que igual se manifiesta con belleza
y exactitud en todas las obras maestras de las distintas ar-
tes que en los grandes descubrimientos cientificos; lo mismo
en una ecuacién que en un poema.

A manera de resumen, termino este ensayo transcri-
biendo el poema inaugural de mi libro de “poemas cien-
tificos” (si el lector quiere puede quitar las comillas) titu-
lado La raiz cuadrada del cielo. Se trata de una verdadera
declaracion de principios que, expresando muy bien—creo—
mi doble condicién de poeta y de cientifico, me fue con-

cedido, paradéjica y significativamente, durante el suefio:

Declaracién de principios

Sefioras, sefiores:

antes de comenzar esta lectura

quiero confesar aqui —del modo mis natural
un par de cosas de mucha o poca monta (segtin se vea)
y, muy probablemente, sin importancia alguna.

La primera de ellas es que yo soy un quimico.
No quiero decir con esto que es todo lo que soy,
pero si que mi formacién es de cientifico

y que —por lo tanto— entre nosotros

no serd dificil estar de acuerdo en que 1+1=2.

Claro esté que si alguno de ustedes
piensa que 1+1=3, yo estoy de acuerdo.

O si alguno de ustedes va mas lejos
y piensa que 1+1=3.1416... también. L

Todavia més: si alguno muy osado
piensa que 1+1=0, también lo suscribo. ,

Aunque debo confesar
— ésta es la segunda cosa que yo queria confesar—
que siento una fuerte inclinacién a creer que 1+1=1.

Pero cada cientifico tiene las ecuaciones que se merece
(o las ecuaciones que se le parecen) y no pienso
hacer de esta férmula una proposicion universal.

L M- 2



Probabilidad, canicas en urnas
y estadistica de la (bio)diversidad

J. ANDRES CHRISTEN

i alguna vez hemos tomado un curso de probabilidad

o, engeneral, de matemiiticas, gran parte de dicho cur-

50, si no es que todo, nos la pasamos diciendo: “y todo
esto, zpara qué?” Lo que recordamos de algtin curso de pro-
babilidad son planteamientos como: “Si las placas de los
coches se identifican con tres letras y tres nimeros, jcusl es
el ndmero total de las placas posibles si ninguna letra pue-
de usarse mds de una ocasion en la misma placa?, jcudl es el
nimero total sin esta restriccién?” También se presentan
los casos clésicos de barajas: *;Cudntas personas deben es-
cogeruna carta, cada una de diferente baraja, para tener una
probabilidad minima de 0.9 de que por lo menos se esco-
jaun as?”; o los tradicionales de canicas: “Se tiene una urna
con canicas rojas, verdes y azules. Se sacan tres canicas, una
ala vez, regresando cada una a la bolsa: ;Cuél es la proba-
bilidad de que la primera sea verde, la segunda azul y la ter-
cerarojal”

S, ciertamente estos problemas parecen no tener sen-
tido. Y mds nos lo parecen cuando abundamos en el estu-
dio de la probabilidad o la estadistica y nos damos cuenta
de que el resto del curso no tiene nada que ver (aparente-
mente) con barajas y canicas en urnas. Sin embargo, aun
cuando artificiales, estos ejercicios constituyen las bases
para resolver problemas mds complejos, de los que llama-
mos “de a de veras”. Un caso importante es el siguiente:
“Se tienen canicas de varios colores en una urna y se puede
sacar una canica a la vez regresando ésta a la urna: ;Cuén-
tos diferentes colores de canicas hay en la umna?””

En apariencia es un problema tonto. Podrfamos simple-
mente sacar canicas hasta que hayan salido todos los colo-
res. Pero, claro, el meollo del asunto es que no sabemos

cudntos colores hay. La pregunta entonces es: jcudndo de-
jamos de sacar canicas’

1. El ejercicio de clase

Pensemos un poco més en el problema. Por ejemplo, va-
Mos a Suponer por el momento que tenemos tres colores
de canicas en la urna, digamos, verde, rojo y azul. Mésan,
digamos que tenemos 30 canicas verdes, 30 canicas rojas
y 30 azules. Entonces, es claro que tendremos una proba-
bilidad de 1/3 de obtener una canica verde (el total de
canicas es 90, y hay 30 verdes, entonces 1/3 =30/90), una
probabilidad de 1/3 de obtener unarojayde 1/3 de obtener
una azul. Sacamos canicas y las regresamos a la una; el pro-
blema entonces lo podriamos resumir con la siguiente pre-
gunta: jcudntas canicas debemos de sacar para asegurarmos
de que hayan salido los tres colores?

Aun cuando éste parece un problema sencillo, resol-
verlono es nada trivial. Para evitar caer en complicaciones
técnicas y para agilizar la discusién, pensemos que ya hemos
sacado dos canicas y que salieron una verde y unaroja. Slo
faltarfa una azul. {Cusntas canicas més tendrfamos que sacar
para asegurarnos de que salga una azul? Intuitivamente po-
demos ver que, si sacamos dos o tres mds, €s posible que s6lo
salgan canicas verdes o rojas. La probabilidad de que salgaazul
es 1/3, entonces laprobabilidaddenosacarunacmﬁcaaaﬂm
1-(1/3)=2/3. La probabilidad de nosacar una canica azul
en dos intentos es (2/3) x (2/3) (la multiplicacién, por ser
eventos independientes), etcétera. Entonces, pensandoen
general, la probabilidad de no sacar ninguna canicaazul
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enn intentos seguidos es (2/3)". Esta probabilidad es aproxi-
madamente 0.66, 0.44, 0.29,0.19,0.13, paran=1, 2, 3, 4,
5 intentos respectivamente. Nétese que dicha probabili-
dad se va haciendo pequefia, lo cual coincide con la idea
intuitiva de que mientras més canicas saquemos, mds proba-
ble es que terminemos por sacar una canica azul. Sin em-
bargo, y esto es lo importante, (2/3)" es siempre un niimero
mayor que cero. Es decir, por més canicas que saquemos
(por m4s grande que sean), siempre existe la posibilidad de
que no salga una azul. Imaginemos por un momento que
no sabemos que hay tres colores y que sacamos 10 canicas,
y todas salen verdes y rojas (jesto es posible para nuestra ur-
na!) jNos detendriamos ahi y dirfamos que s6lo hay cani-
cas verdes y rojas!

El caso de nuestra urna es el caso simple, en el que hay
igual niimero de canicas para cada color, el caso homogé-

=
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neo. Podrfa ser mucho més complejo si a nuestra urna le
agregéramos, por ejemplo, una sola canica blanca (el caso
no-homogéneo); serfa muy dificil sacar dicha canica y f4-
cilmente pensarfamos que sélo habia tres colores. Por difi-
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cultades técnicas que estdn més alls de los alcances de este
articulo, no vamos a explicar con mayor detalle la solucién
de este problema. En los pérrafos anteriores s6lo quisimos
dar una descripcién somera de los elementos implicitos en
dicha solucién. En las siguientes secciones presentaremos
el problema real y c6mo se aborda, explicando brevemente
cudl es una solucién del mismo.

2. El problema real

Hasta ahora parece ser que estamos en un curso tradicio-
nal de probabilidad y estadistica, hablando de canicas en
urnas y esas cosas. Pero, ;qué tal si hablamos de vampiros
en la selva de Chiapas? ;Cudntas diferentes especies de vam-
piros hay? Este tipo de preguntas es comtin en estudios de
biodiversidad, donde se requiere, por ejemplo, sa-
ber sobre la ecologfa y el nimero y tipos de espe-
cies que habitan en una cierta region. Esto es muy
importante hoy en dfa para el manejo y conserva-
cién de reservas naturales y para estudios de im-
pacto ambiental, entre otras muchas cosas. Bueno,
para saber cudntas diferentes especies de vampiros
habitan cierta regién, loque se nos ocurre en prime- |
ra instancia es poner redes de captura y clasificara
los vampiros por especie. Cada vez que aparece una
especie nueva la anotamos y regresamos los ejem-
plares a su medio (no es necesario matarlos). (Nos

suena esto familiar?
;Qué tal si pensamos en la regién de estudio

e

comosi fuerauna urna y en cada vampiro comouna

canica? Cada color para las canicas serd entonces

una especie diferente, y sacar una canica serd cap-
turar un vampiro. En pocas palabras, nuestro pro-
blema de clase relativo a las canicas en umasseha

=

vuelto un problema con una aplicacién en larea-
lidad. Lo que es mds, hemos tomado como ejemplo
un problema de biodiversidad, pero hay muchos
otros &mbitos donde aparecen problemas dedi- |
versidad. Por ejemplo, tenemos un programade |
computadora (un software) y queremos saber cudn-
tos errores tiene. Lo corremos y vamos encontran-
do errores: jcudndo sabemos que ya no hay més
errores? ;Cusndo esti listo para entregarselo a nuestroclien-
te? En este caso, los errores son los colores de las canicasy
sacar una canica es toparse con un error. Otra aplicacién tie-
ne lugar en el campo de la lingiiistica, cuando se requiere
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conocerel ndmero total de palabras usadas por un
autor, Hay ademds otras muchas aplicaciones en
actividades tan diversas como la numismatica, laas-
wonomfa, la sociologia, etcétera.
| Notamos que fue “fécil" traducir el problemade
| umasycanicasa nuestro problema real de (bio)di-
r versidad. Sin embargo, el lector podra notar que
| spresenta una serie de simplificaciones al llevarse
acabodicha traduccion. Por ejemplo, podemos cap-
turar muchos vampiros al mismo tiempo, mientras
que noes permitido sacar muchas canicas simults-
! neamente. Puede ser el caso, también, que algunas
| especies se escondan en dias de lluvia, suponga-
| mos, yotras no. Esto es como si de repente algunas
canicas se escondieran entre las otras dentro de

rry

' laumna y nuestra mano sélo pudiera sacar cani-
casde ciertos colores. Sin embargo, el problema de

| lascanicas s lo que es: un modelo, relativamente

' sencillo, para un problema real, mucho més com-

" plejo.

ﬂ Si pensamos en un modelo a escala de una casa
(unamaqueta), éste seri muy diferente de la casareal.
En lugar de paredes de ladrillos y cemento se usa-
tén paredes de cartén, en lugar de ventanas con vi-
drios tendremos cuadritos con celofin, no serd del
tamafioreal, etcétera. Pero, precisamente, loqueno
queremos es la casa en si, sino un modelo de ella. El mode-
loes mucho mds ficil y rapido de hacer, lo podemos ver con

facilidad desde cualquier dngulo y podemos modificarloa  &mbito de los modelos probabilisticos.
Como dijimos, para poder hacer un modelo de nues-

tro problema de biodiversidad es necesario partir de varios
supuestos y simplificaciones. Se asume, entre otras cosas,
que las proporciones de individuos de las diversas especies
no varfan en el tiempo, o al menos durante el periodo de
estudio. Esto es, en la urna siempre hay el mismo nimero
de canicas de cada color. También se asume (en cierto sen-
tido) que las proporciones de individuos de cada especie son
aproximadamente iguales; es decir, se asume el caso homo-
géneo. Con estos y otros supuestos, m4s 0 menos técnicos, se
logra hacer un modelo del problema que se asemeja mucho
al problema de las canicas de colores en la urna.

que saquemos de la urna. Aun asf es posible hacer mode-
los mateméticos que incluyan esa aleatoreidad. Este es el

huestro antojo. No es la casa real, pero se le parece lo sufi-
ciente como para que podamos darnos cuenta de cémo ser4
cuando esté terminada. Y si no nos gusta la maqueta; pues
cambiamos el disefio de la casa modificando los errores del
disefio original. Un modelo matemético s parecidoauna
maqueta. No es el problema real, sino una gran simplifica-
cién de éste.

Asi pues, a nuestro problema de (bio)diversidad le
hemos hecho una “maqueta”. Nos imaginamos que captu-
Tar especies es como sacar una canica e identificar su color.
Asfse simplifican muchas cosas, pero, a la vez, tenemos la
posibilidad de avanzar, de utilizar la informacién disponi-
ble de manera coherente y hasta de predecir cosas. Este es
un proceso comiin en la ciencia, donde utilizamos modelos
mateméticos para abordar los problemas en estudio. Néte- 3. Curvas de acumulacién
s, sin embargo, que el problema del cual estamos hablando
tiene una naturaleza eminentemente aleatoria. Nunca sa-
bremos con exactitud de qué color ser4 la siguiente canica

Hay algunos casos en estudios de (bio)diversidad en que
se mantiene un registro del nimero de individuos vistos

*%¢
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de cada especie. A titulo de ejemplo de un registro de este

tipo, podrfamos decir, por seleccionar algunos niimeros,
que al llegara la canica 30 se han visto nueve rojas, 11 ver-
desy 10 azules. Sin embargo, en estudios de biodiversidad
esdificil, ademés de laborioso, mantener un registro tan de-
tallado como ése. Lo que se hace es simplemente anotar si
seohsuvéunaeweclemneva,ﬂsm&,cadadfaseobsemla
redde capunayse anota el niimero de especies nuevas vis-
tas. No se anota cuéntos md,w:duos de cada especie son
vistos, s6lo si una nueva especie ha sido observada. Esto
de(odeom tipo deseres)no es trivial, represen-
‘ta una gran labor, muy diferente de la que entrafia distin-
guir entre colores decamcas.;
ﬂnmdempmmmvmpordia,sevaaamu-
landomehegxstroyse obtlme el niimero de especies vis-
tashmeldian Por ejemplo, el dfa 1 vimos 5 especies, el
d!azvmmsli especies nuevas, el dfa 3 vimos 4 nuevas espe-
cies y ast sucesivammj:e. Al acumular los datos tenemos
.‘" al llwamosSeapecm,ald{aZ 8 especies, al dfa 3,
 especies, etcétera. Podemos entonces graficar el nimero
deldfan con la cantidad de especies vistas hasta entonces.
Esto es lo que llamamos una curva de acumulacién. La gra-
ﬁmﬁm presentamos incluye un ejemplo de una curva de
acumulacién (los datos noson reales; se ofrecen tinicamen-
Isepm ﬂustrar el problema)
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Tenemos entonces que toda la informacién disponi-

ble para estimar el ndmero total de especies est4 conteni-
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vas. La curva se est4 “aplanando”. Por otro lado, vemos que
la curva crecié mucho, casi a un ritmo constante, del dia 1
al dfa 15 0 20. Entonces pensamos lo siguiente: si la curva
estd creciendo, adn faltaran especies por ver. Si la curvaya
se estabiliz6, ya no habra muchas mas especies por ver. Por
lo tanto, importa no sélo el total de especies vistas, 0 sea, has-
ta dénde lleg6 la curva, sino la forma de ésta y la manera
en que crecid.

Nosotros (el autor y sus colegas) hemos abordado este
problema de la manera siguiente: se plantea un modelo pro-
babilistico que describe los saltos en la curva de acumu-
lacién, esto es, el niimero de especies nuevas vistas cada
dfa. Tomando varios supuestos, se llega a un modelo, nomuy
complejo,! que describe dichos saltos. Uno de los pardme-
tros del modelo es el total de especies. Dicho pardmetro
es estimado a través de métodos estadisticos, con lo que ob-
tendremos una estimacién del nimero total de especies,
esto es, las especies vistas mas una estimacion de las que fal-
tan por ver. La estimacién toma en cuenta la manera en que
evolucioné la curva de acumulacién, lo cual coincide per-
fectamente con lo expuesto anteriormente, sin embargo,
dados los alcances de este articulo, no abundaremos mésen
los detalles técnicos de esta estimacion.

La estimacién del niimero total de especies (por el tipo
de estad(fstica usada) es una probabilidad para cada nime-
ro posible del total, a partir del nimero de especies vistas.
Esto es, en el caso de la curva de acumulacién presentada
en la gréfica, se observaron 57 especies distintas. La pro-
babilidad de tener un niimero total de especies menor que
57 es O (obviamente). La estimacién de la probabilidad de
tener un ntimero de especies de 57 a 63, resulta ser (redon-
deando) de 0.02, 0.05, 0.07, 0.09, 0.1, 0.09 y 0.08. Esta
probabilidad sube y luego baja, situdndose el méximo en
61 especies (esto es, 0.1). Después de 80 especies resulta
que la probabilidad es menor que 0.004. Si sumamos las
probabilidades de tener desde 57 hasta 72 especies, acumu-
lamos més de 0.9. Lo anterior significa que con una proba-
bilidad de més de 0.9 (90%) esperamos que existan entre
57y 72 especies en nuestra regién (15 especies més de las
observadas hasta ahora).?

Por lo explicado antes en relacién con el problemade
las canicasen laurna, siempre cabe la posibilidad de queno

L Es decir, “no muy complejo” en relacién con los modelos probabi-
lfsticos en general; desde luego que dicho modelo es demasiado técnico para
ser explicado aquf. |

21 os cAlculos pertinentes para las estimaciones fueron llevados a cabo
en una computadora personal usando el lenguaje Lisp.
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hayamos visto algiin color de canica, esto es, alguna especie
(ovarias). Esto se refleja en nuestros resultados, pues siem-
pre hay una probabilidad positiva para cualquier total de
especies, por grande que éste sea. De hecho, es necesarioque
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establezcamos un miiximo para el total de especies (cosa
que es posible en estudios de biodiversidad, porque el ni-
mero de especies de cualquier indole es siempre finito).

4. ;Cudndo parar?

Atn queda por plantear la pregunta fundamental: jcudndo
parar! Usando nuestro modelo, y diversas técnicas estadfs-
ticas, que no explicaremos en detalle, hemos podido hacer
unaestimacién del niimero de especies nuevas por ver en fu-
turos dfas. Por ejemplo, refiriéndonos a la curva de acumu-
lacién presentada en la grifica podemos preguntamos qué
pasarfa si nos quedamos cinco dias més buscando especies
nuevas. Resulta entonces que la probabilidad de observar
cero especies nuevas es (redondeando) de 0.3. Para 1, 2,
3,4y 5 especies nuevas dicha probabilidad es (redondean-
do) de 0.3, 0.2, 0.1, 0.03 y 0.01, respectivamente. Vemos
entonces que tenemos una probabilidad aproximada de 0.9
de ver tres especies nuevas, 0 menos, en cinco dias més de
observacién.’

Qué tan caro, 0 qué costo representa, quedarmnos cinco
dias m4s en la selva para encontrar unas dos o tres especies
mé4s de vampiros’ Esa es la cuestion principal aqui. Dadas

3 Véase lanota 2.
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las probabilidades obtenidas para el ndmero de especies
nuevas por ver, jqué tan costeable es que sigamos mues-
treando o no? La pregunta ;cudndo parar?, no se puede
contestar en abstracto, tendrd que formularse en térmi-
nos de lo que representa
= observar nuevas especies,
esto es, el costo de hacer-
lo. En el caso de la urna,
Cuesta muy poco sacar una
canica, anotar su color y
regresarla a laurna. Dard
casi lo mismo sacar cinco
que 10 més. Sin embargo,
en estudios de (bio)diver-
sidad muestrear puede ser
muy costoso. Entonces,
puede y debe hacerse un
andlisis de costo-benefi-
cio para tener un punto
6ptimo para detenerse en
la bisqueda de nuevas es-
pecies, en caso de que la informacién extra que se podria
obtener sobre el total de especies no justifique su costo.

Como vemos, el problema de clase sobre las canicas de
colores en urnas represent la base para resolver un proble-
ma real, complejo e importante. A nosotros siemprenosin-
teresa llevar al salén de clase aplicaciones donde se usen Ias
técnicas en estudio. La probabilidad y la estadisticason dis-
ciplinas indispensables para abordar problemas relevantes,
yaseade lacienciay la técnicaode lavidacotidiana. Los cur-
sos de probabilidad y estadistica nos abren las puertasaun
mundo poderoso, de conceptos profundos y grandes reper-
cusiones, aun cuando los ejercicios de dados, barajas y cani-
cas no nos lo muestren de golpe.

Desde luego que en esta exposicién solamente hemos
planteado el problema de la estimacién del niimero dees-
pecies. Si el lector requiere mds detalles técnicos, le suge-
rimos que nos contacte. Este trabajo atn est4 en desarrollo
y por el momento sélo hemos atacado el problema dentro
de una regién y en un tiempo limitados. Un aspecto muy
importante es observar el cambio de la biodiversidad en el
espacio y el tiempo para saber mas acerca de migraciones,
cambios temporales y/o locales de especies, entre otras co-
sas. Ademds, s6lo hemos considerado problemas de bio-
diversidad yes posible que el lector esté enfrentando otros
problemas de diversidad que rebasan ese campo. Nos gusta-
ria saber de ellos. ®

N




e T ==

i e AN ey s S

La ensenanza de las matemaéticas:
la crisis de las reformas

JOsSE ANTONIO DE LA PENA

El buen cristiano debe estar alerta en contra de los matemdticos

3 todos quienes hacen profesfas vacuas. Existe el peligro

de que los matemdticos tengan pacto con el demonio y la misién de
ofuscar el espfritu del hombre para confinarlo a los linderos del infierno.
San Agustin

Hablando de las matemdticas, divé que las considero

el ejercicio supremo del espfritu.

Blas Pascal

ra mi (;buena o mala?) fortuna, los cambios en la en-
sefianza de las matemdticas en las escuelas mexicanas
siempre me pasaron inadvertidos. La primera noticia
que tuve de que habia algo asf como “matemdticas moder-
nas” que comenzaban a ser ensefiadas en la secundaria fue
cuando mi hermano, un afio menor que yo, tenfa que rea-
lizardibujos de diagramas de Venn y hablaba de teoria de con-
juntos. Creo que el pfimer afio en que estos conceptos fueron
introducidos en la educacién secundaria fue en 1971. Muy
pronto lo serfan también en el nivel de ensefianza prima-
ria. Mientras tanto, yo avanzaba en mis estudios, en donde
of hablar de conjuntos por primera vez en tercero de pre-
paratoria y nunca tuve que dibujar un diagrama de Venn
(al menos no utilizando ese nombre).

- Enlamayor parte de los pafses avanzados se dieron im-
portantes reformas educativas durante los afios sesentas,
siendo la ensefianza de las matemdticas uno de los ejes cen-
trales de ese proceso. Pocoa poco, esos cambios conceptuales
fueron pasando a otros pafses y fueron adoptando diferen-
tes formas, de acuerdo, por supuesto, con las caracteristicas
del medio local y la influencia de educadores y cientificos
prominentes. A esas primeras reformas se sucedieron otras

COMmO respuesta a importantes criticas y reacciones y, poste-
riormente, como respuesta a los avances tecnolégicos, fun-
damentalmente a la introduccién de las computadoras en
la ensefianza. Un texto satirico de las diferentes reformas
educativas lo encontré pegado en la puerta del cubiculo
de un colega matem4tico en Canada:

Un grupo de profesores del més alto nivel ha estudiadoun pro-
blema que preocupa a la mayoria de los futuros instructores:
la evolucién de un problema de matemiticas. El siguiente
ejemplo servird de ilustracion.

ENSENANZA 1960: Un campesino vende un sacode
papas en 100 pesos. Sus gastos de produccion son 4/5 del pre-
cio de venta. ;Cudl es la ganancia del campesino?

ENSENANZA TRADICIONAL 1970: Un campesi-
no vende un saco de papas en 100 pesos. Sus gastos de pro-
ducci6n son 4/5 del precio de venta, esto es 80 pesos. ;Cusl
es la ganancia del campesino!

ENSENANZA MODERNA 1970: Un campesino cam-
bia un conjunto P de papas por un conjunto M de monedas.
El cardinal del conjunto M es igual a 100y cada elemento
de M es un peso. Dibuja 100 puntos grandes que represen-
ten los elementos del conjunto M. El conjunto G de gastos
de produccién tiene 20 puntos menos que el conjunto M.
Responde lasiguiente pregunta: ;Cusl es el cardinal del con-
junto B de beneficios? Dibijalo en rojo.

ENSENANZA RENOVADA 1981: Un agricultor ven-
de un saco de papas por 100 pesos. Los gastos de produc-
cién son de 80 pesos y el beneficio del agricultor es de 20 pe-
sos. Ejercicio: subraya la palabra papas y discute el problema
con tu vecino de banca.
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ENSENANZA REFORMADA 1981: Un campezino
kapitalizta se enriquese injustamente con 20 pezos por cada
zaco de patatas que bende. Analisa el teksto y buska las fal-
tazde ortografia y de gramatika y de puntuasion, di luego que

pienzas de esa manera de enriqueserse.

ENSENANZA REFORMADA 1990: Un productor
del espacio agricola consulta el banco de datos de los pre-
cios de la papa para ese dia. Con ayuda de su computadora
(MS/dos con floppy y disco duro de 40 Mb) determina el flujo
de dinero que obtendr4. Dibuja con el rat6n de tu compu-
tadora el contorno de un saco de papas. Después conecta
en linea tu computadora a la clave 3615 cédigo PA (Papa
Azul) y sigue las instrucciones del mend.

ENSENANZA 2000: ;Qué es un campesino!

El tono del texto manifiesta la impresion del fracaso
delas reformas que muchos matematicos y educadores tie-
nen. Sin embargo, la lista de personalidades que han in-
tervenido en las modificaciones conceptuales de los planes
yprogramas de estudio en los niveles elementales y medios
en los diferentes paises es impresionante.! ;Qué es lo que
ha fallado?

Antes de discutir sobre las virtudes y defectos de las
reformas, revisemos un poco el porqué se tuvo en primer
lugar la idea de que una reforma en la ensefianza tradicio-
nal de las matemiticas era necesaria.

El papel de la enserianza de las matematicas

El principal fin de todas las investigaciones sobre el mundo
deberia ser el descubrimiento del orden racional y la armonia
con que Dios lo ha construido vy que él nos ha revelado

en el lenguaje de las matemdticas.

Johannes Kepler

En todos los periodos de desenvolvimiento cultural, las
matemdticas han sido reconocidas como uno de los altos
valores del conocimiento humano. En el siglo xvi, toda
persona educada se sentia obligada tanto a estar al corrien-
te de los avances cientificos importantes como a conocer la
dltima obra del poeta de moda. Baste recordar cémo el pue-

! En los Estados Unidos se publics en 1962 un informe llamado On
the Mathematics Curriculum for the High School firmado por 75 matematicos
prominentes entre los que se contaban L. Ahlfors, G. Birkhoff, H. Coxe-
ter, G. Polya y otros. En Europa, la influencia en diferentes momentos de
]. Piaget, G. Papy, H. Freudenthal, ]. Leray, ]. Dieudonné y R. Thom ha sido

notable.
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blo londinense sali6 a las calles para acompariar el corte-
jo fiinebre de Newton.

En nuestra época, aunque el conocimiento del pibli-
comedio acerca de los avances cientificos es muy pobre, se
reconoce a las mateméticas como el fundamento de todas
las ciencias y la tecnologfa. La importancia de la ensefianza
de las matemdticas va, sin embargo, mucho mé4s all4. Enel
nivel basico, se considera a las mateméticas como la intro-
duccién al pensamiento légico y sistemético, como el con-
junto de métodos para manejar los niimeros y compren-
der el espacio. En el nivel medio y superior, se considera
que constituyen el lenguaje por medio del cual se expresa
el conocimiento del mundo fisico, pero sobre todo se des-
taca el rigor y la exactitud que las caracterizan.

A lo largo de los afios, las mateméticas fueron ganando
espacioen laensefianza. El matemtico Pierre Samuel? pien-
sa que, en cierto momento, las matem4ticas pasaron a jugar
en Francia el papel que antes correspondfa al latin. Entre
las caracteristicas comunes de estas dos materias cita las si-
guientes: la falta de aplicacién inmediata, la utilidad para los
dirigentes (el discurso pasa de ser retdrico a ser légico), la abs-
traccién y la objetividad en la seleccién de los estudiantes que
pasarén a formar la élite dirigente. Sin embargo, a lo largo de
siglos (!), el contenido de los programas de matemdticas en
los niveles educativos bésicos se mantenia esencialmente
constante y no distaba mucho de los conocimientos que ya
tenfan los griegos cldsicos. Se ensefiaba aritmética ponien-
do énfasis en el desarrollo de las habilidades para llevar a
cabo operaciones mentalmente y se ensefiaba geometria
siguiendo el método axiomdtico trazado en los Elementos
de Euclides. Todavia en 1964, Jean Dieudonné* se indigna
porque en los liceos franceses se concede gran importancia
a temas tales como: 1) construcciones con regla y compés,
2) propiedades de tridngulos, circulos y secciones conicas
y 3) férmulas trigonométricas.?

2 Segtin refiere Voltaire en las Cartas persas. Sin embargo, nos imagi-
namos que no se puede comparar con el cortejo fiinebre que acompafié a
Lady Di.

3 P. Samuel, “Mathématiques, latin et sélection des élites”, en R. Jaulin
(ed.), Powrquoi lamathématigue? En este sentido es digno de mencionar que
la reforma educativa en tiempos de Napoleén inclufa a las matemdticas y
al latfn como el centro de la ensefianza.

+]. Dieudonné, en el Prélogo de su libro Algebre linéaire et géométrie
élémentaire.

5 Otra caracteristica histéricamente importante de la ensefianza de las
matemsticas consistfa en que éstas no eran consideradas propias para las mu-
jeres. Todavfa en 1963 el reporte oficial de la educacién inglesa, conocido

como Newsom Report, recomendaba que las muchachas hicierana un lado el
estudio de las matemticas para favorecer el estudio de las humanidades.
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Durante los afios cincuentas y principios de los sesen-
tas se empezaron a manifestar presiones en diferentes pafses
en favor de cambios en los programas de ensefianza de las
matemdticas en los niveles elementales y medios. Por una
parte, los mateméticos y otros cientificos profesionales con-
sideraban que el desarrollo de sus ciencias hacia necesario
un nuevo enfoque de la ensefianza de las matematicas. Por
otra parte, los desarrollos en psicologfa del aprendizaje (en
particular los trabajos de Jean Piaget) provocaban en los pe-
dagogos el deseo de modificar consecuentemente los pro-
gramas de estudio y las técnicas de ensefianza.

Iasrefmvmsdebsmsesentasysetentas

Pam algtmos autores,’ la fecha en que arranca la primera
gran reforma en la ensefianza de las matemadticas puede
fijarse en 1957. El lanzamiento ese afio por los soviéticos
del primer satélite Sputnik hace temer a los norteameri-
canos que su rezago cientifico se debe a un atraso educa-
tivo general. Por ello, deciden aumentar el gasto en edu-
cacién y en ciencia y comisionan a importantes grupos de
cientificos para que asesoren al gobierno en la modifica-
ciénde planesy programasde estudio desde los niveles ele-
mentales. En el informe On the Mathematics Curriculum
ﬁwﬁw?@ﬁdml, un grupo de mateméticos propone la in-

(e lasmménmsmedmas En vista de lafalta de conexién
 entre las diferentes partes del plan actual, los grupos que

- .ﬂ!ﬁd!mlrcmceptosgenemles unificadores. Pensamos que
- el usode la teorfa de conjuntos y de los conceptos del 4lge-
hlaahsuactapuedendarméscohetmcmyumdadalplan
- de ensefianza secundaria.

La llamada teoria de conjuntos fue desarrollada a fi-
nales del siglo pasado y principios de éste principalmen-
te por el notable matemético aleman Georg Cantor. Esta
teorfa permite formular con claridad ideas intuitivas tales
como infinitoy aﬂﬂmaﬁ&!dde,\m conjunto, y permiti6 de-
mostrar formalmente que hay conjuntos infinitos que tie-
nen diferente cantidad de elementos. Sin embargo, el dlgebra
~de los cm;:m:os, es,decix, lasreglas de opemcién (intersec-

,‘:=

By ‘Mm%}mwwﬁcFMofﬂENwMaﬁ,Sc
Martin Press, 1973. R
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ci6n, unién, diferencia) entre conjuntos habfan sido defini-
dasy estudiadas afios atras por el matemitico inglés George
Boole. La expectativa de reducir el trabajo matemético a
las reglas de operaci6n entre los conjuntos fue tan notable
que Boole titul6 su obra The Laws of Thought. Para principios
del siglo xx se consideraba a la teorfa de conjuntos como la
base fundamental de todas las matematicas.”

En ciencias, el orden légico en que se puede presen-
tar una disciplina en los textos no es, en general, el orden
histérico en que los descubrimientos fueron hechos. En
matematicas, el método axiomitico iniciado por Eucli-
des, alcanza su culminacién con el uso sistemético de la teo-
rfa de conjuntos llevado a cabo por Nicolas Bourbaki,® que
a partir de 1940 inicia la publicacién de una magna obra
que pretende presentar todas las matemticas. Segtn este
enfoque, hay tres tipos fundamentales de estructuras en
matemdticas (algebraicas, de orden y topolégicas) a partir
de las cuales se pueden desarrollar los demés conceptos ma-
temdticos. Pocos afios después, en sus estudios de la psico-
logfa del aprendizaje, Jean Piaget asentd que en los nifios
de entre siete y ocho afios de edad se encuentra desarro-
llado un equivalente de las estructuras madres de Bourbaki,
lo que pone de manifiesto el caricter “natural” de dichas
estructuras.’

La coincidencia de intereses entre grupos importan-
tes de matematicos y de pedagogos hizo que la direccién
de lareforma fuera inevitable. La teoria de conjuntos se in-
trodujo en el curriculo de las escuelas secundarias primero
y posteriormente en las primarias y aun en escuelas pre-
escolares. Por supuesto, la reforma en la ensefianza de las
mateméticas no vino sola. En realidad fue el eje de toda
una reforma de la ensefianza elemental y medio. Por ejem-

7 Simultdneamente al éxito de la aproximacién conjuntista de Cantor
y de la formalizacién de gran parte de las matematicas del siglo XX se abre en
mateméticas una crisis de fundamentos de una profundidad considerable. En
efecto, a finales de siglo se descubren las primeras paradojas de la teorfa de
conjuntos (halladas por Burali-Forti, el propio Cantor y otros), sobre todo la
paradoja del conjunto de todos los conjuntos de B. Russell: consideremos el con-
junto A de todos los conjuntos que no son elementos de sf mismos. SiAes
elemento de A, entonces no es elemento de A, absurdo. Si A no es elemen-
tode A, entonces, por definicién, A es elemento de A, jabsurdo otra vez!

8 Nlicol4s Bourbaki es el nombre genérico usado por un grupo de distin-
guidos mateméticos franceses (entre los que se cuentan Cartan, Dieudonné,
Chevalley, Weil, Serre). El nombre recuerda a un militar del ejército suizo
que perdi6 todas las batallas en las que participé.

9Véase por ejemplo, J. Piaget, Lenseigement des mathématiques, Neu-
chatel, 1955, y Remarques sur I éducation mathématique, Math. Ecole 58, 1973.
Segiin Piaget, aparecen en el nifio, en primer lugar, las nociones algebrai-
cas, tales como A - A = 0; en segundo lugar, las estructuras de orden, tales
como las seriaciones; por tltimo, aparecen las nociones topoldgicas, tales co-
mo la idea de continuo, separaciones, etcétera.
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plo,seintrodujeron cambios en la distribucién de las ban-
asen los salones de clase (pequefios grupos en lugar de
filas viendo hacia el frente) y en la forma de dar clase del
maestro (més atencién individualizada y menos clase fren-
teal grupo). En la Gran Bretana el Comité Asesor para la
Educacién (conocido como Plowden Committee por ser pre-
sidido por Lady Plowden) adopt6 las ideas de Piaget en el
sentido de que: “hasta que un nifio no est4 listo para el si-
guiente paso en el aprendizaje es una pérdida de tiempo tra-
trde ensefiarle a darlo”. Estas ideas se llevaron hasta el ex-
tremo de considerar que el juego es la principal forma de
aprendizaje. Asi, los nifios eran puestos a trabajar en pro-
| yectos individuales o de grupo, mientras que el maestro se
paseaba alrededor de la clase tratando de ayudar a cada gru-
po por turnos. Se llegd a considerar que el estudio de re-
glas de puntuacién y gramitica eran un obstéculo para el

desarrollo de la creatividad del nifio.

j Culturalmente, la identificacion de la matemdtica mo-
dema con las formas nuevas y revolucionarias de ensefianza
seconvirtié en un lugar comin. Al final de la peliculaZ de
Costa-Gavras se dice que la junta militar que acaba de to-
mar el poder ha prohibido, entre otras cosas, los libros de
filésofos comunistas y las mateméticas modernas. .. yen la
vida real, en 1976, cuando Jorge Videla toma el poder en
Argentina, prohibe, entre otras cosas, los libros de filéso-
fos comunistas y la enseianza de los vectores.

Contrarreformas y nuevas reformas

Las primeras reacciones contra la reforma en la ensefian-
7ade las matematicas se dieron probablemente en Fran-
cia. En 1970, René Thom!® hace una critica severa tanto
al optimismo excesivo generado por el uso de la teorfa de
conjuntos elemental como a la manera en que se ensefia.
Como ejemplo de las criticas informa que suele ensefiarse
que el simbolo conjuntista para la unién tiene un equiva-
lente gramatical en la conjuncién oy el simbolo para la
intersecci6n tiene un equivalente en y. Asi, si digo “Juan
esalto y moreno” se entiende que Juan pertenece simul-
tineamente al conjunto de los hombres altos y al conjun-
to de los hombres morenos. También, si digo “la bandera

esazul y blanca” se deberfa entender que la bandera es azul y

—r i,

10René Thom, Les mathémariques modernes: une erreur pédagogique et
philosophique?, L'age de la Science 3, 1970. Resulta interesante que este
articulo fue escrito antes de que en México comenzara a ensefiarse la teorfa

de conjuntos en secundaria.
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simultdneamente es blanca (!). Por supuesto, en este casono
debe identificarse la interseccién y el uso de la conjunciény.
Pero, aun en los casos en que cabe hacer la identificacién,
los ejemplos de algunos manuales de teorfa de conjuntos
tienen escaso interés y una endeble relacién con la realidad
(como en “cubos grandes o azules” o bien en “parisinos calvos
oricos”). Thom afirma que estos ejercicios extrafios e intiti-
les, de insistir en ellos, podrian convertirse en unpehgro para
el equilibrio intelectual de los nifios.!!

Thom no pedia la eliminacién total de la ensefianza
de la teorfa de conjuntos, s6lo la ponfa en su adecuada mag-
nitud. Sin embargo, otros criticos fueron més duros; por
ejemplo, el presidente de la Academia de Ciencias, M. Chau-
dron, afirmé que “toda una generacién de j6venes habfa sido
sacrificada por una orgullosa fantasia”. En la Gran Bretafia
la reaccién fue més lenta. En 1976, un reporte del Ministe-
rio de Educacién culpaba de los fracasos a los profesores y no
alos métodos de ensefianza. El primer ministro James Ca-
llaghan decia que “los métodos progresivos producen exce-
lentes resultados en manos calificadas, pero tienen dudosos
resultados en los otros casos”. Sin embargo, para 1988 se
aprobé el Education Act que se alejaba deliberadamente
de la filosoffa del Comité Plowden.? ;

En los Estados Unidos uno de los criticos més elocuen-
tes y de mayor influencia ha sido Morris Kline. En su libro
Why Johnny Can’t Add: the Failure of the New Math de 1973
se sefialaba una serie de errores en los programas reformados
(aparte de los ya indicados): empleo injustificado y abun-
dante de simbolos, vocabulario pedante, olvido de motiva-
ciones fisicas, pobreza de los ejercicios, mediocridad de los
autores de los programas, entre otros. Muchos de estos as-
pectos se han ido modificando con el paso del tiempo, pero
atn se conservan en lo esencial los métodos de ensefian-
za, gran parte de ellos basados en las ideas que inspiraron
las reformas de los afios sesentas.

En un niimero reciente del Notices de la American
Mathematical Society Roman Kossak dice que “el modelo
actual de educacién matemética [en los Estados Unidos, se

' Hablando de equilibrio, el Institute de la Recherche sur I’Enseigne-
ment Mathématique de Grenoble publicé en 1980 un estudio muy intere-
sante. Se le pregunt6 a un grupo de 97 nifios de entre siete y nueve afios de
edad: “En un barco van 26 borregos y 10 cabras. ;Cuél es la edad del capi-
tén del barco?” Setenta y seis nifios lograron calcular la edad del capitdn a
partir de los datos del problema.

12 Véase el articulo “Plowden’s Progress”, en The Economist, junio 20-
26, 1998. El informe en que se bas6 el Acta de Educacién de 1988 criticaba
principalmente las ideas de Piaget que durante veinte afios habfan evitado
que los maestros tomaran una parte més activa en el aprendizaje de los nifios.
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entiende] probablemente va a ser recordado en la historia
de la educacién como un fracaso espectacular”.!3 Se nos
informa que muchos de los estudiantes que ingresan a la
universidad no saben mucho de aritmética o 4lgebra, no

intuitivas de conjuntos a los seis afios, la formalizacién abs-
tracta de esas ideas requiere un poco de madurez y aprendi-
zaje. Me parece que muchos maestros de primaria no pueden
alcanzar fécilmente los niveles requeridos.!

En el Libro para el maestro de los diferentes grados esco-
lares de primaria se expone lo que, a criterio de la Secre-
tarfa de Educacién Publica (sep), deberan ser las habilidades |
desarrolladas en los alumnos durante el grado correspon- |
diente. Asi por ejemplo, en el libro de quinto grado!® se dice
que los alumnos deberan enfrentarse a situaciones didéc-
ticas que les permitan entre otras cosas: ’

—Desarrollar habilidades para utilizar y entender el }
significado de los nimeros naturales de por lo menos siete |

pueden trabajar en un nivel abstracto y no pueden rela-
cionar las mateméticas con el mundo a su alrededor. Con
esta entrada, Kossak argumenta la necesidad de un cambio
urgente (més de veinte afios después del libro de Kline)
en el curriculo de matemdticas de los niveles elemental y
medio de las escuelas norteamericanas. El National Coun-
cil of Teachers of Mathematics (NCTM) publicars el Curri-
culum and Evaluation Standards for School Mathematics donde
evalta el estado de la ensefianza de las matematicas en los

diferentes niveles y hace propuestas para mejorar el conte- cifras, de fracciones sencillas y de los nimeros decimales
nido y métodos de ensefianza. La meta es lograr que los es- y sus operaciones.
i tudiantes desde el nivel elemental hasta la preparatoria con- —Interpretar, construir y analizar tablas, asi como cons-

sigan: 1) aprender el valor de las mateméticas; 2) confiar en truir graficas relacionadas con problemas que involucren
sus habilidades mateméticas; 3) aprender a resolver proble- variacién.

‘ mas mateméticos; 4) aprender a comunicarse matemética- —Interpretar algunos fenémenos relacionados conel
| ‘mente; 5) aprender a razonar mateméticamente. Por supues- azar; entender y utilizar adecuadamente los términos que

to, esta meta es muy ambiciosa; para lograrla se requerird de se relacionen con la prediccién de algin evento o fenéme-
cursos especiales de preparacién para los actuales maestros noa partir de la elaboracién de tablas, gréficas o diagramas
de mateméticas y una mejora sustancial en la preparacién de de 4rbol.

)
los futuros maestros. ; Vemos asi que las reformas recientes en la ensefianza |

‘ La reciente publicacién de los resultados de un examen de las matemticas en diversos paises, México entre ellos, [

| de conocimientos elementales de matematicas practicado enfatizan en la necesidad de que los alumnos adquieran cier-
en las escuelas primarias de m4s de cincuenta paises del tas habilidades al presentérseles de manera sistematica “si-

‘ mundo entero represent6 otro golpe mds contra los métodos tuaciones didacticas” convenientes. Después de muchos
progresivos de ensefianza. Los Estados Unidos obtuvieron ensayos y errores, parece que ésta es la direccién correcta.
el lugar 15, m4s o menos a la par de otros paises que dedi- En particular, y a diferencia de las reformas de los decenios
can gran cantidad de dinero a la educacién y defienden anteriores, la reforma emprendida en México en los no-
los métodos de ensefianza progresivos. Varios paises asi4ti- ventas al parecer cuenta con un amplio apoyo por parte de
cos que dedican menos dinero per cdpita a laeducaciény  losmaestros.!® Sin embargo, tenemos serias dudas de que los |
que jamds han modificado sus métodos tradicionales de en- propésitos que han impulsado estas reformas educativasse |
sefianza obtuvieron los primeros lugares. consigan; peor atn, dudamos de que la mayoria de los maes-

Por lo que toca a México, no dispongo de datos conclu- tros realmente busque desarrollar las habilidades deseadas
e - bpuedo % i thedn - S largo 14 ] 5 ensefianza de la teorfa de conjuntos en la primaria se eliminé en
debsmmmldosquempor las aulas estudian- Meéxico en los afios ochentas, mientras que en secundaria se continué hasta
do “matemdticas modernas” y algunos pocos maestros de hace poco tiempo. El Libro para el maestro. Educamln s;cwldana ( 19:4: informa
i ma4s que entre los cambios al programa anterior estdn “la desaparici6n de los temas
{ educacion elemental. Creo s i alld de proble : de l6gica y conjuntos”, mientras que “se rescata un tema que formo parte de las
"l conceptuales, una dificultad fundamental es el bajo nivel propuestas originales de la Matematica Moderna™: el uso de la calculadora.
i | académico del profesorado de los niveles elemental y medio. 15 Libro para el maestro. Matemdticas quinto grado, Sep, 1994.
: { . fi A 4 A 16 Véase, por ejemplo, J. A. Pescador Osuna, “Evaluacién de la Refor-
f» Aunque Piaget afirme que los nifios desarrollan nociones 4. 1992” én Educacion 2001, mim. 39, 1998 En estearticulo s informa
1 : ' que la actitud de los maestros hacia la reforma educativa era favorable en
’l 13 Roman Kossak, “Why Are We Learning this?”, Notices AMs, diciem- 80% en 1992 y continta siéndolo en 66% en 1998. Factores limitantes del
bre, 1995. En su articulo, Kossak critica muchas de las premisas usadas por optimismo respecto a las reformas son, por supuesto, las condiciones eco-
la comisién que preparaba el NeT™ Standards. Es claro que las discusiones némicas, asf como la falta de programas efectivos de preparacién, actualiza-
 seguirdn todavia. _ ci6n y superacién profesional para el maestro.
»
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entre sus alumnos. En efecto, una rdpida encuesta entre
conocidos arroja el resultado temido: al igual que cuando
nosotros estuvimos en la escuela primaria, el énfasis de la
ensefianza de las matematicas sigue estando en las meca-
nizaciones. En todo caso, pensamos que la SEP deberia es-
wdiar cuidadosamente cuiles son las habilidades que los
maestros estan realmente desarrollando entre sus alumnos
ydeberfa capacitarlos para que las metas deseadas puedan

seralcanzadas.!”

Lacrisis que viene

Aunque la verdad matemdtica pueda ser hermosa,

ésta s6lo puede vislumbrase después de mucho pensar. Las matemdticas
son dificiles de comprender para muchos porque su estructura es
Jerdrquica: un conocimiento se construye sobre otro y depende de él.

M. Holt y D. Marjoran. 18

“Vivimos en un mundo dominado por matemticos.” Con
estas palabras comienza el doctor Mike Smith su libro Hum-
ble Pi'? que tiene la intencién de “liberar” la educacién pre-
paratoriana de los Estados Unidos de la horda de matemati-
cos que “controlan todo lo que pueden” y “hacen sentir a
todos como tontos”. Desgraciadamente, como bien sabemos,
los mateméticos no controlan la educacién en ningtin lugar
del mundo, menos atin dominan el mundo.

Como queda claro al revisar el texto, Humble Pi fue
escrito por alguien que no entiende matematicas elemen-
tales, estd dirigido a un piblico igualmente ignorante y
hace recomendaciones que, de seguirse, garantizardn que
nadie en los Estados Unidos entienda nada de matems-

17 Algunos datos para documentar nuestro pesimismo respecto a los
resultados que se van obteniendo en la educacién matematica: en 1990 se
llevaron a cabo dos exdmenes nacionales, uno en primaria y otro en secun-
daria; el andlisis de los resultados lo presenté Gilberto Guevara Niebla en
“México: jun pais de reprobados?”, Nexos, 162, junio, 1991. El examen de
primaria fue presentado por 3 248 nifios de sexto grado que obtuvieron en
promedio en matematicas una calificacién de 4.39; esta materia fue la de
menor promedio entre las otras que formaron parte del examen. Reciente-
mente, una encuesta (disefiada por el autor de este articulo y Michael Barot
yrealizada en la Ciudad de México por la Escuela de Trabajo Social de launam)
mostr que la pregunta: “Si al echar dos volados con una moneda normal
obtiene usted 4guilas, ;qué obtendrs con mayor probabilidad al echar el
tercer volado?” Sélo era contestada correctamente por 38% de los encues-
tados (entre estudiantes de la UNAM se obtuvo un impresionante —por lo
bajo— 47% de respuestas correctas).

18 En Mathematics in a Changing World, Walker NYY, 1973.

19M. Smith, Humble Pi: The Role Mathematics Should Play in American
Education, Prometeus Books, 1995. El doctor Smith es profesor de educacién
ypsicologfa en la Universidad de Tennessee. Una muy interesante revisién
del libro es C. Plaut, “Eating Humble Pi”, en Notices ams, julio, 1995.
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ticas.2® Su discusién concluye que se debe dar libertad a
los estudiantes de nivel preparatoria de elegir si quieren to-
mar clases de mateméticas y, en todo caso, se debe dismi-
nuir el ndmero de horas dedicado a esta asignatura. Todo
esto podria tomarse como una tonteria inofensiva, de noser
por la atenci6n que el libro atrajo inmediatamente en los
Estados Unidos entre los medios de comunicacién (Smith
ya fue invitado a CNN) y aun entre algunos grupos vincu-
lados con la educacién.

Desgraciadamente, el caso descrito no es un fenéme-
no aislado. También en 1995, pero ahora en Alemania, se
publicé el trabajo de habilitacién en pedagogfa de H. W.
Heymann.?! La tesis principal del trabajo es que: “Siete
afios de ensefianza de matemticas son suficientes; todo
lo que el estudiante aprende de mateméticas después de
ese tietﬁpo no juega ningin papel en su vida adulta.” Por
ejemplo, Heymann sugiere que se elimine del curriculo
general el estudio de ecuaciones cuadriticas, logaritmos y
el concepto de funcién, ya que “uno no puede ver funcio-
nes”, entre otras cosas. Esta “noticia” atrajo la atencién de
la prensa de varias ciudades en Alemania y, al poco tiem-
po, Heymann se encontraba asesorando al gobierno de su
estado en asuntos de educaci6n.

La similitud de estos casos es clara. Aparentemente, el
publico en general y posiblemente los gobiernos quieren
escuchar que hay que eliminar del curriculo de educacién
media y media superior buena parte de las matematicas que
se ensefian. ;Por qué? Tal vez porque las mateméticas no
siempre son f4ciles, tal vez por resentimiento o ignorancia,
tal vez porque los conocimientos mateméticos no producen
frutos inmediatamente. Probablemente los mateméticos,
los cientificos y los educadores en general han colaborado
para que se dé este rechazo a las mateméticas al no conseguir
una amplia aceptacién social del importante papel que las
matemdticas juegan (o deberfan jugar) en la cultura. Sin
duda, este rechazo se ha agravado por los fracasos de las re-
formas educativas. La percepcién generalizada de la gen-
te no es que el estudio de las matemdticas les permite de-

20 Segtin la critica de Plaut, Smith afirma que la multiplicacién de
fracciones es dificil de entender, discute la “realidad” de los ndmeros negati-
vos y afirma que las mateméticas comenzaron su declive durante el siglo Xix.
Entre sus conclusiones, recomienda que se dirija a los estudiantes hacia las
actividades importantes en las que los norteamericanos se han distinguido:
administracién, publicidad, juegos de video y televisién de calidad.

21 H. W. Heymann: Allgemeinbildung und Mathematik. Habilitationss-
chrift, Universidad de Bielefeld, Alemania, 1995. Una discusi6n critica por el
matemético C. M. Ringel de este trabajo puede verse en la pagina del web de
la Universidad de Bielefeld bajo el tftulo Sind siehen Jahre Mathematik genug?
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sarrollar sus capacidades de razonamiento 16gico, sino que
los faculta para realizar “cuentas” ( jpara qué, si todos tene-
mos calculadoras?); las clases de matematicas no les ayu-
dan a resolver problemas importantes, sino que los obligan
aaprender cosas extrafias e intiles (“el conjunto de cubos
grandes y azules”).2%

Pero el rechazo de las mateméticas y su ensefianza debe
entenderse en un contexto més general, el de la escasa pe-
netracién cultural que tiene la ciencia. Vivimos en una so-
ciedad en que la gente no tiene idea alguna de las aportacio-
nes de la ciencia, salvo una vaga nocién de su relacién con
los servicios tecnolégicos, como el teléfono y la television,
y por supuesto desconoce si hay cientificos trabajando en su
pais.2 Esta pobreza de cultura cientifica de la sociedad tiene
consecuencias graves. Poruna parte, no es reconocida la im-
portancia fundamental del trabajo de los cientificos (para-
déjicamente, en un mundo cuyo funcionamiento depende
cada dfa més de los avances cientificos y tecnolégicos). Por
otra parte, los seudocientificos y charlatanes (desde los astré-
logos hasta los “cientificos posmodernos”) encuentran un
campo propicio para imponer sus ideas y practicas.24

- Estas tendencias sociales hacia la ignorancia de la cien-
ciay el oscurantismo en general pueden llegar a ser peligro-
sas. Es tarea de la comunidad cienttifica, asi como de todos
aquellos que entienden el peso de la ciencia, y en particu-
lar de las matemdticas, trabajar en el afianzamiento de los
valores culturales que creemos importantes. Los que estamos
conscientes de que la ensefianza de las matematicas es la for-
ma mads efectiva para desarrollar el pensamiento l6gico, re-
solver problemas de todo tipo y comprender la naturale-
za, debemos estar alertas. Cambios en la ensefianza de las
matemdticas como los propuestos por Smith o Heymann,
de llegar a imponerse en sus respectivos paises, no tardardn
en llegar al nuestro. En cualquier lugar donde esas ideas
tengan eco ocasionardn graves efectos en la educacién de
generaciones de estudiantes.

nEstapeteepclén.Potﬂle mescatactel’fancadeMémco Al
gmavam , una sefiora en un autobds me pregunt a qué me
dedicaba, luego esper6 el momento en que estaba yo a punto de bajar pa-
mdeamle:“Matemﬁnco,debesethomblepasarsetodo el dia haciendo
cuenm

”Unqemplodehahrmmwmchmnmmtosmtﬂims
ehnmmhspmelpﬁblmmmlqndnmomdaenmemesm
En los Estados Unidos, a la pregunta “;Cusnto tiempo tarda la tierra en dar
una vuelta alrededor del sol?” s6lo la contestaron correctamente 48% de los
encuestados (Scientific American, septiembre, 1998, p. 13). La misma pre-
gunta hecha como parte de nuestra encuesta en la Ciudad de México (ver
nota 17) fue respondida correctamente por 70% de los encuestados.
para hermeneutas”, revista Universidad de México, niim. 566, 1998.
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Algunas conclusiones

{Por qué fracasaron las reformas de los afios sesentas y al-
gunas posteriores? Cualquier respuesta corta que se dé a
esta pregunta serd una sobresimplificacién. Sin embargo,
creemos que las razones se encuentran en los siguientes
puntos: 1) se realiz6 una reforma profunda después de mu- |
cho tiempo sin movimientos importantes y los cambios
no fueron suficientemente ensayados antes de ponerse en
practica masivamente; 2) los maestros de los diferentes
niveles educativos nunca comprendieron el contenidoe
importancia de las reformas propuestas y no fueron capaci-
tados adecuadamente; 3) en la reforma de los sesentas (los
setentas en México), se prefirié la adquisicién de un len-
guaje (el de la teorfa de conjuntos) al desarrollo de habili-
dades en el estudiante (comprension de situaciones y reso-
lucién de problemas).
Aparentemente, después de estas crisis se ha llegado
a propuestas de programas de enseianza que, al hacer hin-
capié en la adquisicién de ciertas habilidades por parte
del alumno, parecen razonables.”> Creemos que serd muy
importante el trabajo de capacitacion de los maestros que
se lleve a cabo en los paises correspondientes para que las
expectativas que se tienen puedan cumplirse. Sin dudase
debers trabajar méas en conseguir trasmitir a los estudian-
tes el gusto de aprender matemiticas. La componente
lddica en la ensefianza de las matemiticas puede ser fun-
damental para salvar los obstdculos de rechazo a su apren-
dizaje.
También un grave problema que tenemos enfrente es
el de 1a falta de aceptacién social de la ciencia y de las ma-
temdticas en particular. De no trabajarse en este proble-
ma, algunas tendencias todavia marginales podrian llegara
imponer la idea de eliminar a las matematicas del curriculo

en algunos niveles educativos, con catastréficas consecuen-

cias. Finalmente, es necesario subrayar que el tiempo que
se dedica a las mateméticas en los diferentes niveles edu- A
cativos es importante; ms ain, es posible que pronto se
requiera dedicarles més tiempo (y no menos como algunos
educadores opinan). En el caso mexicano basta recordar i
que todavia no se ha iniciado verdaderamente el usode la
computadora en la ensefianza. ®

25 Aqui'me gustarfa decir que no entiendo el porqué de la eliminacién
de la l6gica del programa de secundaria. Creo que la l6gica elemental po-
drfa ensefiarse adecuadamente en clases de lectura de comprensién y anali-
sis de textos, de manera que se tendiera un puente entre las dos asignaturas
centrales del curriculo: la lengua nacional y las matematicas.

v
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Nudos, enlaces y realidad

4

CarRLOsS PRIETO

(

1. Introduccién

Las matemiticas deben una parte de su desarrollo a pro-
blemas que el mundo real plantea, problemas que al mode-
larlos matemdticamente crean teorfas que se integran al
acervo de conocimientos cientificos de la humanidad.
Sin embargo, hay otra parte no menos importante de las
matemadticas que surge de la investigacién per se, es decir,
surge de la bisqueda que dentro del vasto universo de con-
ceptos abstractos hacen los mateméticos. No obstante su
origen, esta parte ha probado con creces que es tanto o més
importante que la primera.

Las matemadticas son ciertamente un lenguaje, dirfa-
mos, tal vez el lenguaje en el que estd escrito el mundo;
también son una herramienta, sin la cual la ingenierfa, la
fisica y tantas otras disciplinas del conocimiento humano
no podrian siquiera existir; son asimismo una ciencia que
plantea sus propios problemas y tiene su forma particular
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de abordarlos, muchas veces, incluso, en forma experimen-
tal; y son también un arte que, al exigir del cerebro humano
creatividad suprema, pueden hundirlo en profunda deses-
peracién o proporcionarle enorme satisfaccién. Son, por
esto dltimo, también una forma de vida, una estructura del
pensamiento, una invitacién a penetrar en un mundo de
ideas y conceptos propios de las mismas matemadticas, en
el que pueden hacerse los més asombrosos descubrimien-
tos. Podria pensarse que este carscter conlleva el riesgode
alejar las matemdticas cada vez més del otro mundo, del
mundo real, mas no es asi. En muchas ocasiones hay ideas,
teorias, conceptos matematicos que repercuten contunden-
temente en otras disciplinas afios después de haber sido
creados. Es a lo que se le ha llamado la insensata eficacia
de las matematicas (véase Wigner).

En este trabajo se har4 alusién a una teoria, mds por su
belleza intrinseca que por su eficacia al aplicarla, sin em-
bargo, a algunas de sus importantes aplicaciones también
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nos referiremos. Es momento éste para acentuar el hecho
de que no es la topologfa la tinica que se utiliza en tales ca-
50s, sino que en esta incursion en las fronteras del conoci-
miento laacompafian otras dreas de las matemiticas, como
el 4lgebra, la combinatoria, la teorfa de las categorfas, el ans-
lisis, la estadistica, etcétera. Esto es un reflejo de que la ma-
tematica, lejos de estar conformada por parcelas més o
menos aisladas, constituye un edificio completamente in-
terconectado; en otras palabras, las mateméticas son una
sola ciencia y no un conglomerado de 4reas.

Las aplicaciones de la topologia, en compatifa de otras
de las ramas mencionadas, en algunas 4reas de la fisica teé-
rica o de la bioquimica, demuestran que las matemaiticas

bien hechas no se alejan, al fin y al cabo, del mundo real.

2. Nudos y colores

La topologfa podemos definirla como el estudio cualitativo
de los objetos geométricos. No se preocupa de las medidas
o de las formas rfgidas; un globo desinflado y uno inflado, ya
sean redondos o alargados, representan el mismo objeto to-
polégico, lo mismo sucede en el caso de una liga estirada,
una circular y una enredada.

- Una interesante rama de la topologfa es la que se dedi-
ca a estudiar los nudos. Si, en efecto, hemos dicho nudos
ypensado en ellos precisamente como la palabra en el len-
guaje llano lo indica. Los nudos, ademas de ser de utilidad
para marinos y representar un reto para jévenes explora-
dores, constituyen un concepto que ha sido abstraido por los
cientificos y que actualmente es objeto de investigacién muy
seria en matemadticas.

- Tomemos un cordel y hagamos un nudo con €. Si deja-
mos los cabos sueltos es posible deshacer el nudo pasando
estos extremos por los lugares adecuados. Sin embargo, si
después de hacer el nudo fijamos los cabos a una pared o

los unimos uno con otro muy probablemente ya no podamos
deshacer el nudo; mé4s generalmente, si hacemos dos nudos
yunimos los extremos de cadauno probablemente tampoco
sea posible modificar uno de aquéllos para hacerlo igual al
otro. Son este tipo de problemas y su abstraccién matemsé-
tica lo que constituye la teorfa de los nudos.
Mateméticamente, un nudo lo podemos definir como
una curva (1-dimensional) situada en el espacio (3-dimen-
sional), de manera que comienza y termina en el mismo
punto. Las figuras de la l4mina 1 representan varios ejem-
plos de nudos, el primero de los cuales est4 “desanudado” y
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se le llama nudo trivial. La cuestién de decidir si dos nudos
son equivalentes, es decir, si es posible deformar uno, sin cor- |
tarlo, para convertirlo en el otro, puede precisarse matema-
ticamente, aunque en los casos sencillos que contiene la
ldmina es mé4s o menos evidente. No procederemos a hacer-
lo en este ensayo y nos apegaremos a la idea intuitiva que
hemos introducido. No obstante, i vale la penanotar que la |
l4mina 1 no presenta realmente ilustraciones de los nudos,
sino lo que podrfamos designar como su proyeccién regular, es |
decir, una imagen plana que muestra cuando una porcién
del cordel pasa por “delante” y cudndo lo hace por “detréds” de
otra. Es més bien con estas proyecciones, que codifican com-
pletamente el nudo, con las que trabajaremos.

Q)

Con el objeto de abordar el problema de distinguir nu-

Lémina 1

dos introduciremos un procedimiento al que llamaremos
juego de los colores y es como sigue. Témese una ruedaconun
ntmero impar n de rayos distribuidos uniformemente, a
cadauno de los cuales se le asigna un color (r = rojo, v = ver-
de, a = amarillo, m = morado, z = azul), como lo ilustra la
14mina 2; para el caso, n = 5.

r

Lémina 2

Usando losn colores distintos de la rueda, iluminemos
cada uno de los arcos de la proyeccion de un nudo siguien-
do las siguientes reglas:

1. Deben usarse al menos dos colores distintos.

2. En un cruce, el color del arco que pasa por delante
debe ser el que corresponde a la bisectriz (tinica) del dngu-

B
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loque forman los rayos con los colores de los arcos que in-
ciden en el cruce y pasan por detrés.
Estas reglas las ilustra la figura de la lamina 3.

/7 N\

) Por ejemplo, el llamado nudo de la figura ocho o, simple-
mente, nudo ocho, K, que se presenta en la figura A de la
l4mina 4, estd iluminado usando los cinco colores de la rue-
dade lal4mina 2 de modo que cumple con las reglas del jue-
go; sin embargo, el nudo trébol T de la figura B de la misma
[smina no es posible iluminarlo con los cinco. colores de

acuerdo con las reglas del juego.

SN

r
v

lémina 3

z
A B

Lémina 4

Por otro lado, si en vez de utilizar una rueda de cinco
colores, utilizamos una de tres, como en la figura de la 14-
mina 5, si es posible iluminar el trébol. Fscilmente podemos
verificar, sin embargo, que no es posible iluminar el ocho

con tres colores.

Lamina 5

Mis atin, si tomamos un nudo y una de sus proyeccio-
nes regulares puede ser iluminada con n colores respetando

UNIVERSIDAD DE MExico

las reglas del juego, entonces es facil probar que cualquiera
otra de ellas puede serlo también. El niimero de colores re-
querido para iluminar la proyeccién de un nudo es un inva-
riante del nudo. Al minimo de estos niimeros n lo llamare-
mos niimero cromdtico. Asf, el nudo ocho tiene como niimero
crométicoel 5, peronoel 3, y el trébol tiene el 3, peronoel 5.
Podemos concluir que el nudo ocho y el nudo trébol no son
equivalentes. No podemos modificar uno, sin cortarlo, para

obtener el otro.

Las figuras de la ldmina 6 representan el nudo trébol y
su imagen especular (como se ve a través de un espejo). De
aquf surge la pregunta de si estos nudos son equivalentes.
Tal vez la experiencia cotidiana nos permita aventurarnos
a decir que no lo son, pero nuestro juego de los colores no
basta para probarlo, ya que si uno de los tréboles se ilumina
con tres colores, al ponerlo frente a un espejo obtenemos
automaéticamente una iluminacién para el otro: ambos tie-
nen niimero cromético igual a 3. De hecho, vale en general
que si un nudo tiene nitmero cromdtico n, su imagen especular
también tiene niimero cromdtico n.

A continuacién describiremos un nuevo juego para dis-

tinguir con més precisién los nudos.

Lémina 6

3. Nudos, enlaces y polinomios

Podemos considerar dos o m4s nudos que no estén sepa-
rados del todo, sino que estén enlazados, asi obtenemos
precisamente un enlace, como lo muestran las figuras de
la l4mina 7, donde vemos dos nudos triviales no enlaza-
dos (A), dos nudos triviales con un enlace llamado enlace
de Whitehead (B) y dos nudos trébol doblemente enlaza-
dos (C).

El nimero cromético, que definimos antes, no distin-
gue nunca a un nudo de su imagen especular. ;Serén éstos
siempre equivalentes, es decir, serd todo nudo anfiqueiral?

Introduciremos ahora un nuevo invariante, mds fino
que el nimero cromético. Las proyecciones regulares de nu-
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gular de uno a alguna del otro, llevando a cabo un niimero finito
de jugadas de tipo1, 11 0 11 (3, en caso necesario, una deforma-
cién del plano).

Definiremos ahora el llamado corchete de Kauffman
(véase Kauffman: 1988 y 1991), que asocia a una proyec-
cién de un nudo o enlace un polinomio en la indetermi-
nada x, con nimeros enteros como coeficientes y poten-
cias positivas y negativas de la indeterminada, de acuerdo
con las siguientes f6rmulas de recurrencia, en las que entre
corchetes escribimos s6lo una porcion del nudo suponien-
do que el resto del nudo no se altera:

1 [>Ci=x[>=] + x ! [o¢].

- Estaregladice que si venimos caminando por un “paso
superior” podemos cambiarlo yendo a la izquierda y multipli-
cando el corchete del nudo o enlace mis sencillo que resulta
por xy yendoa la derecha y multiplicando el corchete del nu-
dooenlace resultante por x! y sumando ambos resultados.

 Ejemplo:

Q) =l +x [

2 KUO = (<x—x?) (K.

Esta regla dice que si un enlace tiene una componen-
te que es un nudo trivial desenlazado podemos eliminarla
si multiplicamos el corchete del nudo o enlace que queda
pidx(—xl—x'z). 8% 58
- Ejemplos:

B = 408 + x (]
- K )cA] +eA]
- 3o

[eQ] = JOO]+x 1 [cD)
= x(—x2—x2) [O]+x![O]
==x [O] 2

| nudo trivial es el polinomio trivial 1.

D = —Clen]
= (=) (=3) =8




r

I
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Ahora podemos terminar el célculo del corchete de
Kauffman correspondiente al nudo trébol. Faltaba por

calcular

[@>] = {6D]+x7'[cO]
= x(=)+x (e ]+x 7 [=])
= —xt+1+x 2 (—xx2)
= —tt.

Por lo tanto, para el nudo trébol izquierdo tenemos que

[T] = [D] = x(x5)+x7 (~x*—x*)

= x7—x3—x".

Si tomamos la imagen especular de la proyeccién de
unnudo, lo tinico que cambia es la orientacién, por lo que
cambia “derecha” por “izquierda”; asf, la regla 1 implica
que en el corchete de la imagen especular aparecen las po-
tencias de x con los signos opuestos. Por lo tanto, para la
proyeccién del nudo trébol derecho se tiene que

[T])] = [(Q)] = —XS—X'3+X'7.

Ambas proyecciones tienen, consecuentemente, poli-
nomios diferentes.

Es un ejercicio sencillo verificar que si se modifica la
proyeccién de un nudo con jugadas de Reidemeister de ti-
pos I o 1l su polinomio no se altera. Sin embargo, la juga-
da de tipo 1 si lo cambia:

[LQ]=—[],
[9-] == [N\];

por lo que el corchete de Kauffman no es un invariante de
nudos ni de enlaces. Para obtener uno que sf lo sea, se de-
fine el torcimiento w(K) de la proyeccién regular de un
nudo o enlace K de la siguiente forma. Désele a cada com-
ponente del enlace una orientacién y cuéntense en su
proyeccién los cruces positivos y los negativos, segiin las

B
N\

figuras de la l4mina 10.

y
/

Lamina 10
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Entonces w(K) es el niimero de cruces positivos me-
nos el nlimero de cruces negativos. Por ejemplo, como se
aprecia en las figuras de la l4mina 11, el trébol izquierdo
T, tiene torcimiento -3 y el derecho Tp,, +3.

D &

w(T)) =-3 w(Ty)

Lémina 11

Tenemos un nuevo polinomio asociadoa un enlace K

definido por
filx) = (=) ® [K].

Este sf es un invariante de nudos, como es facil verifi-
car, ya que también es invariante bajo la jugada de Reide-
meister de tipo 1. En particular, tenemos

fri(0) = (PPl d) = albaac gk,
St el R S g

por lo tanto, el nudo trébol izquierdo T, y el nudo trébol dere-
cho T}, no son equivalentes, es decir, el nudo trébol no es an-
fiqueiral.

Puede probarse, para un nudo K, que el polinomio
fi(x) tiene siempre potencias muiltiplos de 4, por lo que
conviene simplificarlo, sustituyendo x por ¢4, para obte-
nerel llamado polinomio de Jones de K, Vi (t) = f#)enpo-

tencias de la indeterminada t, (véase Jones). En particular,

Vi (e) = 4304,
VTD(t) = ~t++t.

Se puede demostrar que para el valor absoluto n del po-
linomio de Jones que se alcanzaal tomart=~1,n= | V(-1)!,
se puede iluminar el nudo K con n colores como se explicé
enla primera parte de este trabajo. En el caso del trébol,

V(1) = =1V, =D Es un buen ejercicio calcu-
lar el polmomlo de Jones del nudo ocho K§, para obtener

Vi (1) = —t+l-r e,
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y verificar que | VKS(—l) | =5, que es el niimero cromati-
codeK..

4. Nudos y realidad

Hay diversas aplicaciones de la teorfa de los nudos en la
realidad. Brevemente mostraremos aqui un ejemplo. La
codificacién genética de un ser vivo la da su molécula de
dcido desoxirribonucleico, ADN, que se encuentra en el ni-
cleo de cada una de sus células. Esta molécula es una lar-
ga y delgada cadena helicoidal que, en algunos casos, es
circular, es decir, ignorando la hélice y la estructura qui-
mica local, se trata de una curva cerrada simple, que est4
anudada. Por ejemplo, éste es el caso para la bacteria Es-
cherichia coli; asimismo, una molécula de este tipo puede ser
producida in vitro a partir de una molécula lineal. Sien-
do la férmula quimica de esta molécula la misma, el nudo
(o enlace) que ésta forma puede variar; es decir, se pue-
den tener distintos isémeros de la molécula, que corres-
ponden a variedades biol6gicas diferentes. Hay enzimas
naturales llamadas topoisomerasas, que actan en forma

especifica en cruces de la molécula cambiando los pasos

superiores por inferiores, como lo muestra la ldmina 12
(a esto se le llama recombinacién en sitio especifico [véase
Sumners]); es decir, cambian en forma controlada la mo-
lécula de ADN por un isémero que, como nudo, es, en gene-
ral, distinto. Estas enzimas tienen distintos nombres, de
acuerdo con la forma como actdan.

0
N

Lémina 12

No sé6lo ha habido aplicaciones de la teoria de nudos
en el estudio de la topologfa del ADN y, con ello, para la pre-
diccién del tipo topolégico de la molécula resultante, sino
que los propios problemas que plantea la manipulacién ge-
nética han impulsado la investigacién en teoria de nudos
para darles respuesta matemética. La l4mina 13 muestra un
enlace (catenane) producido por la enzima Tn3-resolvasa
en ADN de forma 1y nudos trébol izquierdo y derecho de

dsADN generados por la topoisomerasa de ApN de E. coli que
actia en ADN de forma 11. ¢
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Lémina 13
Catenane producido por Tn3-resolvasa

Nudos trébol izquierdo y derecho de
actuando en AN de formal

dsapn generados por fopoisomerasa de
Aon de E. coli actuando en Ao de forman
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El arte barroco y los nomeros
imaginarios en México
en el siglo XVII

¢

ELiAs TRABULSE

as matemadticas que se estudiaban en México hacia el afio
de 1630 no eran otras que las del Renacimiento: geome-
trfa clésica, dlgebra, aritmética y trigonometria. Lugar
relevante ocupaba la ciencia de los niimeros, a la que po-
demos llamar “aritmosofia”, pues como heredera de la vie-
jatradicién hermético-pitagérica intentaba determinar el
papel de los niimeros en la aprehensién de la idea de belle-
abasada en una armonia o un equilibrio. Por otra parte, des-
deel punto de vista matemético el mundo astronémico de
lasesferas y los circulos planetarios era tan armonioso que
resultaba fiel retrato de su Creador, tal como lo afirmé fray
Luis de Granada en su Introduccién al stmbolo de la fe. Asi-
mismo se pensaba que existia una correspondencia entre los
conceptos numéricos y algunas de las artes. En el siglo xvn
Leibniz, inmerso todavia en esta tradicién, afirmaba quela
mdsica era un calculo efectuado por el espiritu sin percatar-
se de que estaba contando, es decir que la musica era una
relacién numeral “sentida”. Con ello retomaba la idea agus-
tiniana y neoplat6nica que decfa que la esencia del arte
estaba en el nimero, o incluso llegé a asegurar que el arte no
erasino la expresién més elevada de una aritmética inte-
rior e inconsciente. Y aqui en la Nueva Espafia, un monje
mercedario, Diego Rodriguez, sostenia que la musica estaba
formada de “series numerales concretas”. En suma, desde el
punto de vista de estos mateméticos y astrénomos la armo-
nia entre macrocosmos y microcosmos era evidente e inclu-
soaritméticamente demostrable, pues los nimeros eran rea-
lidades y no meras abstracciones.

Tanto en Europa como en México los problemas que in-
validaban estas teorfas empezaron a surgir cuando se difun-
dieron las teorias planetarias de Kepler y el dlgebra superior
de los matematicos italianos de finales del siglo xv1. Esto

no quiere decir que la vieja “aritmosofia” abandonara el cam-
po sin m4s. Ya vimos a Leibniz, uno de los descubridores
del calculo diferencial, haciendo diversas referencias aesa
idea del cosmos. Kircher es otro ejemplo y Sor Juana tam-
bién. Y es que las teorfas cientificas tardan en morir, y mien-
tras m4s antiguas mds tardan. Sin embargo desde media-
dos del siglo penetraron en la Nueva Espafia esas nuevas
tesis que empezaban a socavar el orden tradicional y la
armonfa de los nimeros y las esferas.

La apertura de la c4tedra de astrologia y mateméticas
en 1638, regenteada por el padre Rodriguez, permitié que se
difundieran entre algunos intelectuales mexicanos las teo-
rias de Kepler acerca de la verdadera configuracién de los
espacios celestes. Sus famosas tres leyes planetarias rompfan
laidea de la armonia de los circulos, tan caros a la vieja astro-
nomia, sea tolemaica o copernicana, y le daban al cosmos
yano un centro tinico, fuera el sol o la tierra, sino varios cen-
tros, pues las 6rbitas descritas por los planetas no eran circu-
los sino elipses, es decir figuras con dos focos, figuras desdo-
bladas, imdgenes en el espejo. Ademss, estas elipses no las
formaban los planetas —como en el cosmos de Copérni-
co— siguiendo velocidades uniformes, sino aceleradas. El
espacio adquirirfa fuerza dindmica, era el resultado de vec-
tores que operaban en un espacio no limitado, acaso infi-
nito. Kepler mismo, espantado ante este descubrimiento,
afirmé que el pensamiento de la infinitud del universo
implicaba un “horror secreto”, pues el hombre se sentfa
errante “en medio de esa inmensidad —decia—a la cual se
ha negado todo limite, todo centro, y por ello mismo todo
lugar determinado”. Retrato preciso, si lo hay, del espacio
barroco. Pero otros elementos vinieron a sumarse a este des-
quiciamiento. En efecto, si de la cosmologia pasamos a la
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teorfa de los nimeros que la sustentaba, el derrumbe ser4
total, pues los nuevos descubrimientos algebraicos demos-
traron la existencia de nimeros que no eran reales ni po-
dian serlo. Y esos niimeros siempre habfan existido junto
alas series reales que revelaban la armonia del cosmos y la
naturaleza del arte. Estos eran los terriblemente subversi-
VOs nimeros imaginarios.

~ Cuando fray Diego Rodriguez resolvié un cierto caso
de la ecuaci6n de tercer grado encontré que existian raices
que no eran reales, es decir que estaban formadas por la rafz
cuadrada de un niimero negativo. Como lo hiciera Descar-
tes por esas mismas fechas, el padre Rodriguez las declaré
“falsas” y las rechaz6 por imposibles. Pero a medida que
avanzaba en sus estudios algebraicos se dio cuenta de que los
niimeros noreales eran dificiles de evitar y —derrotado—
termind, como sus colegas del otro lado del Atlantico, por
aceptar su existencia. Asf entraron en México los niime-
1os “imaginarios”, es decir aquellos nimeros que no eran
reales pero que paradéjicamente si existian. Apenas pode-
mos comprender la transformacién mental que supuso este
descubrimiento. Era laaceptacién de la realidad de lo ima-
ginario. Hacia el final de sus voluminosos manuscritos de
dlgebra, el padre Rodriguez capitulaba y aceptaba la exis-
tencia de lo que por definicién no podia existir. Su solucién
personal y originalisima de las ecuaciones de cuarto grado
ya incluye raices imaginarias. Pero no todos aceptaron tan
facilmente esta revolucién en los ntimeros que corrfa pa-
ralelaa larevolucién en los circulos y las elipses planetarias.
Leibniz rechaz6 su existencia cuando afirmé irénicamente
que los niimeros imaginarios eran “un excelente y maravi-
lloso refugio del Espiritu Santo, una especie de anfibio entre
ser y no ser’; y todavia en el siglo xvi Euler los describié
como “nada, 0 menos que nada”. Los niimeros imaginarios

UNIVERSIDAD DE MEXico

y las elipses planetarias son las dos caras de una misma revo-
lucién conceptual que incluso sus realizadores aceptaron
con dificultad pero que terminé por imponerse. Ahorabien,
es evidente que semejantes postulados no iban a dejar into-
cadas a las ideas estéticas, porque, bien visto, jno al hablar
de elipses, de desdoblamientos, de espejos, de espacios ilimi-
tados, de la realidad de lo imaginario, estamos hablando
de los elementos constitutivos del arte barroco? Sin embar-
g0, aquellos términos no son categorias estéticas sino ma-
temadticas o astronémicas que los historiadores trasladaron
al mundo de las artes. No es casual que la elipse o la hipér-
bole (una especie de elipse infinita) sean figuras literarias
propias de esta época, ni tampoco es casual que el espacio
arquitecténico nos dé la impresion de infinitud con sus pers-
pectivas engafiosas. Y en el caso especifico del barroco mexi-
cano varios estudiosos lo han caracterizado como una huida
hacia lo ficticio, lo aparente, lo ilusorio, que adquiere a me-
nudo las formas de una fuga musical en donde “lo fictico
trata de alcanzar en desenfrenada carrera a lo imaginado”.
Y estas imégenes repetidas acaban por adquirir un sentidode
verdad y de realidad. Con todas las distancias guardadas,
esto bien podria ser el epitome de la difusién de las matema-
ticas modernas en México en el siglo xvil y no solamente
del arte barroco. Asf, no es dificil evocar una Nueva Espafia
donde los pintores, arquitectos y literatos compartian, aca-
so sin saberlo, los presupuestos tedricos que se ensefiaban
en la cdtedra universitaria de matematicas.

Y es que tanto la cosmologfa kepleriana como los niime-
ros imaginarios tienen también sus virtudes estéticas, pues
la matemitica tiene su propia belleza aunque en este caso
no sea la belleza clsica provista de una voluntad de equi-
librio, sino una belleza peculiar —barroca, inmersa en ese
vértigo que da la presencia real de lo inexistente—. Es por
ello que las matemiticas y el arte del siglo xviI parecen
sobrevolar los dominios de lo empirico, de los hechos irre-
ductibles y obstinados, y buscan ambos captar intuitiva-
mente lo desconocido.

Las aptitudes del espiritu matemdtico para evadirse
de la realidad fisica nunca fueron tan obvias como en esta
época en que ese espiritu dej6 traslucir su verdadera natura-
leza estética al bautizar a los niimeros que antes eran segu-
ras y amadas realidades con nombres tales como nimeros
irracionales, complejos, ideales, trascendentes, imagina-
rios, que nos manifiestan una terminologia muy poco cien-
tifica, que mas busca eternizar emociones estéticas que en-
contrar definiciones claras y distintas. Y es que la intuicién
artistica tiene certidumbres que el empirismo no conoce.
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Las matematicas
nos dan seguridad

L 4

RAFAEL FERNANDEZ FLORES

esde luego que el titulo de este articulo no alude a la

seguridad personal, entendida como el aplomo con el

que Humprey Bogard se conduce en la pantalla, para

envidia de Woody Allen. Se refiere, més bien, a las aplica-

ciones que las matemaiticas tienen en el desarrollo de me-

canismos para proteger la informacién que circula en las
cada vez més numerosas redes de cémputo.

El provecho que podemos obtener de una computa-
dora aislada se multiplica enormemente cuando la hace-
mos formar parte de una red (Entre los individuos como
entre las computadoras, la unién hace la fuerza). Podemos
hacernos una idea de una red de computadoras a partir
de la de teléfonos. De hecho, muchas veces las computado-
ras se enlazan —“enredan”— a través de las lineas tele-
fénicas.

Cada teléfono conectado a la red tiene la posibilidad
de establecer comunicacién, es decir, proporcionary extraer
informacién, con cualquier otro aparato en la red. Imagine-
mos ahora que cada teléfono tuviera integrada una dimi-
nuta cdmara de video y que, al establecerse la comunicacién
con nuestro aparato, la persona que llama tuviese acceso
visual a nuestro domicilio.

Para empeorar la situacién supongamos que la c4ma-
ra de video pudiera ser teledirigida por quien hizo la lla-
mada, de manera que sin mucha dificultad serfa capaz de
inspeccionar si la cocina esté limpia, las camas tendidas
osi guardamos algunos objetos de valor y en dénde se en-
cuentran. Agreguemos algin mecanismo para poder sus-
traer, mediante el teléfono, los bienes y el esquema estars
completo. Con aparatos telefénicos de esta naturaleza ten-

drfamos que ser sumamente cuidadosos al proporcionar
nuestro nimero telefénico.

Algo muy semejante es lo que ocurre cuando nuestra
computadora se encuentra formando parte de unared. En
principio, cualquier miquina conectada a la red puede es-
tablecer contacto con la nuestra y, de esta manera, el usua-
rio de aquélla tendrfa la posibilidad de inspeccionar qué
guardamos en ellay, eventualmente, de llevarse algunos ar-
chivos. Sin embargo, la solucién de “desenredar” o desen-
lazar nuestra computadora es tan til como la de desconec-
tar nuestro teléfono: nos aisla.

Un primer paso para proteger la informacién de nues-
tra computadora consiste en limitar el ingreso a ella me-
diante la asignacién de claves. A partir de ello, para acceder
aunamaquina dentro de una red no s6lo serd necesario co-
nocer su direccién —el equivalente al nimero teleféni-
co—, sino ademés proporcionar una contrasefia que identi-
fique aquiensolicita la conexién como alguien previamente
autorizado por el responsable de la computadora aentrar en
ella, inspeccionar su contenido, retirar, colocar o modifi-
car archivos.

Esta solucién no es perfecta, en la medida en la que
las contrasefias se pueden robar o descifrar. Crear contra-
sefias seguras, escribir mensajes en clave (encriptar) y tra-
ducirlos (desencriptar), certificar y autentificar usuarios
se han vuelto entonces actividades indispensables en la
construccién de un universo de intercambio —incluido
el comercial—electrénico, que parece ser el futuro ineluc-
table de sociedades donde el recurso no renovable més im-

portante es el tiempo.
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En todas estas tareas las matemdticas desempefian un
papel muy importante. La codificacién o encriptamiento
debe ser una labor ficil de realizar en una direccién —la de
cifrado— y dificil en la otra—la de desentrafiamiento—.
Obsérvese que en eso consiste precisamente el caso entre
multiplicar factores primos para obtener un nimero (opera-
cién relativamente sencilla) y la descomposicién en facto-
res primos (proceso que puede volverse muy complicado).

Los mecanismos de cifrado consisten en reemplazar el
texto original por otro que se construye a partir de ¢é| de
acuerdo con algiin algoritmo. Existen varios de estos méto-
dos y todos nosotros seguramente hemos jugado, de nifios,
a escribir mensajes secretos. La forma en que posiblemente
lohacfamos era sustituir cada letra del alfabeto por otra. Por
ejemplo, en la novela 2001 Odisea del espacio aparece una
computadora de nombre HAL. Parece evidente que éste es
el nombre cifrado que se obtiene de 1BM cuando sustituimos
cada letra por su antecesora en el orden alfabético.

Este procedimiento es obviamente generalizable a un
corrimiento del alfabeto de n lugares para cualquier n
menor o igual a 26. Actualmente los mensajes escritos
mediante este mecanismo son relativamente faciles de
descifrar, pues basta aplicar un programa de cémputo que
reemplace el mensaje que se quiere decodificar por el
que se obtiene al recorrer el orden alfabético uno, dos,
tres... veintiséis veces y observar cuél es el que tiene sen-
tido. Este es un método de descifrado que podemos cali-
ficar de “fuerza bruta”, pero las computadoras modernas
lo hacen viable.

En el método descrito anteriormente todas las letras del
alfabeto se recorren los mismos lugares, por lo que bastan
26 intentos para romper el c6digo. Un mecanismo més com-
plejo de desciframiento consiste en asignar, mediante una
regla arbitraria, a cada letra del alfabeto otra, que puede in-
cluso en algiin caso ser ella misma. En este esquema existen
para cada unade las 26 letras 26 posibles asignaciones, por
lo que el método de la fuerza bruta requiere 262 intentos,
para asegurar la ruptura del cédigo.

Pero aun esta forma de esconder los mensajes puede
resultar poco segura, pues una vez que se descubre qué ca-
réacter corresponde a cada letra, esta asociacién se mantie-
ne alo largo de todo el texto. Una manera de dificultar la
lectura del mensaje cifrado consiste en hacer que la regla
de sustitucién cambie a lo largo del mensaje. Para lograr
esto podemos auxiliarnos de una palabra secreta que llama-
mos llave o clave. Ejemplifiquémoslo construyendo la si-

guiente tabla o matriz:
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ABCDEFGHI J] KLMNOPQRSTUVWXYXZ
AABCDEFGHI J] KLMNOPQRSTUVWXYXZ
BBCDETFGHTI ] KLMNOPQRSTUVWXYXZA
CCDETFGHI J] KLMNOPQRSTUVWXYXZAB
DDE F GHI ] KLMNOPQRSTUVWXYXZABC
EEF GHI J KLMNOPQRSTUVWXYXZABCD
FFGHI )] KLMNOPQRSTUVWXYXZABCDE
GGHI J] KLMNOPQRSTUVWXYXZABCDEF
HHI J] KLMNOPQRSTUVWXYXZABCDEFG
I' I ] KLMNOPQRSTUVWXYXZABCDEFGH
JJKL MNOPQRSTUVWXYXZABCDE FGHI
KKL MNOPQRSTUVWXYXZABCDEF GHI ]
LLMNOPQRSTUV WXYXZABCDEFGHI]JK
MMNOPQRSTUVWXYXZABCDEFGHI] KL
NNOPQRSTUV WXYXZABCDEFGHI JKLM
OOP QRSTUV WXYXZABCDEFGHI ] KLMN
PPQRSTUVWXY XZABCDEFGHI ] KLMNO
QQR S TUVWXY XZABCDETFGHI ] KL MNOP
RRS TUVWXYXZABCDETFGHIJ]KLMNOPRQ
SSTUVWXYXZABCDETFGHI)]KLMNOPQR
TTUV WX YXZABCDEFGHI)]KLMNOPQRS
UUV WXYXZABCDEFGHI J]KLMNOPQRST
VVWXYXZABCDETFGHI ] KLMNOPQRSTU
WWX Y XZABCDETFGHI ] KLMNOPQRSTUV
XXY XZABCDETFGHI ] KLMNOPQRSTUVW
YYX Z ABCDEFGHI ) KLMNOPQRSTUVWY
ZZABCDEFGI KHI ) KLMNOPQRSTUVWZ

Usemos como palabra clave MATEMATICAS

Para codificar cualquier otra palabra, por ejemplo,
MENSAJE, haremos una correspondencia entre las letras
de la clave y la palabra a ser cifrada:

Clavee: MATEMATICAS

Palabra: MENS A JE

Ello da como resultado parejas de letras: MM, AE,

Si usamos estas parejas como entradas en la matriz, es
decir, si buscamos en la primera linea horizontal la prime-
ra letra de la pareja, en el caso que nos ocupa M, y en la
primera linea vertical la segunda letra, que es también M,
y después buscamos qué elemento de la matriz corresponde
aesas coordenadas, encontramos las siguientes relaciones:

A la entrada MM en la matriz le corresponde la letra
Y;alaentrada AE, l1aE; a TN, la E etcétera. Asi, al termi-
nar de asignar todas las correspondencias tendremos que
MENSAJE se transformé en YEFWM]X . Para aumentar
la dificultad de su resolucién, podemos cifrar por segunda
vez el mensaje con una segunda clave, y asi sucesivamente.

La labor de encriptamiento, aunque notablemente més
simple que su inversa, puede volverse fastidiosa en extre-
mo si se realiza manualmente. Hoy en dia estos algoritmos
pueden efectuarse con auxilio de las computadoras elec-
trénicas. Antes se realizaron con la ayuda de ingeniosas
méquinas mecénicas, como la célebre Enigma usada por los
alemanes durante la segunda Guerra Mundial. Un intere-
sante relato acerca de la manera en que funcionaban estos
aparatos y de cémo los aliados lograron descifrarlos puede
leerse en el libro Codebreakers, de Stuart Milner.

Conociendo la palabra clave y la matriz, es posible pa-
sardel mensaje cifrado al texto original. Descifrar los men-
sajes codificados mediante este mecanismo por pura fuerza
bruta puede ser una tarea sumamente dificil.
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Obviamente el gran problema de estos métodos de ci-
frado consiste en la manera de mantener secreta la llave,
pues ésta debe ser conocida por quienes reciben los men-
sajes para poderlos leer.

Una sofisticacién del procedimiento de codificacién
consiste en utilizar un par de llaves: una pdblica y una pri-
vada. La llave publica es usada por quienes quieren enviar
un mensaje, para cifrarlo. El mensaje codificado sélo pue-
de ser leido con ayuda de la llave privada, y ésta sélo la cono-
ce el destinatario del texto, ademds obviamente del emisor.
El mecanismo de generacién de parejas de llaves para que
cumplan estas condiciones puede resultar complicado. Exis-
ten varios algoritmos para generar parejas de llaves. Uno de
ellos fue desarrollado por Ron Rivest, Adi Shamir y Leo-
nard Adleman, de RSA Data Security.

Otro punto en el que el cifrado de archivos se vuelve
importante es en la certificacién de su origen y conteni-
do, pues se correrfan riesgos si, por ejemplo, alguien inter-
cepta un mensaje entre dos personas, lo altera y lo reexpide
al destinatario original, quien no advierte el cambio del
texto y toma el contenido del mensaje como verdadero,
con las previsibles fatales consecuencias. O bien, en el ca-
sode que alguien envie a través de la red un mensaje en el
que dice ser alguien que no es. Prevenir este tipo de ries-
gos ha llevado a desarrollar mecanismos de certificacién
y firma digital que se basan también en métodos de en-
criptamiento.

Por ejemplo, para asegurar la integridad de un mensaje,
no su confidencialidad, puede usarse el siguiente procedi-
miento: el emisor codifica el texto con su llave privada y
envia al receptor ambos mensajes, el cifrado y el normal. El
receptor descifra el texto con la llave publica; si esto es po-
sible, significa que el texto proviene de la tinica persona
que conoce la llave privada, es decir, el emisor. A continua-
cién, el receptor compara el texto que acaba de decodificar
con el texto normal y comprueba si tiene o no alteraciones.
Variantes de este procedimiento se usan para crear firmas
digitales que acreditan la identidad del signatario.

Digamos para terminar que algunos de los algoritmos
més populares de codificacién utilizan las propiedades de
las curvas elipticas. No es el propésito de este texto ahon-
dar en el estudio de estos bichos, digamos Gnicamente que
son conjuntos de puntos sobre los que se puede definir la
operacién de adicién y la de multiplicacién por un entero
positivo por iteracion de la suma. La suma cumple las propie-
dades necesarias para que los mateméticos digan que este
conjunto es un grupo Abeliano, es decir que la suma cumple

la propiedad de ser conmutativa o, en otras palabras, el or-
den de los sumandos no altera el resultado.

Escogida de comin acuerdo una curva elfptica yun pun-
to perteneciente a ella, un grupo de usuarios puede cons-
truir, a partir de la multiplicacién del niimero seleccionado
por niimeros enteros, sus llaves pablicas y usar niimeros alea-
torios como su clave secreta.

El esquema funcionarfa de la siguiente manera: cadauno
de los miembros del grupo selecciona al azar un niimero en-
teroy lo utiliza como su llave secreta y da a conocer el pro-
ducto de ese nimero aleatorio por el punto previamente
escogido de la curva como su llave piblica.

Cuando uno de los usuarios desea mandar un mensaje
debe multiplicar la llave pablica de aquel a quien quiere en-
viar el mensaje, el receptor, por la llave privada de quien lo
envia, el emisor, y usar ese niimero como clave para construir
el bloque de codificacién (el equivalente, toda proporcién
guardada, a la palabra MATEMATICAS, que se us6 como
clave para encriptar un mensaje en laforma de YEFWM]JX).

Debido a la conmutatividad del grupo, el receptor pue-
de calcular el niimero clave con el que se construyé6 el blo-
que de cifrado —y por lo tanto ser capaz de descifrar el
mensaje— efectuando la multiplicacién de su propia clave
secreta por la llave piblica de quien le envia el mensaje.

La seguridad del esquema reside en la dificultad de fac-
torizar la llave publica de cada usuario, que es —recorde-
mos— el producto de un niimero aleatorio, la llave privada,
por un nimero conocido, el punto de la curva eliptica.

Para que eso ocurra es necesario que la seleccién de
la curva y el punto se realice de acuerdo con ciertos criterios
cuyo cumplimiento implica el conocimiento de algunosal-
goritmos, como el de Schoof, y de teoremas, como el de Weil,
que se ocupan de las propiedades de las curvas elipticas y
Sus puntos.

Quienes se interesen en los aspectos técnicos relaciona-
dos con la utilizacién de las propiedades de estas curvas para
crear esquemas de encriptamiento, asf como de sus aplicacio-
nes para producir firmas digitales, pueden encontrar intere-
santes los libros A Course in Number Theory and Cryptography,
de Neal Koblitz, y Elliptic Curve Public Key Cryptosystem, de
A.]. Menezes. El primero fue editado por Springer-Verlagen
1994y el segundo por Kluwer Academic Publicationsen 1993.

Al llegar a este punto no puedo dejar de pensar en las
personas que invariablemente preguntan a quienes estu-
dian mateméticas: jy para qué sirven las mateméticas? Enla
respuesta, aparte de su principal mérito, que es el ser bellas,
se puede expresar: para darnos seguridad.
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Piero della Francesca: pintor
y matematico

J. RAFAEL MARTINEZ

In memoriam Ricardo Torres Alcaraz (Trin)

‘] oy dia Piero della Francesca (c. 1412-1492) es reco-
W nocido como uno de los pintores seminales del Re-
M nacimiento. Sus obras son consideradas arquetipos de
ese portentoso despliegue técnico de quienes comenzaban
a dominar la naciente ciencia del trazo en perspectiva, la
llamada costruzione leggitima, gracias a la cual objetos y per-
sonajes representados en una pintura parecian habitar un
espacio pictérico real. Este simple hecho habria bastado para
cimentar la fama de Piero. Sin embargo, su figura resulta
también excepcional por haberse forjado, de manera inde-
pendiente a su talentos artfsticos, una reputacién como ma-

Poco se sabe de la vida de Piero y, a pesar de formar

* partede la lista de ilustres artistas incluidos en la coleccién

de relatos biograficos debida a Vasari (Vite, 376-380), no
es hasta el siglo xix que el mundo del arte volvié los ojos
hacia su obra. Naci6 en el pequefio pueblo de Borgo San
Sepolcro (hoy Sansepolcro) y realizé su trabajo en sitios
relativamente poco importantes; éstos, sin embargo, se han
convertido en templos a cuyos muros acuden como peregri-
nos los amantes del arte. Ejemplo paradigmitico de esta
situacién es el relativo a La flagelacién de Cristo, una de las
més famosas y apreciadas obras del Renacimiento, qué per-
maneci6 casi desconocida hasta principios del siglo pasa-
do. Cuando los historiadores del arte posaron su atencién
en ella, Della Francesca era recordado méds como artesano
versado en las disciplinas mateméticas que como pintor.

Durante el siglo xix Piero era tenido por autor de va-
rios tratados mateméticos, aunque de ellos s6lo se cono-

cian tres. Laflagelacién, por su parte, se apreciaba comouna
obra menor, aunque curiosa, que reflejaba sus intereses
como matematico; también destacaba en la pintura la pre-
sencia “de una necesaria y generosa ley” que ligaba nues-
tras percepciones con la éptica y las matematicas (Gus-
ton, Della Francesca, p. 38).

Estas consideraciones proponen un marco de referen-
cia para entender de manera unitaria su legado artisticoy
matemdtico y captar asf la pureza matemdtica bajo la que
se acomodaban las formas que, flotando “cual joyas en el
aire transparente y la argentina luz”, se posaban en los
espacios claramente definidos por Della Francesca (Ven-
turi, Storia, p. 464).

Hacia una teoria de la pintura: arte, optica
y matemdticas

A fines del Medievo los vinculos més estrechos entre la
ciencia y el arte ocurrieron en el seno de lo que se enten-
dia por 6ptica. Esta disciplina aport6 los elementos teéri-
cos para que pintores, escultores y arquitectos desarrolla-
ran técnicas con el fin de generar la ilusién de un espacio
consistente y racional donde se distribuian objetos tridi-
mensionales representados con las proporciones correctas
—tamafios relativos— entre unos y otros (Lindberg, Theo-
ries, pp- 122-177). Ademis, sugeria cémo imitar laacciénde

' la luz natural para denotar relieves. Muestra de su perti-

nencia para la pintura es que los dos primeros escritos te6-
ricos sobre el tema, el De la pintura de Leén Battista Alberti
(1435) y los Commentarii de Lorenzo Ghiberti (1478), de-
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dicaron una de las tres partes que los componen a discutir
los usos de la 6ptica en el arte.

Elde Alberti es un tratado corto donde expone lo que
constituye una teorfa de la pintura y presenta la ciencia de
la perspectiva de los artistas o perspectiva artificial, con lo
que ladistingue de la Gptica tradicional, conocida en el Re-
nacimiento como perspectiva naturalis o communis (Acker-
man, Rengissance Science, p. 99). Para algunos, este tratado de
arte s el mds original y el que mayor influencia ha tenido a
lolargo de la historia. Esto podria ser algo exagerado, pero lo
quesies un hecho es que, con su publicacién, Alberti creé
un octavo arte liberal —que se sumaba a las tres disciplinas
del trivium y las cuatro del cuadrivium—y situé al artista en
laposicién de intérprete del orden que se manifestaba a tra-
vésdel universo visible. Entusiasmado con las mateméticas
delaluz y del espacio, el pintor semejaba un dios que con-
templaba su propia belleza en los reflejos de la naturaleza.

Alberti, uno de los ms preclaros ejemplos del huma-
nismo florentino, abre su Libro I sefialando que “en aras de
undiscurso claro, al escribir ... acerca de la pintura, tomaré
de los matematicos aquellas cosas que parezcan relevantes
para el tema. Cuando éstas sean aprendidas, intentaré ... ex-
plicar el arte de la pintura a partir de los principios basicos
delanaturaleza”. Lo cual aparentemente sitia la obra den-
trode la tradici6n de las ciencias aplicadas que eran de uso
comin en talleres y botteghe o escuelas de oficios. Sin em-
bargo, lo cierto es que De la pintura es un tratado didéctico
de corte humanista, compuesto en el espiritu de los escri-
tos de Cicerdn, Séneca y Quintiliano y, por lo tanto, leido
yestudiado principalmente por una elite intelectual que pu-
lulaba en las cortes y que tenfa acceso a las nuevas bibliote-
cas de quienes vefan en la cultura y sus productos una co-
modidad que halagaba sus vanidades a la vez que exhibia
su grandeza (Jardine, Worldly Goods, pp. 3-34).

El texto de Ghiberti corresponde a otra tesitura y, al
igual que Il libro dell’ arte de Cennino Cennini (1390), est4
dirigido primariamente a los nuevos pintores que aprendian
el oficio en alguno de los mailtiples talleres donde se les en-
trenaba en cuestiones précticas y teGricas, mismas que resul-
taban muy lejanas de lo que las universidades ensefiaban.
Por su parte, y hasta donde ha sido posible establecerlo, el
Tratado de pintura de Leonardo no encaja en ninguna de es-
tas categorfas, apunta més bien en todas direcciones, busca
seducir al rico patrono con las posibilidades de su ingenio,
aconseja al no iniciado sobre el uso de las sombras y los efec-
tos atmosféricos y guia al mds experimentado por las com-

plejas rutas de la perspectiva.
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Participe de estas preocupaciones, Piero escribié un
tratado que toca un aspecto de la pintura. Tal y como lo in-
dica su nombre, De prospectiva pingendi (Sobre la perspecti-
va para la pintura) es un texto donde se abordan con rigor los
aspectos mateméticos del dibujo en perspectiva y es, hasta
donde se sabe, el primer trabajo en la historia en hacerlo.
Sibien coincide con el de Alberti en la importancia que con-
cede al tema y en el respeto que Euclides le merece, ambos
tratados difieren en el tono y el tipo de lector al que van
dirigidos. En su caso, Alberti presenta las ideas bésicas pa-
ra la construccién en perspectiva, en términos de una geo-
metria y una 6ptica elementales aun para su época; aporta
un ejemplo que pareceria condensar el universo de situa-
ciones a las que se enfrentaba el pintor y, evitando la pre-
sentacién de largos y complicados pasajes repletos de tec-
nicismos, prefiere atiborrar al lector de un largo desfile de
referencias a la antigiiedad y a los textos clésicos de la litera-
tura latina.

Contrastando con la estrategia albertiana, Piero no cita
alos antiguos, excepto al inicio del Libro I del texto en cues-
tién (De prospectiva pingendi), donde brevemente aborda
algunas cuestiones de los antiguos trattatisti. A lo largo de
casi toda la obra muestra su dominio sobre el temade la cons-
truccién geométrica de las configuraciones: avanza paso a
paso por cada una de ellas, como si guiara la mano del lector
al trazar punto por punto y linea por linea. Esto, sin embar-
go, no hace que el tratado de Piero sea una versién para pin-
tores a la manera de Euclides. La preocupacién fundamental
del autor es el proceso de la construccién de la estructura
geométrica de la pintura, sin ocuparse de axiomas y de casos
generales. S6lo excepcionalmente aporta lo que podrian con-
siderarse demostraciones de teoremas. Paradarnos cuentade
qué tanto se aparta del ideal euclidiano en el que los trazos
se realizan mé4s en la mente que sobre una superficie concre-
ta, basta con sefialar que propone obtener las proyecciones
sobre un plano de una cierta figura recurriendo a “un hilode
lamés puraseda” 0 a “un pelode la crin de un caballo”. Tam-
poco se puede insertar De prospectiva pingendi entre los tra-
tados de 6ptica, ya que plantea sélo un nimero reducido
de principios de carécter 6ptico y no se ocupa de los vincu-
los entre la luz y el funcionamiento del ojo. A lo que més se
acerca el tono de este texto es a la llamada geometria préc-
tica, que se inclufa en los tratados de 4baco que comenzaban
aproliferar en las escuelas de oficio de la Italia renacentista
(Grendler, Schooling, pp. 306-322).

Lamatemética y la 6ptica que maneja Piero della Fran-
cesca pertenecen, en cuanto al desarrollo cientifico, al pe-
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riodo medieval tardio. Sus afanes matemadticos se inscri-
benen latradicién de los manuscritos conocidos como libros
de dbaco, que adoptaron como modelo el Liber abaci de Leo-
nardo de Pisa (c. 1170-1250); su interés por la 6ptica los
sitiian més cerca de la Perspectiva commumnis (c. 1279) de John
Pecham que de los textos 6pticos, mds matematizados, de
Witelo.

Piero posefa un amplio conocimiento de los trabajos
de Euclides, tanto de los Elementos como de la Optica, y el
que su obra no utilice el estilo euclidiano refleja, por lo tan-
to, que sus intereses estaban m4s del lado de las aplicaciones,
sin que esto signifique que pasaba por alto el valor del modelo
euclidiano y el sustento que aportaba la filosoffa natural. Su
dominio de las disciplinas matemdticas era tal que Vasari no
dudaen afirmar que de no haberse dedicado a la pintura bien
podria haberse ganado la vida como matemético.

Los tratados matemdticos

Tres son los tratados de Piero que se conservan y que hoy
son conocidos como el Trattato d’abaco, el Libellus de quinque
corporibus regularibus y el ya mencionado De prospectiva pin-
gendi. El primero sigue el formato de los textos—o notas—
utilizados en las escuelas de sbaco y su propésito era ensefiar
el tipo de mateméticas que resultaban ttiles en las actividades
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La flagelacién de Cristo, 1455, Palacio Ducal, Urbino, tomada de Georges Holmes, Renaissance, St. Martin's Press,

i ?ﬁé comerciales del siglo xv; estos tex-
@ tos en particular habfan cobrado
un auge inusitado en los 4mbitos
del comercio “internacional”. A su
vez, estas matematicas compren-
dfan lo que se conocfa comoaritmé-
tica, pero que hoy describirfamos
en parte como 4lgebra elemental
(Giusti, Pacioli, pp. 15-18). Aparen-
temente, la obra fue escrita paraal-
gan amigo; la mayor parte de los
problemas que incluye se pueden
encontrar en tratados realizados
previamente por otros autores. Sin
embargo, en lo que concierne a los
problemas geométricos, mismos
que resultan m4s numerosos de lo
acostumbrado en ese tiempo, hay

una gran originalidad, en especial
en lo referente a las figuras tridi-
mensionales.

Apegado a sus modelos, el Trattato d’abaco carece de
un discurso de tipo tedrico y busca ensefiar a través de la
presentacién de problemas numéricos ordenados segin su
grado de complejidad. Un ejemplo, tomado de entre las pri-
meras paginas, ilustra claramente esta manera de proceder:
“Se tiene un pez que pesa 60 libras. La cabeza pesa 3/5 del
pesodel cuerpo y la cola 1/3 del peso de la cabeza. Pregun-
to: jcudnto pesa el cuerpo?”

A un estudiante de nuestro sistema de ensefianza me-
dia superior se le aconsejarfa que manejara este problema
de manera algebraica, por lo que el peso del cuerpo del pez
serfa la variable desconocida x. Este no es el proceder de
Piero, quien sélo usa niimeros, y que da inicio a la resolucién
del problema de esta manera: “Haz lo siguiente: supén que el
cuerpo pesa 30 libras. Resulta que 3/5 de 30 es 18, que corres-
ponde a la cabeza; la cola pesa 1/3 del peso de la cabeza, lo
cual da 6. Sumando 30, 18 y 6 da 54; y lo que se quiere es
que resulte 60, lo cual se obtiene si se le suman 6.” Pro-
sigue con varias sumas, restas, multiplicaciones y divisiones,
cuyo sentido se entiende a la luz de ejemplos anteriores, y ter-
mina diciendo: “Y entonces el cuerpo pesa 33 1/3, la cabeza
20y la cola 6 2/3, que sumados dan 60, como se habia di-
cho que pesaba el pez.”

El mismo estilo es utilizado en los problemas de tipo
geométrico cuya inclusién, cabe mencionar, distingue a esta
obra del tratado de baco tipico. Con todo, los problemas
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engeneral son presentados de manera abstracta, aun cuando
se expresen en términos numéricos: “Se tiene un tridngulo
ABC cuyo lado AB mide 74, el BC 15 yel AC13, y se quie-
ren trazar en €l los 2 circulos mds grandes posibles. Pregun-
to cudl es su didmetro.” Este problema no aparece en los
Elementos de Euclides, pero ciertamente es una variante
algo mas complicada de la construccién correspondien-
tea la Proposicién 4, Libro 4 del texto euclidiano: “En un
tridgngulo inscribir un circulo.” Llama la atencién que en el
libro de Piero, justo en la p4gina anterior al problema an-
tes expuesto, se presenta la resolucién de un caso especial
del problema de Euclides, el de un tridgngulo rectdngulo de
diez bracci por lado. Esta tendencia de dividir los casos ge-
nerales de Euclides en varios mas sencillos y luego ir combi-
néndolos hasta llegar al caso general no hace sino repetir la
estrategia seguida por la tradicién abaccista en el esclareci-
miento de problemas aritméticos o algebraicos (Field, The
Invention of Infinity, pp. 62-65).

La mayor parte de los problemas del Trattato d’abaco
que se ocupan de calcular alturas y 4reas o de separar dreas
en proporciones dadas aparecen también en el Libellus de
quinque corporibus regularibus (Librito sobre los cinco cuerpos
regulares), aunque algunos de ellos aparecen ligeramente
més elaborados. Los cuerpos a los que se refiere Piero son po-
liedros, es decir, figuras tridimensionales cuyas caras son poli-
gonos regulares y se acomodan de igual manera alrededor
de cada vértice del sélido particular al que dan lugar. Se co-
nocen 13 poliedros con tales caracteristicas y fueron des-
critos por Papo a fines del siglo 1v d. C., quien atribuyé su
descubrimiento a Arquimedes (c. 287-212 a. C.). Por esta
razén se les conoce como poliedros arquimedianos (Field,
The Invention of Infinity, pp. 76-79).

La descripcién que presenta Piero de estos cuerpos su-
peraa la de Papo, quien s6lo menciona el niimero y el tipo
de caras de cada sélido. Piero va més all4 y se refiere a las fi-
guras de manera tal que permite su visualizacién, y ademés
agrega ilustraciones que muestran al s6lido dentro de una
esfera, si bien tales dibujos poseen cierta ambigiiedad res-
pecto de lo que el autor est4 realmente mostrando. Lo que
esto significa es que hay un contraste entre las instrucciones
del texto para construir el s6lido, y que hacen referencia a
la forma que adopta en el espacio tridimensional —“cor-
tar las esquinas del cubo”, por ejemplo—, y la ilustracién
bidimensional que proporciona, misma que alude al trazo en
perspectiva, sin que corresponda propiamente a ello. Pare-
ciera ser que Della Francesca espera que sus lectores sepan
interpretar ciertas convenciones, lo cual nos lleva a pensar

UNIVERSIDAD DE MEXIco

que para €l la perspectiva artificial no serfa la mejor manera
de transmitir este tipo de informacién. Cabe sefialar que este
estilo difiere del de Leonardo en ocasién de los dibujos de
los sélidos regulares que éste prepar6 para ilustrar De divina
proportione (1509) de Luca Pacioli. Tales diferencias, segiin
un estudioso del tema, podrian ser el resultado del tipo de
educaci6n que recibieron y de sus distintos temperamen-
tos: Leonardo hacfa que todo lo que salfa de su pincel pa-
reciera real y particular, como si lo ilustrado representara
un modelo concreto, en tanto que los dibujos de Piero se
abocaban m4s a mostrar la forma matemdtica en abstrac-
to (Pacioli, La divina proporcién).

La introduccién al Libellus sefiala que dicha obra fue
compuesta como complemento del tratado sobre perspec-
tivay, por consiguiente, no sorprende que ambas obras fue-
ran colocadas pasta con pasta en la biblioteca de quien con-
traté a Della Francesca en Urbino. Siendo coherente, Piero
desarrolla las ideas en forma semejante a como lo hace en
los tratados mencionados previamente, utilizando el tosca-
no yno el latin, aunque paradéjicamente si recurre a dicha
lengua al darle por titulo De prospectiva pingendi. Esto apun-
tarfa a que aun siendo un manual para ser utilizado en los
talleres por quienes deseaban aprender a dibujar en pers-
pectiva, con el titulo de cualquier manera Piero pretende lla-
mar la atencién de quienes preferian ocuparse de textos de
caricter mds tedrico o erudito, mismos que por lo general
eran escritos en latin y estaban dirigidos a quienes habian pa-
sado por las universidades.

De prospectiva pingendi y la geometria
del espacio pictérico

En un sentido muy evidente, De prospectiva pingendi difiere
de los otros dos tratados en cuanto a que la mayorfa los pro-
blemas que componen el libro no aparecen planteados en
términos numéricos. La explicacién de ello es muy sencilla:
los problemas propuestos se refieren a dibujos y caen por
ende en el dominio de lo geométrico m4s que en el de lonu-
mérico. Como un elemento més para apoyar lo dichoen el
pérrafo anterior, cabe citar el inicio del primer libro, donde
Piero manifiesta su deseo de colocar su trabajo en el con-
texto de la tradicién humanista, entendiendo este traba-
jo como una extensién legitima de la 6ptica o perspectiva,
—que era el otronombre con el que a fines de laEdad Media
se conocia a las ciencias de la visién—, claramente enmar-
cada en los estudios universitarios:
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das en el Libro I pasan a ser proyecciones
de objetos tridimensionales tales comouna
columna acanalada que es modelada co-
mo un prisma poligonal, una casa que es
idealizada como un cubo o la estructura su-
perior de un pozo. El Libro I11 presenta figu-
ras méds complicadas donde se consideran
detalles como capiteles y bases de columnas
o cabezas humanas observadas desde va-

rias direcciones. En esencia, su método con-
siste en elegir una serie de puntos que defi-
nen la figura del objeto y luego encontrar
la imagen en perspectiva de dichos puntos,

mismos que al ser unidos mediante lineas
recrean la figura, s6lo que como apareceria
ante los ojos de un observador colocadoen

cierta direccién.

Cada unode los problemas se inicia se-
fialando lo que se requiere realizar. Sigue una
exposicién muy detallada de cémo trazar
el diagrama, primero la figura original y lue-
go su aspecto bajo una cierta perspectiva.

En la mayoria de los casos la demostracién
de la proposicién o solucién del problema
consiste precisamente en la construccién de la figura. Por
no venir acompafiados de ninguna explicacién matem4-

%s pretendo ocuparme tinicamente de la pro- tica—igual que como sucedia en el Trattato, donde las ma-
n, a la que llamamos perspectiva, mezclando en ello

‘ partes relativas al dibujo, ya que sin ellas la pers-

nipulaciones algebraicas no eran explicadas—, se podria
decir que lo tnico que el De prospectiva pingendi est4 di-
ciendo al lector es qué pasos dar para copiar una figura bajo
cierta perspectiva. Lo que resulta de ello es un texto exce-

sivamente repetitivo cuya lectura llega a fastidiar. Como
ocurre con muchos hombres de talento, Piero aparentemen-
te carecfa de sensibilidad respecto de lo que otros mortales
podian tolerar.

Dada la naturaleza del tratado y posiblemente porque
en ciertas cuestiones buscé hacer més digerible y prove-
chosa su lectura, Piero pretendia que cada copia del libro

‘ alnsninmdelauadtclénemdxtaenlaquese
~ desenvolvia la 6pticay que se remontaba al tratado que so-

Bnedtmaescnbmﬁmhdes Siguiendo una estructura
ya clésica, De prospectiva pingendi se inicia con el estudio
de figuras planas; la primera es el cuadrado, mismo que es
subdividido para luego dibujar en su interior varios poligo-
nos regulares. Estos patrones semejan, en varios casos, los
mosaicos que Piero incluye en los pisos de algunas de sus
pinturas. En el Libro Il varias de las figuras planas estudia-

incluyese una ilustracién que acompatiara a la proposicién
correspondiente. Desafortunadamente no fue asi, pues el
dibujante no siempre complet6 la labor del copista y gran
parte de los manuscritos que circularon no contenfan la se-
rie completa de ilustraciones. Pero si nos atenemos a aque-
llos que conservan las ilustraciones que se presume son
semejantes a las que Piero present6 se encuentra que mu-
chas de ellas corresponden a figuras que aparecen en sus
pinturas. Es el arte del matemdtico al servicio del arte pic-
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térico. Si nos basamos en las fechas de realizacién ms acep-
tadas de las pinturas y la escritura del De prospectiva pin-
gendi, es muy probable que las figuras en cuestién sean bo-
cetos preliminares que posteriormente fueron utilizados
ensus pinturas. Esto se puede percibir al comparar algunas
de las cabezas presentadas desde diversas perspectivas con
las cabezas de personajes incluidas en La historia de la ver-
dadera cruz, que atn se puede contemplar en la Pinacoteca
de Sansepolcro.

El valor que Della Francesca otorgaba a la aplicacién
de las matemdticas en la pintura se puede apreciar en el Li-
bro I1I, donde destaca la importancia de obtener la perspec-
tiva correcta —refiriéndose a ella como una vera scientia—
enuna obra de arte. Las discusiones y los puntos que toca, en
particular los referentes a las bases 6pticas de la visién —el
cono de luz, los rayos luminosos, la pirdmide de visi6n, to-
dos ellos elementos esenciales en cualquier teorfa 6ptica
propuesta hasta entonces— muestran su preocupacién por
alcanzar el conocimiento y, en este caso, su conviccién de
que el desarrollo de una ciencia matemética le permitirfa
obtener una representacién correcta del cono de visién ,
por consiguiente, del mundo visible.

Lo anterior queda de manifiesto en el teorema donde
presenta la demostracién matemadtica de que su método
de construccién en perspectiva es efectivamente correc-
to. En concreto, en el Libro I, seccién 13, presenta el mé-
todo de construccién para “Trazar un cuadrado en perspec-
tiva”. El diagrama que acompatia al enunciado permite
establecer que su método es semejante al que con cierta
ambigiiedad habfa presentado Leén Battista Alberti en
su libro De la pintura (1435). Las siguientes dos secciones
se ocupan de demostrar que este método se puede aplicar
para realizar un pavimento o piso compuesto de mosaicos
cuadrados. Con ello, por primera vez en la historia, que-
daba asentada la validez de los principios de la perspectiva
artificial para construir imégenes que, distorsionadas, mos-
traban lo que ciertamente observaba quien contemplara
la escena desde ciérta posicién (Field, Practical Mathemati-
cian, pp. 339-348).

En funcién de sus méritos matemdticos y originalidad,
podria pensarse que De prospectiva pingendi se convirtié en
un best-seller entre los aspirantes a artistas y no pocos mate-
maticos. Sin embargo, no corri6 con esta fortuna: el texto
en si pasé a una oscuridad relativa en las décadas inmediatas
asu aparicién. Con todo, sus ideas ejercieron un profundo
impacto en los textos sobre perspectiva del siglo xvi, todo
gracias a que constituyen los fundamentos de dos de los més
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Cubo-octaedro del Tratiato d'abaco, tomada de J. V. Fied, The Invention
of Infinity, 1997.

conocidos libros sobre geometria visual que aparecieron en
dichossiglo: el Underweysung der Messung (1525) de Dure-
roy La pratica della perspectiva (1568) de Daniele Barbaro,
patrono de las artes y editor de Vitruvio. Esto sin olvidar
la conexién que se puede establecer entre Della Francesca
y Durero por la via de Leonardo y Luca Pacioli, a quien apa-
rentemente Durero visit6 en Bologna en 1506 para “apren-
der los secretos de la perspectiva” (Kemp, The Early Fortu-
na, pp. 202-208).

El anélisis de las pinturas de Piero revela su dominio
del oficio de pintor. Su maestrfa en el uso del color, el de-
bido manejo de los rayos de luz que iluminan o sombrean
los espacios pictdricos y su atencién por el detalle se colu-
dfan con la regla matemética que servia de brida y gufa
—como dirfa Leonardo— para la composicién del espa-
cioy la proporcién de las figuras. Su habilidad como ma-
temdtico, se dice, es la responsable de ese efecto de quietud
o inmovilidad que transmiten sus personajes y que resul-
ta tan caracteristico de sus pinturas. Las situaciones en sus
cuadros parecieran referirse a un preciso momento en el
que ninguna linea en la pintura sugiere que un instante
después habr4 un cambio de direccién de alguna de sus
partes. Esto sélo es posible lograrlo mediante un conoci-
miento profundo de los elementos matemdticos que par-
ticipan en la composicién. Y en esto Piero desborda su ofi-
cio de matemético.

Contemplar La flagelacién de Cristo nos lleva, irreme-
diablemente, a pensar en que su autor posefa una extrafia
capacidad para captar la disposicién de los espacios y en-
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tender la distribucién
delasfiguras en la pin-
tura. Esta capacidad se
basaba en el uso magis-
tral de la ley de la pers-
pectiva. Nunca antes
el espacio creado por
un pintor se habfa ex-
presado de manera tan
rotunda. Por ello mu-
chos consideran que
estaobra es la cumbre
del ilusionismo tridi-
mensional del Renaci-
miento. La construc-
cién matemdtica del

espacio es tan marca-
da que los estudiosos
del tema coinciden en
que es el resultado de
un ejercicio conducen-
te ademostrar la posi-
bilidad de pintar una
escena en la que todos los elementos que intervinieran
en ella se sujetarfan estrictamente a las reglas impuestas
por la perspectiva.

El trasfondo matemdtico fue puesto en evidencia
en 1953, cuando Wittkower y Carter demostraron que
La flagelacion de Cristo exhibia tal cantidad de informa-
cién coherente e inequivoca que era posible reconstruir
el escenario arquitecténico que cobijaba a los dos con-
juntos de personajes. Por primera vez se mostraron las po-
siciones exactas de las figuras en relacién con los edificios
y los espacios abiertos, asf como la geometrfa un tanto
complicada a la que se ajustaba el pavimento. El efecto glo-
bal reviste una gran precisién y efectivamente recrea el
espacio real (Wittkower, Flagellation, pp. 292-302). Sin
embargo, si se es estricto, no todo lo que se muestra est4
correctamente representado. La banda blanca que des-
de la parte inferior del cuadro se extiende hasta la base de
las columnas, y que separa las dos acciones, es mas angos-
tade loque dicta la geometria. La razén de ello es muy sen-
cilla: Piero, como lo hiciera en otras obras, ha de haber
considerado que esta manera de proceder mejoraba el
resultado. Es decir, Piero reconocfa la diferencia entre un
teorema y una pintura. Dicha actitud no debe sorprender.
Forma parte también de la l6gica que rige la presentacién
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del libro De prospecti-
va pingendi donde, ha-
ciendo aproximaciones
y despreciando ciertas
magnitudes, “demues-
tra” en dos ocasiones
afirmaciones que ma-
temdticamente son in-
correctas pero que pic-
téricamente producen
enel observador el efec-
torequerido (Field, Edge
Distortion, pp. 66-99).
Esto, lejos de poneren
duda el talento mate-
madtico de Piero della
Francesca, reafirma su
conviccién de que en
esta ocasién la verdad
estaba al servicio de la
belleza.

Piero y la fortuna de la tradicion practica

Lo que distingue el arte del siglo xv del producido por las
generaciones precedentes no es lo que Burckhardt consi-
deré6 un despertar del artista hacia los hechos del mundo,
sino el sometimiento de los datos observacionales a un or-
den racional definible en términos mateméticos. Uno de
los logros del Renacimiento fue sentar las bases para una
nueva comunicacién de lo visual que eventualmente con-
tribuyé al desarrollo de nuevas formas de entender y expli-
car el mundo.

Fue el virtuoso, el hombre con virtih —que actuando
racionalmente (como lo habfa hecho el Creador) habfa al-
canzado a controlar cualquier situacién—, el que se convir-
ti6 en el modelo, de acuerdo con el humanismo renacentis-
ta, de quien trabajaba para rendir homenaje a Dios a través
de sus obras. El pintor, “al representar con la mano lo que
habia concebido con la mente”, prefiguraba al cientifico
que mediante un andlisis conceptual, y en ocasiones mate-
miético, procedfa a despojar a la naturaleza de sus secretos.
No puede uno evitar pensar que Piero della Francesca fue
uno de esos talentos con wirtii. A través de sus lecturas sobre
las leyendas de los santos, y con las mateméticas aprendidas
en laescuelade dbaco y sus imaginativas exploraciones en
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el terreno de la geometria griega, Piero construy6 una obra,
antoartistica como matemdtica, que lo hace depositario de
lafama  Ia que segiin Leon Battista Alberti se debfa aspirar.

La tradicién practica en la que se inscribe Piero, y que
gracias a gente como €l se hermand con los afanes practicos
de quienes recibfan una educacién universitaria, desem-
bocé en el siglo xvi en el establecimiento y desarrollo del
4lgebra como disciplina independiente de la aritmética.
Pocodespuésel dlgebra y la geometria tuvieron un fructifero
encuentro en la Géométrie (1637) de Descartes que, déca-
das més tarde, servirfa como uno de los puntos de partida de
¥ Newton para llegar a lo que seria su célculo infinitesimal.
Lamisma tradicién préctica, ahora en su vertiente geomé-
trica, atrajo la atencién de matematicos del calibre de Fe-
derigo Commandino (1509-1575) y G. Battista Benedetti
(1530-1590), autores de trabajos que resultaron el embrién
de una nueva geometria, hoy conocida como geometrfa
proyectiva, y que tuvo su presentacién en el llamado pro-
yecto Brouillon (1639) de Girard Desargues.

Esta historia, ciertamente, nos lleva a reconsiderar el
supuesto divorcio entre las ciencias y las artes.

Obras de Piero della Francesca

Trattatoo d’abaco del codice Ashburnhamiano 280 della Biblioteca
Medicea Laurenziana, a cura di. G. Arrighi, Pisa, 1970.
Lopera “De corporibus regularibus” di Pietro Francheschi detto
della Francesca, usurpata da Fra’Luca Pacioli, G. Mancini
(ed.), en Atti della R. Accademia dei Lincei, Memorie della
Classe di Scienze morali, storiche e filologiche, s. 5, xv, fasc.
8B, [1915] 1916, pp. 441-580.

De prospectiva pingendi, G. Nicco Fasola (ed.), Casa Editrice Le
Lettere, Firenze, 1984.
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Caleidoscopios y simetria

JAVIER BRACHO

1 discreto placer de mirar por el ojo de una cerradura,
| de ver sin estar, de ser testigo clandestino del acon-
tecer en un mundo ajeno; la intimidad serena que in-
funde el acto de cerrar un ojo al acercar el otro a un hoyito
de luz (telescopio, microscopio, c4émara fotografica, cerradu-
ra, rendija al bafio del sexo opuesto...) para hacerse duefio
de una imagen efimera, tinica e irrepetible, son sensaciones
que condimentan el rito de asomarse a un caleidoscopio.
El platillo es la simetria. La imagen depende del artefacto
—puede ser un cilindro finisimo de madera tallada o de
latén o bien de vil cartén forrado con orito y tener al otro
extremo del ocular un redondel movible con cuentitas
translicidas, aceites viscosos, filamentos brillantes, arafii-
tas 0 pequefios vitrales giratorios—, pero el principio es el
mismo. El movimiento distrae y urde el hechizo —al girar
otro poco este tubo mégico, cae un rombito azul y brincan
al unisono por todos lados y en todas direcciones chispas
azules que se integran a esos centros de confluencia que
vefamos como “las flores rojas”; impacta el silencio con el
que se produce esta catdstrofe infinita que termina en un
patrén totalmente inesperado (ya no son flores, ni rojas),
asombrosamente diferente (el rombito no es tal), pero igual-
mente bello— porque la simetrfa no cambia, s6lo cambié su
instancia.

Aunque sepamos c6mo funciona este aparato aluciné-
geno —es decir, que dentro del cilindro hay tres espejos
formando un prisma triangular equil4tero, que por el otro
extremo del ocular entra la luz, traspasa las cuentitas lle-
vandose el color y que luego rebota y rebota en los espejos
hasta llegar al observador— no deja de ser fascinante la ilu-
sién de un plano que se extiende virtualmente al infinito,

perdiendo su luminosidad en la distancia, con dibujos de
coherencia obsesiva, intachable y repetitiva, como fasci-
nantes son la geometria que lo sustenta y las matematicas
que en sus inmediaciones se han generado. ;Por qué son
bésicamente el mismo todos los caleidoscopios que cono-
cemos!? Saltari el lector ducho que haya visto otro, pero el

comuin de los mortales s6lo ha visto ése, el clasico (ysiporahi -

hay alguien que no haya podido hacerlo jque se lo ensefien!
0 jque caiga la culpa sobre la conciencia social de nuestra
civilizacién!). Si, tienen razén los duchos. St hay otros di-
sefios de caleidoscopios, no tan comunes, no tantos, y algu-
nos sorprendentemente nuevos. Lastima que no podamos
recurrir, como descaradamente lo hicimos arriba, a la ex-
periencia vivida del lector para su descripcion. Habré que
irse con tiento desde el elemento bdsico.

Un espejo

Ese ente asombroso que llamamos espejo —destifiase al
asombro con su ineludible cotidianidad contemporénea;
recupérese en la piel del aborigen ante la concienciade en-
frentar su imagen— es un pedazo de plano en el que rebota
la luz como si fuera una pelota lanzada, sin efecto, contra el
piso o la pared (“4ngulo de incidencia igual a dngulo de re-
flexi6n”, reza el estribillo). El efecto que produce es el de
abrir una ventana a un mundo virtual sobrepuesto al real.
La ventana no puede traspasarse, tras ella se vislumbra un
trozo idéntico del mundo real, pero invertido, se desdobla el
“aquf” en un “all4” s6lo asequible por la vista, y los habitantes
de ese mundo virtual ven exactamente lo mismo que sus
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contrapartes reales asomandose a la ventana (ylo ven in-
vertido también: tampoco saben leer nuestros letreros).

Llamamos reflexion a la abstraccién matemadtica del
efecto de un espejo, completandola y corrigiendo sus pe-
quefios defectos, por supuesto. Se piensa en el espejo co-
mo todo un plano (no solamente un trozo) y el efecto se
produce sobre todo el espacio invirtiendo sus dos mita-
des, intercambigndolas, es decir, es una manera de “mandar”
al espacio en si mismo. Sélo el espejo, un plano comple-
to, permanece inmévil y funciona como espejo en ambas
direcciones.

Hablaremos también de reflexiones en otras dimen-
siones. En un plano —piénsese en una mica, en la cual es-
tddibujada una imagen, sobre un papel— el espejo de una
reflexién es una linea recta—dibdjese exactamente igual
tanto en la mica como en el papel— y su efecto es inter-
cambiar las dos mitades en que se divide el plano mante-
niendo la rigidez —levantese la mica, voltéese y colé6quese
en su lugar de tal manera que la linea de la mica coincida
punto a punto con la del papel; la imagen de la mica es el
reflejo del original—. Dicho de otra manera, una reflexién
enun plano es el efecto de girarlo 180°, un d4ngulo 7, alrede-
dor de una recta que es su espejo. Una reflexién en una rec-
taes el efecto de girarla 180° alrededor de un punto, que es
el espejo de la reflexién. Vale la pena observar que en esta
idea cinética de una reflexién echamos mano implicita de
que el plano y larecta viven en una dimensién extra—para
hacer lo mismo con el espacio tendriamos que “girar” en una
cuarta dimensién (que se puede)—, y conlleva el peligro
de creer que reflejar es ese movimiento. Pues no es asi, es el
efecto; el resultado final, sin tiempo de por medio.

Vale también la pena introducir notacién.! Si llama-
mos ra una reflexién, en el plano, digamos, para fijar ideas,
y x es algo que vive en él, puede ser un punto o una figura,
7(x) —léase r de x— es la imagen de x bajo la reflexién. Por
ejemplo, si b es el dibujo de una letra b en la mica y el espejo
esvertical, r(b) serfauna letrad, o psi el espejo es horizon-
tal. Sea A el dibujo de una letra A con su tipo més simple, y r
alguna reflexién en su plano. Nétese que r(A) siempre serd
una letra A, aunque inclinada o invertida, y si tomamos
como espejo de la reflexién a la linea vertical que pasa por
su 4pice se tendrd explicitamente que r(A) = A. Esto es lo
que llamaremos una simetria. Manchas de tinta en un pa-

1 Notas para el amable lector al que le choque la notacién matemati-
ca: no se aferre a su ritmo; las letras pierden su sentido fonético (y por lo
tanto rompen el ritmo de la lectura) para adquirir otros significados. Déles
su tiempo, que es el de las ideas.
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pel que luego se dobla generan figuras con simetrfa de re-
flexi6n en la linea del doblez. Un cuerpo humano ideal, H
digamos, tiene como simetriaa la reflexién ren el plano que
lo parte en mitades izquierda y derecha, r(H) = H.

Dos espejos (la peluqueria)

No sé mucho de las estéticas de hoy en dia, pero en mis
tiempos una peluqueria era tal por sus espejos (y por sus re-
vistas, por supuesto). Subirse finalmente (no habfa prisa,
esperar era parte exquisita del rito) a ese sillén majestuoso
para ser elevado, a golpe de pedal y lentamente, era entrar
—en ese estado de ser un simple objeto con pelos, resig-
nado a la contemplacién silenciosa— en el hechizo de dos
espejos paralelos. El chango inmediato, el de enfrente, es el
de siempre, el yo del bafio, pero el siguiente es cautivante
—oen ese entonces lo era, el de hoy ya es un pelén irreden-
to—, y ademds, m4s y més, alternados cara y coco, hacia
delante y hacia atrés, la palabra infinito ineludible. Vaya-
mos al “siguiente”. Digamos que Yy soy yo, que r, es la re-
flexi6én en el espejo de enfrente y r, la reflexién en el de
atrés. Es claro que r,(y) es el yo cotidiano del espejo, nada
especial, yar,(y) nolo estoy viendo (regla nimero 1: nomo-
ver la cabeza, orejas de por medio); pero ar,(r,(y)) siloes-
toy viendo: ése es el “siguiente”, el espejo me permite ver
lo que hay detrs pero viéndolo enfrente: soy yo trasladado
dos peluquerfas m4s adelante. Aplicar esas dos reflexiones
es una traslacién, el efecto que tiene en la peluquerfa, P, es
mandarla para atrés invertida, r,(P), y luegor; la manda para
adelante, ar, (r,(P)), que queda en seguida de su reflexién
inmediata r,(P) y ya no estd invertida (el efecto de invertir
dos veces es no-invertir).

Puntualicemos dos cosas. Primero, las reflexiones son
ejemplos de algo més general que llamaremos transforma-
ciones rigidas (porque preservan distancias), que son, como
ya dijimos, maneras de mandar al espacio en sf mismo, o re-
glas para hacerlo. Otro ejemplo, que ya se nos aparecio,
ademss de las reflexiones, son las traslaciones: mover todo
una distancia fija. Y segundo, estas transformaciones se pue-
den componer, es decir, aplicar una después de la otra para
obtener una nueva. Sify gson transformaciones (letras nue-
vas que pueden tomar el valor de cualquiera de las anterio-
res o de las que vienen), su composicion es la transforma-
cién: “apliquese g y luego f” o bien “g seguida de f". La
denotamos por f, g para tener la regla f. g(x) = f(g(x)) al
aplicarse a objetos concretos, aunque nos obligue a leeren
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direccién contraria.2 Obsérvese que aqui el orden de los fac-
tores st altera el producto: r,(r,(y)) estd dos peluquerfas ms
atrés, no lo veo y él si me ve a mi, es distinto del “siguien-
te” r,(r,(y)); por tanto 1y, 7, £ 7,e1,.

Ya que hablamos de transformaciones y su composi-
cién, hablemos de una que de tan obvia no es ficil ver: el
movimiento no-movimiento, todose queda en su lugar. Sele
conoce como la identidad, la denotaremos 1 y est4 defini-
da porlaregla 1(x) = x. Se cumple también que 1.f = f.1 =f.
Y otra cosa, para las reflexiones se tiene que r,r = 1, es de-
cir, reflejar y volver a reflejar (en el mismo espejo) es como
no hacer nada.

Antes de dejar la peluqueria y entrar al cléset, note-
mosamanera de resumen que dos espejos paralelos generan
por composicion de sus reflexiones, r; y ,, una infinidad de
transformaciones; muchas de ellas son traslaciones (cuan-
do se componen un niimero par) y otras reflexiones (por
ejemplo, r,er,er; es la reflexion en el espejo de atrés de la
peluqueria que estd justo enfrente de mi, 7, (P), ala que me
comunica la ventana que puedo tocar, el espejo de ).
A un conjunto de transformaciones como éste lo llamamos
un grupo, pues la composicién de dos de ellas también est4 ahi.
El nombre técnico con que se conoce al grupo generado
por dos espejos paralelos es el de grupo diédrico infinito, D...,
y es el representante abstracto de la simetria del mundo vir-
tual que produce la peluquerfa. Otro ejemplo: consideremos
la figura | bl; si tomamos las reflexiones en las dos lineas
que indican las verticales, se genera una figura plana in-
finita:..|dIbldIbldIbl... Tiene simetria diédrica infinita
(pedazos de este tipo de simetria se pueden ver en muchi-
simos frisos de pirdmides). Nétese que bast6 para definirla
una figura base, la b, y dos reflexiones que generan la si-
metrfa. Y nétese también que esencialmente es de dimen-
si6n uno. Puede vivir en una recta. Ahi, recuérdese, una
reflexion es voltear en un punto, y cualquier par de reflexio-
nes generan D... Por ejemplo de —>, reflejando en los
puntos se obtiene —>-<——>.<—..,

Daos espejos (el bafio)

Entremos ahora a un cléset fino, de casa pirrurris. No todos
tuvimos esa experiencia, pero es ficil recrearla. Un peque-
fio pasillo con ropa y cajones a ambos lados, oloroso a lim-

2Yave:nosélo cambiael ritmo sinoa veceshasta la direccién (pasitos para
atrés), aunque f.g puede leerse “f bolita g”. Prometo que no se complicard més.
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pioya perfumes y a zapatos, un espejo al fondo y otro en la
puerta, que podemos cerrar a nuestras espaldas. Asi, con
la puerta cerrada, la simetria es equivalente ala de la pelu-
queria. Pero al empezar a abrir la puerta algo cambia. La
sensacién de infinito se rompe para convertirse en un sim-
ple “muchos”, los clésets ya no estén dispuestos en linea
recta sino que se van ladeando y dan la impresién de un
enorme pasillo circular hecho de pequefios clésets conec-
tados por sus ventanas-espejos. No alcanzamos a ver todo
pues las ventanas que comunican los clésets s6lo permiten
husmear hasta cierta distancia que se achica conforme se
abre la puerta y el pasillo se curva. Recordemos. Cada espe-
joesuna ventana en un plano ideal. En el momento en que
estos planos no son paralelos, deben de intersectarse en
una recta paralela a las bisagras de la puerta pero mucho més

alla del mundito real, el cl6set, en que estamos confinados.

Este eje viaja en el plano del espejo del fondo, desde el in-

finito, siendo siempre el centro del pasillo circular hasta

llegar al cléset, cuando la puerta ya esta totalmente abier-

ta y no vemos nada mds que un simple cldset cuyos espe-

jos han dejado de interactuar. Mejor vamos al bafio.

{Por qué yano hacen esos juguetes no-juguetes espejos-
botiquin? ;Ser cuestién de clase? ; Tendran los nifios de hoy
esa experiencia de jugar a verse moviendo las orejas de esos
espejos triples? Sino: jqué caiga sobre la conciencia de los
arquitectos! En fin, situémonos en uno de esos viejos ba-
fios ante un espejo fijo (el del botiquin), con reflexién r;,
en cuyo extremo hay una bisagra y otro espejo, la oreja, con
reflexién r,, (quizé haya que treparse al lavabo para recrear
la experiencia). La bisagra es la interseccién de los planos
de reflexién, el eje. Totalmente abierta la oreja, se tiene que
r; =1, y los espejos son ventanas al mismo mundo r,(B),
donde B es el bafio.

Puesta la oreja en d4ngulo recto —t/2, habrd que ir
machacando—, vemos a () (y sigo siendo yo), ar,(y)y
adems hay otro yo, y’ digamos, justo atrds de la bisagra.
{Esr,(r,(y)) oserd 'rz(rl(y)) ?Lo que es claro es que no es el
simple yo del espejo, porque si cierro un ojo, él cierra el otro
—y otra cosa chistosa, no le veo el ojo abierto a y’, siem-
pre queda justo detras de la bisagra, se alinea con el eje—.
No es un yo invertido, es el yo que ven todos menos yo; le
puedo leer el letrero de su camiseta. Si veo por un lado de la
bisagra, estaré viendo a r,(,(y)) y si miro por el otro, veo
ary(r(y).La coherencia de las respuestas de y’ y el bafio
virtual que lo circunda obligan a concluir que 1)y = 1<1.
De hecho, y' se obtiene de y girdndolo en el eje dela bisagra
180°, un 4ngulo 7. Alrededor del eje hay cuatro bafios, dos

¢ 40 ¢

'1.,{,‘ e ————. e e

s




invertidos y dos no. Este tipo de sime-
trfa se ve con frecuencia en las esquinas
de zapaterfas y cafeterfas, ampligndolas.

La imagen depende del 4ngulo de
los espejos. Si los abrimos un poco mas
all4 del recto se juntan los ojos de ', de-
saparece su nariz y hasta podemos crear
una mariposa con alas mis orejas, y des-
vanecerla; aunque en cada momento la
imagen depende de dénde esté yo vien-
do, la bisagra separa dos posibles mun-
dos visibles. Si, por el contrario, cerra-
mos més acd del 4ngulo recto, aparece
un ser de tres o cuatro ojos y dos narices
hasta biseccionarse en dos nuevos yos,
uno serérl(rz(y)) y el otro Tz(rl(y)). Si-
gamos cerrando: de la bisagra salen dos
nuevos espejos, una mariposa ala-de-
oreja, hasta llegar al surgimiento de un
nuevo yo perfecto detras de la viagra,

perdén, de la bisagra. En este punto, es

facil descubrir que el angulo de los es- A1)

pejoses /3. Pues alrededor del eje se ven
seis rebanadas de bafio, con yos en me-
dio y husmeando, alternadamente in-
veridas y no invertidas (recuérdese que el pastel comple-
to mide 27, que entre 6 da m/3). A un lado de y estd ,(y)
(separado por la oreja-espejo-ventana) y le siguer, (7, (y)).
Esy girado en el eje un dngulo 2m/3 (es decir, 120°), pues
estd dos rebanadas més all4 en el pastel de seis y no estd
invertido. A él le sigue justo el de enfrente, r,(1,(r,(y))),
que podriamos describir andlogamente yendo hacia el
otro lado, y viendo por el otro lado de la bisagra, como
T ( rz( "1( y))). Se cumple entonces que Tyl o, = Tyelyel ], ¥
ésta es una reflexién en un espejo virtual formado por ,
del espejo-botiquin unido por la bisagra a r; del espejo-
oreja, donde veo al més reciente yo. Por tltimo, antes de
salir del bafio, observemos que al seguir cerrando el 4ngu-
lo de los espejos van apareciendo m4s y m4s imégenes,
pero que s6lo en ciertos dngulos estas im4genes forman un
todo coherente (en el 4ngulo 7t/n hay 2n gajos alternada-
mente invertidos y no invertidos).

Resumamos ya, generalizando un poco nuestras obser-
vaciones. Sir, yr, son reflexiones cuyos espejos se intersec-
tan con un 4ngulo 6, entonces 7T, €s unarotacion centra-
daen la interseccién con dngulo 20. Cuando su dngulo es de
la forma 7/n, generan un grupo finito, llamado grupo dié-
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drico de orden n, Dn, que tiene n reflexio-
nes y n rotaciones (incluyendo a la identi-
dad como rotacién de cero grados). Y cual-
quier cosa que se le ponga al gajo genera
un dibujo, 0 imagen, con simetrfa diédrica.
Ejemplos cldsicos son los rosetones géticos,
el papel picado a la china y algunas joyitas
arquitecténicas.

Es interesante mencionar que Leonardo
da Vinci sabfa ya que esta simetrfa diédrica,
junto con la rotacional asociada —témen-

] N
i

se s6lo a lasn rotaciones—, es la tinica que
pueden tener las figuras planas (por figura
entiéndase la dibujada en un papel), claro,
para cualquier n. Una simetrfa rotacional
aparece en las galaxias espirales, las letras
N o Zylainefable susstica. A este fenéme-
no se le conoce ahora como el teorema de
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N Leonardo.

Tres espejos (en el plano)

iUf!, llegamos de nuevo al caleidoscopio
clasico. Consideremos un trigngulo equils-
tero t —piénsese con colores llamativos que pueden ser
manchas, no importa—, y sean,, 7, y 7; las reflexiones en
sus tres lados. Si ponemos, sobre estos tres lados, tres espe-
jos que se levantan perpendiculares al plano en que vive t,
se obtiene el caleidoscopio clésico. (Ese también es cono-
cido como caleidoscopio de Brewster, pues un tal Brewster
lo descubrié y patent6 en la Escocia de 1815 y hoy dia su
manufactura representa toda una industria artesanal con
una asociacién, la Brewster Society, que realiza pomposos
congresos anuales). Pero ya no necesitamos su paraferna-
lia, podemos abstraernos del plano, del tridngulo y de sus
reflexiones asociadas para entender qué pasa.
Consideremos un vértice del tridngulo t. Por él pasan
los espejos (las lineas) de dos reflexiones; éstas generan
grupos diédricos de orden 3-(se ven 6 tridngulitos) pues el
tridngulo equildtero tiene dngulos 7/3. Pero al componer
con la tercera reflexién, o con cualquier palabra en las
“letras” r,, 1, y 13, el tridngulo puede viajar e irse muy le-
jos. Y de hecho lo hace. Podemos llegar a cualquier pun-
to del plano a partir de t, a golpe de aplicarle r’s. Laregla es
la siguiente: digamos que queremos ir a un punto x. Pin-
temos de colores los lados de t: rojo, amarillo y azul corres-
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pondiendo ar, 7, y 1;, respectivamente. Vayamos hacia x
desde t. Si nos conviene salir por el lado rojo, pasamos al
tridngulo, (t) que también tiene sus lados coloreados y el
rojo coincide con el de t. Si de aqui nos acercamos a x sa-
liendo por el lado azul, brincamos a 1,+75(t); si de aqui deci-
dimos salir por el amarillo, vamos a 1,157, (t), etcétera. Has-
ta que llegamos a un tridngulo que cubre a x. La palabra
que construimos en las r’s depende del camino que esco-
gimos, pero la transformacién final no, por la coherencia
local de los grupitos diédricos (bueno, a menos que a x le
caiga una arista o un vértice de t y haya una poquita de
ambigiiedad). Eso es lo que hace perfectamente coheren-
te a la imagen: un plano enmosaicado de triangulos equi-
lateros, imdgenes de t, la mitad inversiones y la otra mitad
no, como tablero de ajedrez; los lados de los trigngulos for-
mando tres haces paralelos que se encuentran en dngulos
/3, y formada cada una de estas rectas con intervalos rojo,

amarillo, azul, rojo, amarillo, azul... Las transformaciones
del plano que dejan invariante a esta imagen son su grupo
de simetrfas. Son todas las posibles composiciones de ,,
1,y 15 el grupo es llamado triangular de tipo 3,3,3, T[3,3,3],
y contiene a todas las reflexiones en las rectas de los tres
haces, a los diédricos en los vértices, a muchas translaciones
Y, por supuesto, a la identidad: representada por t.

Y, ahora si, vayamos a la pregunta ;hay otros caleidos-
copios?, entendiendo a éstos como arreglos de espejos que
generan una imagen coherente. Ya vimos a la familia que se
forma con dos espejos y simetria diédrica. ;Y con tres espe-
jos en el plano, qué?

Supongamos que hay més. Que tres reflexiones gene-
ran una imagen coherente. Sus tres espejos, que son li-
neas en el plano, forman un trigngulo t. En cada vértice de
él debe generarse un grupo diédrico (para que, al menos ah,
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sea coherente). Esto implica (por nuestra sesién en el ba-
fio) que los espejos se encuentran en 4ngulos de la forma
7t/n. Podemos diferenciarlos, bautizarlos, y decir que los
tres dngulos de t son 7t/p, 7/q y /r, donde p, g y r son nd-
meros naturales (1,2, 3, 4..., no los de lasrifas).3 Y ademds,
son mayores que 1, pues los tridngulos no tienen dngulos
7 (que es el dngulo no-4ngulo). Pero sabemos desde la se-
cundaria (y por los griegos) que la suma de los angulos de
un tridngulo es 180°, es decir, 7. Asi que nuestros numeri-
tos deben cumplir 7t/p + 7/q + 7/t = m. Factorizando a T,
y anuléndolo se obtiene

La solucién que ya conocemos es 3,3,3. Y es fécil ver
que, ordenando a p, gy r en forma creciente, solamente hay
otrasdos: 2,4,4y2,3,6. Pues si p es muy grande, 1/p es muy
chiquita, y si ademds q y r son tan grandes como p pues
ya no damos para el uno. Los dos trigngulos nuevos que
aparecieron son los del cldsico juego de escuadras. Espe-
jos en sus aristas generan los grupos triangulares T[2,4,4]
y T[2,3,6], y nuevos caleidoscopios que mostrardn ro-
setones con diferentes simetrias correspondiendo a sus
diedriquitos D, yD,, 0 bien D,, D, y D; este dltimo esel
que da los rosetones més chonchos y corresponde al 4ngulo
picudo de la escuadra-60. Y, como ya demostramos, no
hay maés.

Aunque vale la pena sefialar, pero dejar al lector ducho
que verifique, que dentro del grupo T[2,3,6] se encuentra
como subgrupo al T[3,3,3]; y que dentro del T[2,4,4] se
encuentran los de los mosaicos de la cocina, y que hay
algunas cocinas —mosaico de tridngulitos blanco y azul—

con su simetria.

Tres espejos (en el espacio)

Acabamos de ver cémo disefiar tres tipos de caleidosco-
pios de “carne y hueso” a partir de sus tridngulos basicos
(el equilétero y las escuadras). Pero machaquemos con
la receta: se cortan tres espejos (de esos de vidrio) rectan-
gulares con la misma altura y cuyas bases tengan la misma
longitud que uno de los lados del trigdngulo en cuestién;

se colocan perpendiculares a un plano y se les envuelve

3 Perdén, ahora estoy usando a r como niimero; pero prometo nunca
mads volver a usarla como reflexién.
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con masking tape para formar un “cilindro triangular” rigi-
do cuyo interior es reflejante; ponga objetos translicidos
enun extremo con mucha luz y deléitese. Obsérvese ahora
que estas ternas de espejos viven en ternas de planos muy
especiales. Tres planos generales se intersectan en un punto,
véase Una esquina; pero estos que tenemaos son, Como terna,
“algo asf como paralelos”, nunca se intersectan los tres. De
ahi que sus angulos sumen 7t pues tienen un plano perpen-
dicular comtin. Pero tres planos que si se intersectan tie-
nen dngulos que suman més que Tt: para convencerse voltee
a una esquina piso-pared-pared o techo-pared-pared, los
tres angulos son rectos, 7t/2, y suman 37/2 >, es decir (en
grados), 90 mas 90 mas 90 son 270 y mé4s que 180.

Por lo tanto, podemos construir nuevos caleidoscopios
cuyos espejos abstractos se intersecten en un punto si en-
contramos tres planos-espejos con dngulos 7t/p, Tt/q y t/r para
que den coherencia local (en sus intersecciones, recuerde la
bisagra) pero con p, q y r cumpliendo ahora que

Las soluciones de esta desigualdad, suponiendo sin
perder generalidad que p < q <r, son: 2,2,n (para cualquier
n); 2,3,3; 2,3,4 y 2,3,5. (Observe que las ternas cercanas,
pero mayores, en ese orden —2,3,6; 2,4,4 y 3,3,3—vya las
conocemos, y que para todas las demés ternas la suma es me-
nor que 1.) De nuevo, a los grupos que generan reflexio-
nes con estas caracteristicas se les llama triangulares y se les
denota TJp, g, 1].

Los grupos T[2,2,n] se pueden ver en el bafio. Se coloca
el espejo-oreja en un dngulo 7t/n con el espejo-botiquin,
y en la esquina de abajo (mds fAcil que en la de arriba) se
pone un nuevo espejo paralelo al piso y perpendicular (4n-
gulos 11/2) con los dos anteriores; es una esquina de espejos
y el T[2,2,2] es la esquina usual de un cuarto o zapateria.

Los grupos T[2,3,3], T[2,3,4] y T[2,3,5] son los grupos
de simetrias de los s6lidos platénicos, conocidos y sobados
desde la antigiiedad. Los griegos, dicese que el mismisimo
Platén, sabfan de su importancia y unicidad, que tenfan una
simetrfa exacerbada y que con tanta simetrfa (quitando la
esfera que no se mide y por lo tanto pasa a otras ligas) eran
s6lo cinco —el tetraedro, el cubo o hexaedro, el octaedro,
el dodecaedro y el icosaedro—, que reaparecen en Kepler
como teorfa cosmoldgica, en muchos otros puntos de la his-
toria y luego aqui entre caleidoscopios. Pero no nos dejemos
impresionar, insistamos en los caleidoscopios para de aht re-
construir los afamados sélidos.
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Tomemos en las manos a alguno de los tres caleidosco-
pios. Consta de tres espejos planos que se intersectan en un
punto: el vértice o centro, llamémoslo. Es un cucurucho
triangular con espejos hacia adentro; nos podemos asomar
por su boca, o base: hagdmoslo, pensando que es grande
—mas no frégil o pesado, al fin que estamos sofiando— para
poder meter la cabezota. Lo que ya sabemos es que al vol-
tear a las tres aristas, que llamaremos rayos, donde se juntan
por pares los espejos, hay diédricos del orden que dictan los
tres numeritos. ;Y, més all4? ... despacio. Pegados a mi cu-
curucho, por su espejo correspondiente, hay tres cucuru-
chos iguales —invertidos, claro— que siguen compartien-
do el vértice o centro. Y alrededor de ellos se ajustan més
y més cucuruchos sin problemas de cupo alrededor de las
aristas, que van asemejando rayos, encajando perfectos, y sa-
liendo del centro. jEst4 claro?, naturalmente se van curvan-
do. Van formando una esfera como estalagmitas ideales, o ga-
jos de acitrén, y cada cucurucho con su cabecita adentro
husmeandoy sorprendida, papaloteando en diferentes direc-
ciones pero con coordinacién caleidoscépica.

Ahora, volteemos hacia el centro. La maravilla es que
sise cierra la esfera. Los cucuruchos se ajustan completén-
dola con limpieza inaudita alrededor del centro, y justo de-
tras de él hay un yo viéndome. Pero aqui surge una sutil dife-
rencia. En el caleidoscopio T[2,3,3] aquel yo es un yo rotado
—se le nota pues no me ve a los 0jos, y al girar mi cucurucho
lo hago girar a €l, y nos cuesta trabajo el contacto visual—.
Pero el de los otros dos sf asusta, justo detrés del centro es-
t4 ese yo de cabeza mirdndome fijo; si le cierro un ojo, los
que quedan abiertos se alinean al instante con el centroen
una liga indestructible por més que cabeceemos; y si giro mi

- cucurucho, él se queda ahf girando el suyo, como ayudén-

dome a mover todo lo demés. Y esto sucede porque viene
de la transformacién “antipoda”, que es parte de estos gru-
pos y ahf est4: actuando.

Estos tres grupos son finitos y sus elementos correspon-
den a mis cabezas que veo; la identidad, por supuesto, ala
que traigo puesta. En T[2,3,3] hay 24; en T[2,3,4] 48,y en
T[2,3,5] se ven 120 cabezas. Cualquier cosa que se intro-
duzca al cucurucho generars im4genes de hermosa simetrfa.
En particular, podemos armar los sélidos platénicos con un
pedacito de papel o una varilla. Otra manera consiste en
truncar el cucurucho cerca de su vértice. Esto nos impe-
dir4 ver al yo antipoda, pues aparece un “s6lido” etéreo en
el centro. En T[2,3,3], truncando perpendicular a un rayo
de dngulo /3, aparece el tetraedro; en T[2,3,4], truncando
perpendicular al rayo 7/4, surge el cubo, y al /3 el octae-
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dro, yen T[2,3,5], por el de /5 sale el dodecaedro y por el
de /3 se arma un icosaedro.* Su asociacién como duales re-
side en que tienen la misma simetria.

Cuatro espejos (su historia)

Estofue la teorfa. ;Bonita, no? ;Y a poco no se antoja armar
unode estos caleidoscopios—el de 120 cabezas de una vez—
para verlo-verlo? Pero ahi te quiero ver. Hay que cortar vi-
drios en formas muy precisas y raritas, para luego ajustarlos
ypegarlos, y en fin, que no es lo mismo manejar planos e in-
tersecciones como matematico que como vidriero. Pero la
terquedad es la terquedad y en su momento tuve la posibi-
lidad de hacerloy conté con un excelente equipo creativo (de
esos seres maravillosos que crean cosas de verdad) que apo-
ya y motiva y hace y... pum: ahi estan, en Universum, se
les conoce como los Rolidoscopios. Pero ésta no es la histo-
ria que quiero contar.

Mientras se construfan los Rolidoscopios —ahi en la
sala de mateméticas en gestacién, cU, 1992— un ceramista
armaba otra maravilla, su Mosaico de Penrose (obra maes-
tra no sé6lo del México actual sino del mundo). Se llama
Juan Sandoval. Quizé por la cercania en ese estado de estar
haciendo, creando realidad, o por su encanto propio, ma-
gicoy luminoso, se contagi6 del gusanito de los espejos, y se
obsesioné con la idea de que si estaban ahi esos caleidos-
COpios que nunca nadie (que conociéramos al menos) habia
visto, jpor qué no habria de haber m4s? Yo, ac4, muy du-
cho, muy matemético, salfa con mi rollo de que s6lo hay
cinco sélidos platénicos y bla, bla, bla, bla ... y en el fondo
todavia no entendfa. Pero €l vefa mucho mis all4. Intuy6
como artista que debfa haber m4s. Aprendié el oficio de
vidriero, y empez6 a jugar. Me llevaba modelitos maravillo-
s0s que vefamos absortos hasta hacer bizcos, acoplando los
clésicos o afiadiéndole nuevos elementos. Y empezamos na-
turalmente a colaborar: él, el motor creativo, visionario,
rebelde y emprendedor; yo, el técnico, critico, frio, calculador.
Cada colaboracién tiene su historia, su ritmo, sus papeles, su
encanto o desencanto, sus momentos —parezco doctora
corazén hablando de matrimonios—, y ésta se dio y dio.
Tres rozagantes caleidoscopitos cuya gracia genialmente
simple es... ja ver?, jadiviné... tener cuatro espejos en 4n-
gulos racionales. Y s6lo hay esos tres. Solicitamos la paten-
te, y laganamos en los Estados Unidos. En el proceso lefmos

4Y ya lo dejo en paz, no intentaré explicarlo.
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cientos de ellas; aprendi que desde Moébius ya se habfa
hablado de —no construido— los tres platénicos; que un
israelita los patent6 en 1972; que otro gran geémetra,
pero de este siglo, Coxeter, habia desarrollado la teoria de
grupos de reflexiones y que Tits acabé de clasificarlos en to-
das las dimensiones. Y en fin, acabé obsesionandome como
matemadtico en aspectos de esa drea y produciendo en ella,
y ahora entiendo algo. Por su parte, Juan Sandoval es el tini-
co artista en el mundo que puede producir unos ejemplares
de exactitud pasmante, objetos de museo (los dos primeros
viven en Universum), y sigue viviendo de su hermosa es-
cultura cerdmica.

De esta historia me quedan, ademads de experiencias
y conocimiento, dos grandes satisfacciones y una angustia.
Primero, el enorme placer de acercarme, sobar y asomarme
a los caleidoscopios que de vez en vez produce Juan, objetos
escultéricos de texturas cerdmicas y presencia geométrica
en apariencia irracional, que invitan a asomarse por sus ven-
tanas triangulares. Hay que ser descarados y ver con los dos
ojos abiertos hacia adentro para perderse en su profundidad,
pues generan, abren, crean un espacio perfecto sobrepues-
to al nuestro, paralelo quizés y coincidiendo con él s6lo en

el volumen que vefamos por fuera y que podemos volvera

recorrer para observar aquel vacio infinito desde otra ven-
tanay en otra direccién. Nuestro mundo les regala su luz por
las ventanas y ellos la transforman en infinitos sélidos eté-
reos de simetria platénica y textura caleidoscépica, que
flotan impavidos en posiciones obsesivamente precisas y
sincronizadas; y en algunos de ellos vemos nuestra imagen
observando: observéndose. Lo que los de Brewster son a la
segunday las peluquerfas a la primera, estos caleidoscopios
son a la tercera dimensi6én. Segundo, la satisfaccién de saber
que si Occidente nos deslumbr6 con los espejos de vidrio
hace quinientos afios, hoy se los podriamos regresar de cua-

-

tro en cuatro y cortados en formas caprichosas pero puestos

en su debido lugar. Y tercero, la angustia de que Juan y yo {\‘

seamos incapaces de aprovechar en toda su magnitud esta
oportunidad. ¢

Lecturas recomendadas

Coxeter, H. S. M., Regular Polytopes, Dover, Nueva York, 1973
(12 edicién, 1942).

Sherk, E A., etal (eds.), Kaleidoscopes; Selected Writings of H. S.
M. Coxeter, Canadian Mathematical Society Series of Mo-
nographs and Advanced Texts, Wiley, Nueva York,1995.




La computadora
y la creacion artistica

*

MANUEL FELGUEREZ ;

Motivos fransformados, 1973, laca/tela, 125 x 150 cm
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Considero obsceno todo proyecto que proponga sustituir una funcién humana
que involucra respeto personal, entendimiento y amor
por un sistema de computacion.

Joseph Werzchbaum:
Computer Power and Human Reason

n 1969 ingresé como maestro en la UNAM. La materia que imparti fue disefio formal, la cual forma-
ba parte del plan de estudios de la licenciatura en disefio industrial, inaugurada ese afio en los s6-
tanos de la entonces Escuela de Arquitectura de la Ciudad Universitaria.

Al afio siguiente trasladé mi actividad docente a la Academia de San Carlos. Ahf lo primero que
hice fue participar en la creacién del nuevo plan de estudios que transformé las antiguas carreras de
artes pldsticas en artes visuales. Creo que a los miembros del Consejo Técnico se nos pas6 la mano pues
inventamos una serie de materias relacionadas con el cinetismo para las cuales nunca conseguimos
a los maestros adecuados. Realmente no habfa en México artistas con conocimientos cientificos, ni
cientificos que se interesaran suficientemente en las artes plasticas.

Por haber participado con gran entusiasmo en el proceso de creacién de ese plan de estudios, me
vi comprometido a hacer todo lo posible por sacarlo adelante, una vez que fue aprobado por el
Consejo Universitario. Tuve que crear a partir de nada mi clase, que en esencia se trataba de lo que
se llama composicién o construccién u organizacién del espacio y de la teorfa general sobre este tema
con la pretensién de saber por qué un objeto es o no artistico. Hubo que rastrear todos los ante-
cedentes tedricos y ensefiar de acuerdo a una estricta l6gica, descubrir el porqué de cada linea, de
cada volumen, de cada color para poder demostrar al alumnado de una manera “irrebatible” si estaba
bien 0 mal cada uno de los ejercicios que se realizaban. Para esto la Ginica manera fue recurrir a la geo-
metrfa, que podia hacer claros los aciertos y los errores.
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De la serie
La méquina
estética,
1976,
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40 x 50 cm

Imparti clases el primer afio. Por la falta de maestros conocedores del tema, como ya lo dejé ver,
tuve que seguir con el mismo grupo en el segundo y luego en el tercer afio... tratando de manera ex-
perimental de concebir sobre la marcha los ejercicios y programas necesarios para cumplir en lo posi-
ble con el utépico plan.

Mi formacién, entre los afios de 1949 y 1956, habfa sido dentro de las estructuras formales del
cubismo. Mi maestro Ossip Zadkine habfa guardado en sus clases total apego a principios como las pro-
porciones, el juego entre planos, las concavidades, las convexidades, lo claro y lo oscuro, etcétera...
Todo dentro del cuadro o el cubo. Sin embargo, en 1958 visité Nueva York y fue profunda la impre-
sién que me caus tanto el expresionismo abstracto como el informalismo europeo que en ese tiempo
se podia ver en las principales gale-
rfas. Entonces poco a poco fui agre-
gando a mis principios formales ele-
mentos del informalismo.

A finales de los afios sesentas
Kasuya Sakai, Vicente Rojoy yo tu-
vimos una reunién con el critico Jor-
ge Alberto Manrique, a partir de
la cual nos propusimos iniciar en
Meéxico un movimiento de arte geo-
métrico. Estome llevé a regresar por
completo a un orden estrictamen-
te formal, precisamente en 1969,
cuando empecé a impartir clases en
San Carlos, por lo que result6 na-
tural que lo que yo ensefiaba corres-
pondieraa lo que estaba haciendoy
teorizando. De esta etapa es la expo-
sicién Elespacio muiltiple, que prime-
rose presenté en el Museo de Arte
Moderno de Méxicoy después, en
1975, en la Bienal de Sao Paulo,
donde obtuvo el Gran Premio.

A fines de 1972 el escenario
estaba listo, dejé de dar clases y me
dediqué de lleno a una nueva face-

ta académica, producto de mis reflexiones en el sentido de que la geometria (como parte de las ma-
teméticas) contaba ya en ese momento con la velocidad de operacién de la computadora y que por
tal motivo era factible usarla para el disefio artistico. Para realizar dicha tarea obtuve un contrato de
investigacién en la UNAM, en la Coordinacién de Humanidades, dirigida en ese momento por el
poeta Rubén Bonifaz Nufio.

El principio fue lento y sumamente dificil pues no tenia yo ]a menor idea de cémo operar la mé-
quina ni cémo programarla. Conseguf una carta de la coordinacién dirigida al Instituto de Matemdticas

para que se me permitiera empezar a experimentar. En esa €poca las computadoras que posefa laUn
la comunicacién con ellas

iver-

sidad eran 1M de primera generaci6n. Se vefan como grandes roperos negros y
se establecfa a través de tarjetas perforadas. Habfa en toda la sala una sola pantalla. A mi me autori-
zaron usarla una hora cada semana. Algunas veces las maquinas estaban sobrecargadas y el programa
no entraba. Alguien me ayud6 a programar para dibujar las formas geométricas elementales. Los cuadra-
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dos y tridngulos salfan bien pero los circulos se construfan con base en pequefios segmentos de recta
que uno iba acomodando para lograr algo que se pareciera a una circunferencia.

La idea original consistfa en analizar los cuadros que yo habfa hecho a lo largo de mi carrera. Para
esto reunf cerca de doscientas fotograffas y sobre cada una de ellas coloqué un papel albanene, reduje
cada mancha, cada espacio de color a una forma geométrica simple. De ahf salieron doscientos dibujos
que repeti para que todos fueran del mismo tamarfio. Como fruto de este primer paso descubri que to-
das y cada una de mis obras podian reducirse a un alfabeto de pocas formas esenciales y que era posible
saber el méximo y el minimo de formas utilizadas en cada obra. Supuse en consecuencia que con un sim-
ple programa combinatorio y estadistico podfa lograr nuevas ideas de cuadros.

Para comunicarme con la computadora tuve que reducir cada forma a ntimeros: los circulos a la
medida de su didmetro, los cuadrados y tridngulos a su altura y longitud. Con base en los nimeros
obtenidos perforé las tarjetas requeridas con la ayuda del arquitecto Oscar Olea. Posteriormente, gra-
cias a que €l tenfa un amigo en el Instituto Mexicano del Seguro Social, logramos que el programa
corriera en una computadora de la institucién. Salieron cientos de nuevas combinaciones siempre
dentro de mis pardmetros. Pero este re-
sultado estaba en unas grandes listas
llenas s6lo de niimeros, asi que al azar
seleccioné cien y me puse la tarea de
volver a traducir todo a geometria. Tar-
dé muchisimo en hacer este trabajo,
al grado de que me resultaba m4s facil
y rapido inventar un cuadro. Todo fue
un gran fracaso. Yo le habia entregado
ala maquina formas organizadas, un or-
den y la mquina me respondia en des-
orden total. No me desanimé pues me
di cuenta que a pesar de lo que habia
sucedido habfa ganado algo en expe-
riencia y que por tal motivo deberfa co-
menzar una segunda etapa.

Otra vez recurri a Oscar Olea,
quien me aconsejo tratar de averiguar
si un cuadro abstracto tiene de manera
clara un “arriba” y un “abajo”. Empecé
esta tarea pero muy pronto la abando-
né puesto que era mds facil voltear el
cuadro. Entonces volvimos a discutir
y planear el rumbo de la investigacién.
Ahora reduje mis doscientos dibujos a slo cincuenta, eligiendo los que méds me gustaban y se di-
ferenciaban entre si. O sea los erigi en un modelo. Si el problema era de orden entonces habfa que
presuponer que cada obra del modelo estaba en equilibrio. Esto, sin embargo, resultaba imposible ya
que la organizacién de un cuadro asi s6lo se logra con simetria y el pintor normalmente desequilibra
la forma para equilibrar posteriormente la composicién con el color o la textura. Puesto que las cin-
cuenta obras habfan sido organizadas slo por la intuicién habfa que encontrar unos pardmetros de
mis desequilibrios. Se aplicé el principio de la balanza y la palanca: una forma no pesa si esté al cen-
tro del cuadro y a medida que se aleja de este centro adquiere més peso relativo. El nuevo trabajo exigié
dibujar sobre cartulinas del mismo espesor, recortar con un exacto cada una de las formas, encontrar
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su centro, medir la distancia entre
éste y el punto central del cuadroy
finalmente pesar las formas en una
balanza de precisién. Ya con estos
datos se pudo crear un programa. Se
averigu6 que mis composiciones gi-
raban siempre en direccién contra-
riaa las manecillas del reloj, asi como
el maximo y minimo de la velocidad
de giro. Mediante la aplicacién del
primer programa estadistico com-
binatorio y la suma de estos nuevos
encuentros, lamaquina empezd asi-
mular obras ordenadas, distintas y
a su vez similares al modelo.

El proceso seguia siendo suma-
mente lento pues una vez més habfa
que hacer la traduccién de nime-
ros ageometrfa. Por otro lado,noen
todos los casos salfan los disefios
de acuerdo a lo esperado; habia que

UNIVERSIDAD DE MEXIcO

De la serie La méquina estética, 1976, 6leo/tela, 40 x 50 cm

eliminar muchos y aceptar sélo algunos. Sin embargo, el resultado fue satisfactorio; esta experiencia
dio como resultado el libro El espacio miiltiple (Manuel Felguérez, UnaMm, 1979).
La tercera etapa de mi investigacién se inici6 a raiz de que obtuve la beca Guggenheim. Esta me fue

concedida de acuerdo con mi solicitud, por lo que vivi un afio en Boston pues, segiin lo que habfa ave-

riguado, en la regién donde se encuentra esta ciudad estaba mas desarrollada la tecnologia que me serfa

necesaria. Originalmente propuse
como sede de mis investigaciones el
Instituto Tecnolégico de Massa-
chusetts y la Universidad de Har-
vard. Ya en la ciudad me decidi por
Harvard debido a que en ese tiem-
po se encontraba ahi Octavio Paz
impartiendo un curso de literatura
comparada. Fue él quien me presen-
t6 al personal del Carpenter Cen-
ter for the Visual Arts, institucién
a la que fui asignado como inves-
tigador visitante. Esto sucedi6 en
septiembre de 1975.

Si en la UNAM como ya dije te-
nia derecho a usar la pantalla s6lo
una hora a la semana, en Harvard
acontecié de manera distinta; mi
primera sorpresa fue contar desde el
primer dia con un cubiculo personal
en el que habfa una computadora
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con una gran pantalla y una serie de aparatos adicionales desconocidos por mf hasta entonces; ademés, \)
podia usar la méquina las veinticuatro horas del dia. Empecé el trabajo. Desde un principio me fue pro- |
porcionado un programa graficador de obras. Tuve serias dificultades iniciales; entre ellas, las relativas |
al aprendizaje de la terminologfa para operar la computadora, ademés de que todo habia que hacerlo | !
en un inglés técnico que yo no dominaba. Sin embargo, al poco tiempo, sin mayores problemas, co-
mencé a dibujar ideogramas hasta llegar otra vez a cincuenta para construir un nuevo modelo. Las for-
mas geométricas elegidas para esta etapa fueron ocho: cuadrado, rectdngulo, circulo, tridngulo, semi-

circulo, circulo-rectdngulo, rectdngulo-rombo, rombo vertical y rombo horizontal.
Pronto fuia Nueva York a ver ex-

posicionesy visitar amigos, entre otros
Fanny Sannin y Mayer Sasson, colom-

bianos que habfan vivido en Méxi-
co. Ella es una destacada pintora y
élun ingeniero en sistemas, amante
de las artes. Hablamos de lo que yo
estaba haciendo. Mayer se mostré in- ‘

teresado y opin6 que tal vez con la
teorfa de identificacién de sistemas
podria alcanzar el resultado que bus-
caba, esto es, generar nuevos ideogra-
mas a partir del modelo. Yo no tenfa
la menor idea sobre esa posibilidad.

Entonces me explic que esta teorfa
inicialmente la habfan aplicado los
astrénomos para observar un come-
ta que se aproximaba a la tierra y, de
acuerdo con su comportamiento du-

rante pocos dias, poder predecir su |

De la serie trayectoria futura, asf durara un millén de afios, si nada la perturba. Por lo tanto, si mi modelo consti-
i‘:,;z::”na tufa una observacién de mi comportamiento (intuitivo) ante la creacién de pinturas durante veinticin-
!:’76: ; co afios, quizds podrian determinarse posibilidades de creacién practicamente infinitas. No dejé pasar
Zﬁ@%‘ﬁm la oportunidad y le propuse inmediatamente asociarnos en esta investigacion.

De regreso a Harvard comencé a mandarle a Sasson mis dibujos realizados en computadora. Ellos
analizaba y procesaba para luego enviarme la respuesta. Meses después por fin quedé todo listo para 1
que pudiera correrse el programa. Mayer trabajaba en una compafifa llamada American Electric Power '
Service Corporation, que controlaba el sistema para la distribucién de electricidad a gran parte de ’
los Estados Unidos. Sus oficinas se encontraban en el niimero uno de Broadway. Mayer le platicé a
sus jefes lo que estdbamos haciendo y obtuvo la autorizacién para correr nuestro programa en sus insta-
laciones. Llegé el gran dfa de ver el resultado; nos citamos en su oficina y pasamos al laboratorio, a m{

me acomparfiaba Meche, mi esposa.
Habia un pasillo que en uno de sus lados estaba limitado sélo por grandes vidrios; atrés de ellos
habfa un impresionante conjunto de computadoras y equipos complejisimos. Los seis operadores que
dirigian todo esto vestfan uniforme azul cielo. Junto a la pared de vidrio habfa un plotter (trazador de 1
] gréficos), que constaba de un gran rollo de papel y brazos metélicos con plumas cargadas de tinta china.

< f@;’;f””b % Nosotros nos paramos en el pasillo frente a una rendija especial para recibir los resultados, pues estaba |
'ggi‘j'go o estrictamente prohibido entrar en ese espacio similar a lo que se puede ver en una pelicula de ciencia ‘

ficcion. Se dio la orden y empezamos a ver que sobre el papel iban apareciendo con gran precisién uno
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auno los cincuenta dibujos modelo y después nuevas opciones de ideogramas, siempre nuevos y sor-

presivos pero estricta e inequivocamente mios. Cada nuevo dibujo tardaba en realizarse exacta-
mente once segundos. La emocién fue indescriptible.

Regresé a Boston. A pesar del éxito obtenido, la investigacién no paré ahi; como ya dije, en el
caso del cometa, el resultado es valido siempre y cuando nada altere el comportamiento de su 6rbita;
en el caso del ser humano, su ideologfa estética es perturbada constantemente, lo cual se hizo patente en
que decidimos aplicar ahora un simple programa de optimizacién. Mayer me mandaba diez o més hojas
con nueve ideogramas cada una, yo los observaba con todo cuidado durante largas horas, decidia segin
mi sensibilidad del dia cules eran los que mas me motivaban y los calificaba del uno al diez. Por su par-
te, Mayer ingresaba estos datos a la computadora y le pedia nuevos disefios.

Esta operaci6n la realizamos muchas veces y como la maquina “aprende”, los disefios nuevos que
iban saliendo cada vez eran mds hermosos segtin mi juicio estético. Llegué a tener entre mis manos mas
de mil nuevas ideas graficas para realizar otros tantos cuadros. Mientras esto sucedia, iba yo pintando
al 6leo sobre tela una serie de cuadros producto de los disefios que iba obteniendo y que posteriormen-
te se presentaron en una exposicién en el Carpenter Center de la Universidad de Harvard.

Puesto que la computadora habfa sido alimentada exclusivamente con datos relativos a un modelo
obtenido a partir de cuadros realizados de una manera intuitiva a lo largo de mi vida, s6lo guiado por mi
educacién y sensibilidad artistica, y, a su vez, que la optimizacién de resultados se llevé a cabo de la misma
manera, entonces esta investigacién demostrd que asi como la computadora puede ser dotada de una
inteligencia artificial también es posible prepararla para que desarrolle una sensibilidad artificial. De ahi
el nombre del libro que escribimos en 1977 en que damos cuenta del proceso y programacién comple-
ta de esta experiencia: La mdquina estética (Manuel Felguérez y Mayer Sasson, UNAM, 1983 ). ¢
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Aquiles, la tortuga, Einstein
y otras historietas

Paradojas en diferentes Gmbitos

MICHAEL BAROT

1. Paradojas para meditar

Una paradoja es, segiin el diccionario, una contradiccién.
Frases como “El que més tiene es el més pobre” 0 “La versién
més corregida es normalmente la menos correcta” parecen
contradictorias, pero es esta contradiccién aparente la que
nos fuerza a reflexionar mds, y asi revela un sentido m4s pro-
fundo: la paradoja es una figura retérica.

La misma técnica fue (o todavia es) empleada en la
escuela del budismo zen, pero ahi no sélo como un truco
ret6rico. En el budismo zen se hace hincapié en la medita-
cién como el camino hacia el reconocimiento inmediato
de la realidad. Surgida a partir del budismo hindy, esta es-
cuela pasé por China y llegé a Japén alrededor del afio 600.
Sin embargo pasaron quinientos afios para que esta escuela
se volviera importante. Esto se debié a la labor de dos mon-
jes que, en la bisqueda del verdadero camino hacia la ilumi-
nacién, visitaron China y de regreso empezaron a ensefiar
un sistema que se bas6 estrictamente en la meditacién. Den-
tro de este sistema el koan, que presenta un dilema mental,
fue usado como elemento que trata de agotar el razonamien-
toanalitico y la voluntad egofsta. Tal vez el ejemplo mds
conocido de un koan es:

Si dos manos dan una palmada producen un sonido; escu-

cha el sonido que produce una sola mano.

En muchas ocasiones el koan tiene la forma de un cuen-

to, por ejemplo:

El maestro Hyakujo querfa mandar a un monje a abrir un

nuevo monasterio. Por ello dijo a sus alumnos que encarga-

ria la labor a quien pudiera responder mejor la siguiente pre-
gunta. Puso un jarrén con agua en el suelo y pregunté: “;Quién
me puede decir qué es esto sin usar su nombre?” El monje
superior dijo: “Nadie puede llamarlo un zapato.” Isan, el co-
cinero, tiré el jarrén con el pie y sali6. Hyakujo sonri6 y dijo:
“El monje superior pierde.” Asf, Isan se volvi6 abad del nuevo

monasterio.

;Por qué con un koan se quiere agotar el razonamiento
analitico? Segin el budismo zen, el mayor impedimento para
la iluminacién es que las palabras dividen al mundo en
partes. Bueno lo divide en cosas buenas y cosas malas. Hay una
variedad de koans que muestran la lucha contra las pala-
bras, contra la confianza en las palabras, la fragmentacién
del mundo en categorfas. Por ejemplo:

Shuzan alz6 su bastén corto y dijo: “Si llaman a esto un bas-
t6n corto, se oponen a larealidad. Sino lo llaman un bastén
corto, ignoran los hechos. ;C6mo lo quieren llamar entonces?”

;Por qué nos oponemos a la realidad cuando lo llama-
mos un bastén corto? Tal vez, porque con esas dos palabras
decimos demasiado poco, quedamos en la superficie pero
creamos la apariencia de capturar la realidad. Si, por otro
lado, no lo llamamos un bastén corto, ignoramos uno de sus
aspectos. “No se puede decir con palabras, pero tampoco
se puede decir sin palabras” es el comentario de Mumon,
maestro zen chino de aquella época.

Tengo que admitir que no he podido resolver ningtin
koan. Hace poco fui a visitar a mi hermano que vive en Ja-
pén. Como no habia tenido tiempo de informarme sobre
este pais, me compré el libro Lost Japan al transbordar en
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Los Angeles. El autor, Alfred Kerr, es un estadouni-
dense que, segiin la breve biograffa del libro, fue a
Japén por primera vez con sus padres cuando toda-
via era un nifio y desde entonces le fascinaron las
culturas orientales. El libro se erigié en miacompa-
fiante fiel y me ensefi6 aspectos que no hubiera po-
dido ver sin él. Adems4s de describir con gran arte la
ruptura que se produjo en el Japén con la importacién
de la cultura estadounidense, también escribe acer-
cade las relaciones amistosas que entablé en Japén.
Asf, cuenta que con mucha insistencia logré que un
amigo iniciado en el budismo zen le descubriera la
solucién del koan del sonido de una mano. Alfred Kerr
noescribe la solucién, sélo menciona que es sorpren-
.dentemente sencilla.

Un koan contiene normalmente algo paradé-
jico que contradice nuestro sentido comsin (mds ade-
lante veremos més paradojas de este tipo). Lo enig-
mético de un koan nos estimula, aunque tal vezno
logremos resolverlo (también este rasgo lo reencon-
traremos m4s tarde en otras situaciones).

2. Paradojas en la antigua Grecia

El método de exponer dos puntos de vista opuestos o com-
petitivos ha sido empleado con diferentes intenciones des-
de muy temprano en la historia de la humanidad. En efecto,
Parménides, que naci6 alrededor de 515 a. C., argument6
que no puede haber nada que no exista, que los fenéme-
nos de la naturaleza son errores de la percepcién humana
y que no tienen existencia propia, la cual s6lo asigné a un
ser absoluto. Asi, el movimiento es imposible, ya que, para
que un objeto se mueva, debe existir antes un espacio va-
cio que pueda ocupar el objeto después del movimiento. Su
alumno preferido era Zenén de Elea que invent6 parado-
jas muy ingeniosas para defender la posicién de su maes-
tro. Asi argument6 Zendn:

Agquiles (el héroe ms rdpido) y una tortuga compiten en
una carrera. Aquiles le da a la tortuga una ventaja de un es-
tadio (mds o menos 185 metros). Empiezan al mismo tiempo
la carrera. Antes de alcanzara la tortuga, Aquiles tiene que
llegar al punto en donde estaba la tortuga cuando empe-
26 la carrera. Pero en el tiempo que necesita para llegar ahi, la
tortuga avanza y estd mas adelante. Otra vez, para que Aqui-
lesalcance a la tortuga, tiene que llegar primero al punto en
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donde estd ahora la tortuga y mientras tanto la tortuga avan-
za. Es claro que este “juego” se tiene que repetir un nimero
infinito de veces. Cada vez que Aquiles llega al punto en
donde estaba la tortuga, ésta ya avanzé otro poco. Por eso

Aquiles nunca alcanzars a la tortuga.

Si confrontamos la argumentacién de Zenén con nues-
tro sentido comun, que nos dice que el movimiento exis-
te, tenemos una paradoja. Pero no podemos suponer sim-
plemente lo que nos dice nuestro sentido comdn, pese a
lo convincente que nos parezca, ya que Zendn tiene una
argumentacién mientras que nuestro sentido comin no.
Tenemos que entrar en discusién con Zenén y encontrar el
punto débil. Eso lo haremos en el siguiente capitulo. Zenén
invent6 una variedad de paradojas con las cuales queria
demostrar que no puede haber movimiento, que el ser no
se puede dividir en partes y que no puede haber espacio.
Era el tiempo en el cual en toda Grecia surgieron pensa-
mientos importantes. Los griegos se habian defendido de
los persas con éxito y la gente de la clase alta vivia con gran
lujo. La democracia se habfa establecido y el futuro se plani-
ficaba mediante asambleas en las cuales los hombres libres
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(mujeres y esclavos no tenfan derechos politicos) podian

hablar y opinar. Obviamente, los que podian argumentar
con més claridad tenfan la ventaja, y esto dio origen a los so-
fistas, maestros de la retdrica, que viajaban de lugar en lu-
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gar para ensefiar por buen dinero el arte de convencer a
los demds. Los sofistas no eran fil6sofos, sino més bien gente
practica que valoraba los conocimientos tedricos por mucho
menos que el éxito en la discusién. Segin ellos, la moral y
laverdad eran cuestién de opinién. Protdgoras, el sofista més
reconocido (y tal vez més criticado), viajé por toda Grecia
y de él se cuenta la siguiente leyenda:

Protagoras ensefi6 a uno de sus discipulos. Este le dijo que
s6lo podia pagarle después de haber ganado su primer caso.
Eldiscipulo estudié y cuando estuvo listo esperé para aten-
der clientes. Protdgoras, impaciente por obtener su dinero,
lo demandé ante un tribunal y argumenté de la siguiente
manera: “Si gano, tendré mi dinero por el fallo del tribunal
y si pierdo, ganara mi discfpulo y me tendrd que pagar como
quedamos.” El discipulo opuso que no tendrfa que pagar na-
da, ya que si ganaba, no tendria que pagar por el fallo del tri-
bunal y si perdia, no tendrfa que pagar porque acordaron

que sélo le pagaria después de ganar el primer caso.

Se dice que el tribunal nunca llegé a una decisién final (;qué
decidiria el lector? La solucién de esta paradoja se deja a
los malabaristas mentales).

Ambas paradojas, lade Zenén y la de la leyenda, resul-
tan ingeniosas si se piensa en la época en que fueron elabo-
radas (500 a. C.), aunque son muy diferentes en sus inten-
ciones. Sécrates, cuando era joven, escuché a Parménides
en Atenas. Platén, que pone a Sécrates como figura cen-
tral en casi todas sus obras, ataca tanto a los sofistas como
a Parménides y a Zenén en sus obras.

3. Sobre lo infinito

La paradoja de Zenén se basa en un argumento sobre lo in-
finito. En 1851 se publicé Paradojas del infinito de Bernar-
do Bolzano, un matemitico checo; sin embargo, el libro
quedé en el olvido durante mucho tiempo. En él, Bolzano
aclara que muchas paradojas en las mateméticas recurren
implicita o explicitamente a la nocién del infinito y por ello
trata de aclarar esta nocién. Bolzano muestra que una par-
te de un conjunto infinito puede ser igual de grande que
todo el conjunto (esto ya lo habia observado Galileo) y la
manera como lo demuestra anticipa ya el trabajo de Georg
Cantor, quien introduce treinta afios después lanocién de
cardinalidad, que es el término técnico para el tamaiio de un

conjunto.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Un hotel con infinitos cuartos (enumerados por 1, 2, 3,
4,...) estd completamente ocupado. Sin embargo, cuando
llega un nuevo huésped, el hotelero dice: “No hay proble-

ma, siempre tengo un cuarto libre.”

Pronto veremos c6mo se resuelve esta paradoja. En el tiem-
pode Bolzano, un conjunto era simplemente una coleccién
de objetos con la propiedad de que podia decidirse si un ob-
jeto pertenecia a esta coleccién o no.

Un conjunto es finito si sélo tiene un nidmero finito de
objetos, de lo contrario se dice que es infinito. Si hay dos bol-
sas con granos de café y queremos saber cudl contiene m4s
granos, s6lo tenemos que contar los granos de cada una de
las bolsas y comparar los dos niimeros de nuestro conteo.
El proceso es fécil porque en cada bolsa sélo hay un niimero
finito de granos. Pero, si tenemos que “contar” los objetos de
un conjunto infinito, ;c6mo lo haremos? ;Son dos conjun-
tos infinitos siempre igual de grandes?

Hay una manera de comparar el niimero de granos en
las dos bolsas sin que sea necesario contar los granos: sa-
camos de cada bolsa un grano y lo dejamos afuera. Luego
sacamos otra vez de cada bolsa un grano y también lo de-
jamos afuera. Si procedemos asi, llegaremos (tal vez des-
pués de horas) al punto en que una de las dos bolsas quede
vacfa y solamente tendremos que checarssi en la otra bolsa
todavia hay granos o no. Con este procedimiento no es ne-
cesario saber el niimero exacto de granos en cada bolsa. Si
las dos bolsas tienen el mismo nimero de granos obtenemos
una correspondencia uno a uno entre los granos de una bol-
say los de la otra: al primer grano de una bolsa correspon-
de el primer grano de la otra bolsa, al segundo grano de una
bolsa le corresponde el segundo grano de la otra bolsa. Lue-
go se corresponden los terceros granos, los cuartos y asi su-
cesivamente.

Una funcién es una instruccién que describe c6mo ob-
tener de un niimero dado x, el argumento, un nuevo nime-
1oy, el valor, que est4 determinado completamente por x.
Asi, por ejemplo, y = x + 1 es la instruccién “aumentar el
nimero dado por 1” y y = 2 - x es la instruccién “multi-
plicar el niimero dado por 2”.

Denotamos por N al conjunto de los nimeros 1, 2,
3,4,...yconN, al conjunto de los ndmeros 2, 3, 4, 5,...
Claro, N, es una parte de N. Nuestro sentido comiin nos
dice que, por lo tanto, N es mds grande que N,. Sin em-
bargo, la funcién y = x + 1 establece una corresponden-
cia uno a uno entre los dos conjuntos infinitos (véase la

figura 1).
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Figura 1

Asi se resuelve la paradoja del hotel: el hotelero manda a
cada huésped al siguiente cuarto y asi queda libre el cuar-
to con el nimero 1.

Los ntimeros reales forman un conjunto que se puede
pensar como una linea recta e infinitamente extendida.
Los nimeros reales que son mayores o iguales a O y me-
nores o iguales a 5 forman un intervalo que se denota por
[0,5]. Este intervalo es un conjunto infinito; por ejemplo,
los niimeros 4, 4.1, 4.11, 4.111 etcétera pertenecen todos
ellos a este intervalo.

Bolzano muestra, intuyendo ya la nocién de Can-
tor, que [0,5] (los niimeros mayores o iguales a O y me-
nores o iguales a 5) es igual de grande que [0,10]. Nuestro
sentido comiin nos dice que [0,10] es lo doble de grande
que [0,5] pero la funcién y = 2 - x establece una corres-
pondencia uno a uno entre los dos intervalos (véase la fi-

gura 2).

Figura 2

El argumento constituye una paradoja tomando en cuen-
ta nuestro sentido comin, que nos indica que [0,10] es
més grande que [0,5]. La paradoja se resuelve en cuanto
fijamos una noci6n consistente en comparar el “tamafio”
de dos conjuntos y se resuelve en contra de nuestro senti-
do comiin.

Los matemadticos alemanes Georg Cantor y Richard
Dedekind, que son considerados como los fundadores de
la teoria de los conjuntos, se encontraron por casuali-
dad en 1872 en Suiza. Con este encuentro empezd una
correspondencia entre ellos que da fe del logro antes men-
cionado. Cantor demostré que hay més niimeros reales
que naturales (los nimeros naturalesson 0, 1, 2, 3,...) y
mandé su argumento a Dedekind, quien lo simplificé.
Después, Cantor mand6 una demostracién a Dedekind de
que el conjunto de los puntos que se encuentran en un
lado de un cuadrado tiene el mismo “tamafio” que el con-
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junto de todos los puntos del mismo cuadrado (véase la
figura 3).

Los puntos Todos

de un lado N los puntos
del
cuadrado

Figura 3

Dedekind mostré que el argumento de Cantor era incom-
pleto y se lo escribié. El argumento que hoy se usa se le
asigna a Giuseppe Peano, matemdtico italiano. Sin embar-
g0, la teorfa de los conjuntos pronto se encontré en apuros
a consecuencia de diversas paradojas; Cantor mismo en-
contré una de ellas en su teorfa en 1895. La profundidad
de los problemas de la teorfa fue evidente cuando en 1901
Bertrand Russell, filésofo y matemético inglés, descubrié
una paradoja sencilla que desde entonces se llama simple-
mente paradoja de Russell.

Todos los conjuntos forman una coleccién bien de-
finida. Si C denota al conjunto de todos los conjuntos,
observamos que C es un objeto de C, es decir, el conjun-
to se contiene a si mismo como uno de sus objetos. Si un
conjunto se contiene a sf mismo, lo llamaremos extraio.
Sea ahora E el conjunto de todos los conjuntos que no son
extrafios.

Nos podemos preguntar si el conjunto E es extrafio o no. Si
es extrafio, entonces contiene a E como objeto. Pero, como
hemos dicho, los conjuntos que pertenecen a E no son extra-
fios, asi que E no es extrafio. Empezamos nuestro argumen-
to con si E es extraiio y lo terminamos con asi que E no es ex-
trafio; eso es una contradiccién.

SiE no es extrafio entonces E pertenece a la coleccién
de los conjuntos que no son extrafios. Pero esta coleccién la
habfamos denotado con E, asi que E pertenece a E o, dicho
de otro modo, E es extrafio. Otra vez encontramos una con-
tradiccién.

En todos los casos encontramos una contradiccién: si
E es extrafio y si E no es extrafio. Entonces E no puede ser
ni extrafio ni no extrafio. Asi que E no es un conjunto
(recuerdo que habfamos dicho que de un conjunto siempre
se puede decidir si un objeto le pertenece o no). Estaesla

paradoja.

La publicacién de la paradoja en 1903 por Russell y
Gottlob Frege, un matemético aleman que traté de basar la
aritmética en la légica y que se habia dedicado a estudiar
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las ambigiiedades del idioma, provocé una crisis profunda
entre los matemiticos. Frege dejé de publicar para siem-
pre al no poder resolver la paradoja. Esta habfa atacado el
ndcleo del sistema teérico de Frege, gracias al cual habfa
logrado capturar con rigor férmulas y demostraciones como ob-
jetos mateméticos tan bien definidos como los nimeros.

Lo que habfa encontrado Russell era una antinomia,
es decir, una contradiccién en un sistema que no puede
resolverse dentro del mismo sistema. Habfa que modificar
lateorfa de los conjuntos. En 1909 Russell present6 su teo-
ria de tipos y Ernest Zermelo, matemético alemén, su sis-
tema axiomatico para la teorfa de conjuntos. El problema
es tan profundo que estimulé la 16gica y otros campos de
las matemdticas. La paradoja de Russell, que se basa en la
recursividad de las nociones, se parece, en el fondo, a la vie-
ja paradoja del mentiroso:

A: “Lo que digo es falso”.

Como habiamos dicho, la paradoja de Zenén contra
el movimiento se basa también en la nocién del infinito.
Para Zené6n no era posible partir una cosa (espacio o tiem-
po) en un niimero infinito de partes. Si suponemos que pa-
san 10 segundos entre el momento en que Aquiles empieza
la carrera y est4 por primera vez donde estaba la tortuga,
pasard menos tiempo hasta que esté en el punto P (véase
lafigura 4: A denota la posicién de Aquiles, T, la posicién
de la tortuga), digamos 1 segundo. Para el siguiente paso
1

. . 2 1
+5 de segundo, para el siguiente sélo 15 de se-

gundo y asf sucesivamente.

necesitari

A T

| Il
T T

Las posiciones al principio de la carrera

Las posiciones después de 10 segundos

Figura 4

En total pasardn

1.1 .1
0+ 1+ 15 * 100 * 1000 *

R0 W 1 1y e
segundos —un tiempo finito para que Aquiles alcance a
la tortuga—. Es cierto que tendré que dibujar un nimero
infinito de dibujos, pero también tendré que dibujar cada
vez més rdpido (diez veces més rapido que la vez anterior),
asf que transcurre solamente un tiempo finito.
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4. La fisica y nuestro sentido comun

Albert Einstein, fisico alem4n, es sin duda el cientifico m4s
conocido de este siglo. Estudi6 su carrera en Suiza pero, de-
bido a que no le gustaba la manera como se ensefiaba, se
dedic6 a estudiar por su propia cuenta. Asf, los profesores no
lo recomendaron para un puesto y tuvo que trabajar fuera de
la Universidad para mantenerse. Fundé dos teorfas funda-
mentales de la fisica actual: la teoria especial de la relatividad
y lateoria general de larelatividad (en la dltima expone la equi-
valencia entre masay energia). Sin embargo, recibié en 1921
el premio Nobel por un articulo sobre el efecto fotoelectrs-
nico que habia publicado en 1905 mientras trabajaba para
mantenerse. El articulo contiene una idea revolucionaria
sobre la naturaleza de la luz (o, m4s en general, de la radia-
cién electromagnética). Con esta idea se resolvié una pa-
radoja (conocida como la catdstrofe ultravioleta) de Ludwig
Boltzmann, matemdtico austriaco, que mostrd que las gran-
des teorfas de la fisica hasta entonces conocidas eran con-
tradictorias. .

En el articulo sobre el efecto fotoeléctrico Einstein us6 el
concepto de los quantos que habfa introducido Max Planck,
fisico alemdn, unos afios antes.

En 1913, Niels Bohr, fisico danés, construy6 un mo-
delo de 4tomo; la existencia del 4tomo habfa sido asegurada
dos afios antes por los experimentos de Emest Rutherford,
fisico inglés. Durante los siguientes doce afios, cientificos
como Louis-Victor Broglie (francés), Werner Heisenberg,
Erwin Schrédinger y Wolfgang Pauli (alemanes) elabora-
ron un modelo matemdtico sobre el mundo de las particulas
con predicciones que correspondian correctamente con los
experimentos. En 1935, m4s o menos empez6 a consolidarse
la teorfa de la mecénica cuéntica, aunque atin provocaba
dudas pues, si bien sus fundamentos estaban establecidos
y aceptados, la interpretacién de lo que habfan creado los
fisicos no era clara. Sus consecuencias contradicen en va-
rios aspectos nuestro sentido comiin, que estd acostumbra-
do a un mundo “clésico” de objetos grandes.

Einstein nunca terminé de aceptar esta teorfa en cuyo
nacimiento él mismo habia colaborado. En discusiones con
Niels Bohr intenté encontrar contradicciones en ella. Bohr
se habifa convertido en el centro de intercambio de opinio-
nes e interpretaciones durante el desarrollo de la teorfa
por su manera flexible y abierta de tratar los diferentes y
aparentemente paradéjicos resultados que arrojaban los
nuevos conocimientos. En la fase de consolidacién de la
mecdnica cudntica, Einstein otra vez se destac6 como gran
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pensador. Ya convencido de que la teorfa cudntica era con-

OO

sistente (sin contradicciones), desarrollé una paradoja que
publicé en 1935, junto con Boris Podolski y Nathan Ro-
sen, y que ahora lleva sus nombres. Einstein era famoso por
sus experimentos mentales, experimentos que no se hacen de
verdad, sino s6lo se piensan.

La explicacién de la paradoja de Einstein, Podolski y
Rosen nos llevaria a demasiados detalles técnicos de la teo-
ria cuéntica. S6lo podemos dar una idea vaga de ella. El
lector interesado podria encontrar una exposicién detallada
en el libro Aufbau der Physik de Carl Friedrich Weizsicker,
fisico alem4n, o més brevemente en el libro The Emperor’s
New Mind de Roger Penrose, fisico-matematico inglés.

Lo que nos dice la paradoja de Einstein, Podolski y Rosen
es que la hipétesis de una realidad objetiva es incompatible
con la teorfa cudntica. La hipétesis de una realidad objetiva
afirma que lo que medimos (el lugar en donde se encuen-
tra una particula o su velocidad) es asf en el momento previo
alamedicién. Por ejemplo, si tenemos que una particula se
encuentra a dos metros de distancia de una muralla, supo-
nemos entonces que la particula estaba ahi en el momento
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previo a la medicién de la distancia entre ésta y la muralla.
La hipétesis de una realidad objetiva parece natural. Pero la
teorfa cudntica afirma que esta hipétesis es falsa; lo que me-
dimos y la manera como lo medimos influye en el resultado
de la medicién. Este es el punto que aclararon Einstein,
Podolski y Rosen con su paradoja. Todas las teorfas anterio-
res pusieron al observador fuera del experimento, como algo
ajeno; la teorfa cudntica lo incluyé como parte imprescin-
dible. Por ello, la teorfa enfrenté una critica dura y has-
ta hoy no deja de extrafiar a los fisicos. Einstein no querfa
aceptar la teorfa como definitiva, slo la vio como algo tem-
poral que més tarde tendria que ser reemplazada por una
mejor.

Sin embargo, la teoria est4 ahora entre las més exito-
sas de la historia al hacer posible los microscopios electré-
nicos, el ldser y la tomografia, entre muchos otros inventos
técnicos. Hoy en dia tenemos mas elementos para recha-
zar la hipétesis de una realidad objetiva y aceptar la teorfa
cuéntica. La naturaleza no siempre se comporta como nues-
tro sentido comun espera. Esa es una leccion que nos ense-
16 la fisica moderna.

Lasiguiente paradoja, que, para su comprension, requie-
re menos conocimientos especializados, trata otro aspecto
interesante de la naturaleza.

Planteamiento:

Un maestro dice a sus alumnos: “En la siguiente sema-
napresentardn un examen, pero no sabrdn con anticipacién
el dfa que va aser.” Pregunta un alumno: “;No lo sabremos ni
en la mafiana del dia del examen?”, y el maestro responde:
“Ni en esa mafiana.”

Argumentacién légica: (no se puede llevar a cabo el
examen).

El examen no se podr4 aplicar el dltimo dfa de la se-
mana, el viernes, ya que los alumnos lo sabrian en la mafia-
na. Entonces tendrdn que hacerlo entre el lunes y el jue-

ves. Pero, siguiendo el mismo argumento, el dfa del examen

no puede ser el jueves. Asf que sélo quedan lunes, martes

y miércoles. Tampoco el miércoles con el mismo argumen-
to, y asf sucesivamente. As{ que no podrd hacerse el exa-
men nunca.

Evidencia: (el examen se puede hacer).

Si el maestro aplica el examen el miércoles, los alum-

nos no lo sabrdn con anticipacion.

El maestro hace dos afirmaciones:

a) En la siguiente semana tendrdn un examen.
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b) No sabran con anticipacién cuédndo va a llevarse a
cabo el examen.

La paradoja consiste en la oposicion entre una argu-
mentacién légica, que muestra que las dos afirmaciones
no pueden ser ciertas al mismo tiempo, y la evidencia, que
muestra que si pueden resultar ciertas las dos.

La solucién de la paradoja es la siguiente: las afirma-
ciones sobre el futuro tienen la caracteristica de ser proba-
bles pero no seguras (o verdaderas o ciertas). Las afirmaciones
del maestro constituyen prondsticos sobre el futuro y, por
lo tanto, tienen cierta probabilidad de resultar verdaderas y
cierta probabilidad de resultar falsas. Tenemos la tendencia
de equiparar probabilidades que son muy altas con certeza
o seguridad. La argumentacién légica antes expuesta se basa
en que las dos afirmaciones del maestro (a y b) son ciertas
de antemano, es decir, al principio de la semana, y asf con-
duce a una conclusién errénea. La evidencia s6lo muestra
que las dos afirmaciones (a y b) pueden resultar ciertas.

Si suponemos que el maestro elige el dia del examen al
azar (por ejemplo, con un dado), de modo que cada dia tenga
la misma probabilidad de ser el del examen, podemos ver que
hay veinte por ciento de probabilidad de
que sea el viernes y los alumnos sepan esa
marfiana que ese dfa serd el examen. Es de-
cir, hay veinte por ciento de probabili-
dad de que las afirmaciones del maestro

N
N
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no resulten ciertas.

Quien toma pronésticos por falsos
o verdaderos no podré explicar las con-
secuencias légicas con su sentido comiin.
La teoria de probabilidades formaliza en
este caso el sentido comiin y le da una
base s6lida. El modelo fisico sobre la na-
turaleza del futuro se expresa en términos
de los pronésticos, los cuales presentan la
caracteristica de ser probables.

5. Notas finales

Tal vez haya quien considere que las paradojas son algo mo-
lesto, que se inventan sélo para trastornarnos la vida. Opino
lo contrario. Las paradojas tienen el efecto de hacernos
pensar y reflexionar sobre nuestros conocimientos. Gracias
aeste tipo de reflexiones podemos llegar a un entendimien-
to mds profundo. Como consecuencia, tal vez tengamos que
abandonar teorfas completas, o quizds podamos resolver la
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paradoja. En ambos casos obtendremos un conocimiento
més amplio.

Ademés, las paradojas suelen ser catalizadores del de-
sarrollo cientifico. La contradiccién induce a la reflexién
y estimula el pensamiento. Parménides y Zenén forzaron
a otros pensadores a argumentar mejor; las paradojas ini-
ciales en la teorfa de conjuntos estimularon la 1égica; las
paradojas alrededor de la teorfa cuntica provocaron una
reflexién sobre la naturaleza de nuestro mundo que toda-
via no ha acabado. ®
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Entre lo acabado y lo siempre
_abierto: exactitud y analogia

¢

SOFiA REDING BLASE

pesadilla de todo cientifico, o de quien aspire a serlo, es

no poder dar cuenta con exactitud de este gran libro

que es el mundo. La dltima vez que alguien intenté
llegar a lo “exacto”, cuenta un muy antiguo mito, todo se
vino abajo. Los medievales llamaban Casa de Dios a las
torres que hacian las veces de manicomios, en recuerdo
de la de Babel.

Gracias a René Descartes y a ese as en la manga que
le llev6 a sus Meditaciones metdfisicas (el dios en cuyo serno
cabe la inexactitud, o sea, el perfecto) pudieron respirar
con menos intranquilidad quienes encontraron en el méto-
do cartesiano las reglas para conducir sus investigaciones
con un minimo de equivocidad. Sin embargo, cuando al-
gunos de los seguidores del método se involucraron en el
estudio de esa humanidad que también forma parte del
mundo, las cosas comenzaron a tornarse imprecisas y el p4-
nico cundi6. Tan diverso el mundo y tan diversas sus par-
tes, que los cartesianos optaron por analizar la cultura con-
forme se avanzaba en el estudio de la naturaleza.

Desde el siglo xvit y tras bruscos cambios y desconcer-
tantes descentramientos, la meta que se pretendfa alcanzar
era el estudio justo, concienzudo, puntual del mundo, “con-
forme a las reglas del método”. Asi fue como la palabra
exacto adquiri6 su verdadero significado: acabado. El estu-
dio de la naturaleza, cuyo dmbito es lo determinado, apa-
recié mucho menos complicadoe inclusive se pudo ya hablar
de “ciencias exactas” como aquellas que, a condicién de que
siguieran los procedimientos adecuados, evitarfan caer en
el error o en el absurdo. René Descartes y Thomas Hobbes
consideraron que, a su manera, habfan probado que todo
en el mundo era susceptible de ser calculado y computado

al sumar, restar, dividir y multiplicar lo que aparecia ante
sus 0jos. Lo que se planteaba era que mediante estas ope-
raciones se podian distinguir y controlar los objetos de
estudio para desembocar asi en el conocimiento buscado, es
decir, para que el cientifico pudiera dar por terminada, al
menos en parte, su investigacién.

En lo que a la humanidad se refiere, se pensé durante
mucho tiempo que bastaba encontrar un camino, bien rec-
to y sin distracciones, para descubrir, con un minimo de
error, lo universal que se escondia tras lo diverso. Sin em-
bargo, en el 4mbito de lo humano no todo se puede compu-
tar porque hay también una gran dosis de misterio intra-
ducible a un cédigo binario. De todas formas, en el campo
de las ciencias humanas también se ha buscado alcanzar la
exactitud, llegar a descubrir lo inmutable gracias a una acti-
tud pulcra, meticulosa y rigurosa. Sobra decir que esta pos-
tura no considera al cientifico social ni como agente de
cambio social ni como intérprete, sino como una especie
de sujeto metahistérico que presume siempre de la nitidez
con que percibe tanto la sincronia como la diacronia. Este
individuo, teéricamente ubicado fuera del tiempo y del
espacio, podria descubrir las leyes que supuestamente go-
biernan la vida social, de manera semejante a las que carac-
terizan a la naturaleza.

Ese fue, en suma, el propésito del francés Auguste
Comte: reducir al minimo los equivocos y descubrir lo homo-
géneo a pesar de la heterogeneidad. Su meta era pues dis-
minuir los errores mediante la reduccién de las diferencias.
Buena intenci6n, pero mal camino, puesto que partia de
un criterio determinista que confundia natura con cultura
y el mbito de lo determinado con el de la libertad, lo cual
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nose aplica ni en el caso del estudio del hombre, en el que
lo cultural dificilmente se separa de lo natural. Aunque es
cierto que la naturaleza nos ha provisto como especie de un
tipo especifico de manos, lengua y cerebro, no podemos
caracterizar nuestra vida social como el resultado de una
regulacién exclusivamente biolégica.

Pero incluso en nuestros tiempos, en que las llamadas
“ciencias duras” comienzan a suavizarse porque la realidad
aparece menos nitida, esta tentativa de reducir lo humano
alo exacto sigue méds o menos vigente. Para el caso pode-
mos considerar, por ejemplo, los estudios que dan por sen-
tado que son nuestros genes los que determinan la socie-
dad y asf se justifica que algunos grupos humanos se vean
més favorecidos por determinado sistema social que otros
(que, por lo demss, suelen ser la inmensa mayoria). Tal es
el sustento de los prejuicios raciales o sexuales.

De ahi que el intento por llevar al campo de lo termina-
do, de lo exacto, los estudios sobre las sociedades humanas
permita dar rienda suelta a actitudes intolerantes y preten-
da la homogeneidad econémica, cultural, social y politica
de los seis mil millones de seres humanos con el pretexto de
que, como resultado de un célculo racional de todo, se ha lle-
gado a comprobar que hay una forma de vida y de produc-
cién que es la mejor. En pocas palabras, la férmula ha sido
friamente calculada y el estudio social puede darse por ter-
minado: no hay otra interpretacién posible de la realidad
que aquella que ha llevado a encontrar las claves del “pro-
greso”, que suelen ser, las m4s de las veces, privativas de
ciertos grupos humanos.

Frente a ese reduccionismo positivista, el relativismo
cultural, cuyo origen puede encontrarse en las teorfas de
Wilhelm Dilthey bajo la denominacién de historicismo,
asegura que ninguna cultura puede ser medida con los pa-
rametros de otra. El relativismo vino entonces a establecer
que todas las culturas son igualmente vilidas. Esta postura
tedrica, a pesar de sus deficiencias, propicia en el cientifico
social una actitud mé4s tolerante respecto a otras culturas.
Para el relativismo, cada conocimiento, cada filosofia en-
tendida como la verdad, es relativo a cada tiempo. A eso
se debe que, segiin Dilthey, no haya necesidad de explicar,
sino més bien de comprender la experiencia histérica que to-
ma temporalidad en el ser que experimenta y crea. Si la
verdad es relativa al tiempo, cada situacién tendra su pro-
pia verdad, relativamente vilida, en concordancia con la
circunstancia en la cual fue concebida. Asf, lo exacto sélo
lo serfa en una época y no forzosamente en otra, ya que las
“ciencias de la vida” (como gustaba llamar Darcy Ribeiro
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a las ciencias sociales), al ocuparse de lo humano, no po-
drfan dar por terminada ninguna investigacién, so pena de
pecar de dogmatismo.

Sin embargo, el que existan varias verdades no signi-
fica que todas ellas sean igualmente vélidas o que una sola
sea, si se nos permite la redundancia, la “verdad verdade-
ra”. Parece que el concepto de verdad no es univoco o
equivoco, sino mds bien multivoco, en particular cuando
se pretende hacer, en el campo social, un estudio exacto. La
teoria social debe encaminarse a buscar y encontrar cau-
sas, por eso se dice que es necesario organizar el andlisis de
modo imparcial. Ocurre, no obstante, que nuestra propia
indagaci6n se inserta en una estructura cultural e histori-
zada y tendemos a pensar que es una alternativa entre va-
rias o bien la Ginica posible. Entonces, ;hasta qué punto se
puede llevar a cabo una investigacién al modo de las “cien-
cias exactas” sin que nos sintamos desamparados por una
aparente imposibilidad de exactitud?

Lo mejor, dice Agnes Heller, es que se construya una
teoria que no contemple la desaparicién de los valores, que
siempre ha sido el obst4culo para la precisién. Més bien se
trata de encontrar aquellos que no sean discriminatorios:

Si organizamos el material histérico a partir de valores no
discriminatorios y reflejados, si comprendemos las épocas
presentes-pasadas de acuerdo a sus costumbres y, por consi-
guiente, comunicamos con sus sujetos agentes de ser humano
a ser humano, entonces somos objetivos, Segtn esta primera
aproximacién, la objetividad en la historiograffa es el “medio”
aristotélico entre dos extremos: la mera ideologfa y la mera
filologfa. (Teoria de la Historia, Fontamara, México, 1993,
p- 115.)

El método, entonces, se ha modificado con respecto
a su primer momento: observacién, sf, pero con miradas no
discriminatorias; andlisis y sintesis, sf, pero con entendi-
miento abierto a la comprensién de las multiples circuns-
tancias en las que lo humano se desenvuelve, y, finalmen-
te, enumeracién en la medida de lo posible y sin excederse
en las conclusiones, pasarlas por alto o inclusive omitirlas.

Paul Ricoeur escribié:

El historiador va con su propia experiencia humana hacia
los hombres del pasado. El momento en el que la subjetivi-
dad del historiador toma un relieve sobrecogedor es cuando,
allende toda cronologfa critica, el historiador hace surgir
los valores de vida de los hombres de antafio. Esta evocacién
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de los valores, que es finalmente la inica evocacién de los
hombres que nos sea accesible a falta de poder revivir lo
que ellos vivieron, no es posible sin que el historiador esté
vitalmente “interesado” en esos valores y con los cuales sien-
ta una profunda afinidad. (Histoire et Vérité, Seuil, Parfs,
1955, p. 31.)

En este sentido, el historiador accede a los mundos de an-
tafio por empatia, con el fin de poder explicar (hasta donde
sea posible) y comprender (hasta donde sea posible tam-
bién) lo que no le tocé vivir. En este caso se precisa de lo
que Heller denomina una “alta teorfa”, esto es, una postura
tedrica constituida por criterios que permiten valorar la mul-
tiplicidad que lo humano puede producir y reflejar. Estos
valores, que son conscientes, abiertos a la revisién constan-
teyalareflexién metédica, permiten “leer” otras circunstan-
cias que en primera instancia nos resultan absolutamente
ajenas pero que, tras un ejercicio intelectual y emocional, nos
parecen, cuando menos, préximas. Este tipo de acercamien-
tos noson producto de homologfas univocistas o de excesivas
metiforas, sino de analogfas.

El cientifico racionalista considerar4 que sus investi-
gaciones son “exactas” en la medida en que impida a toda
costa que surjan sus propios valores y consiga encontrar
leyes que, como en la naturaleza, se apliquen inevitable-
mente al campo de lo social, segtin se manifiestan en el mun-
do natural. Encuentra lo inmutable y delimita su objeto
de estudio para controlar los resultados. Frente a esta fria
posicién encontramos otra, mds bien roméntica. Se trata
aqui de un “cientifico” cuya actitud no pretende delimi-
tar, sino s6lo escuchar voces. Sin embargo, lo cierto es que
ninguna de las dos posturas conviene del todo a los pro-
pGsitos de la ciencia: una es demasiado cerebral y no siem-
pre comprende lo que es diferente; la segunda es muy sen-
timental, incapaz de explicar plenamente por qué la via
que escoge hacia la objetividad es una subjetividad que a
la larga resulta incomunicable. El falso dilema consiste en-
tonces en querer ubicarse entre lo exacto, esto es, loyadicho,
y el misterio, sobre el que no hay nada que decir puesto
que todo es relativo.

Para evitar una insensata eleccién acudimos a la ana-
logfa que, segiin como dijo Aristételes, se ubica entre el
exceso y el defecto, y hace posible una percepcién mesu-
rada y una concepci6n acorde con la realidad porque, si bien
es cierto que los testimonios escuchados serdn organizados
con un innegable impulso hacia la objetividad, la compren-
sién y la explicacién de los hechos sociales no significan
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ni la paralitica homogeneidad ni la epiléptica diversidad
de interpretaciones. Mediante la analogfa podemos cap-
tar lo comun sin perder de vista las diferencias, hecho que
en el campo de la cultura es vital, porque es el campo de la
polisemia, de los miltiples significados. Explicar significa
‘hacer entender’, es decir, aprender a escuchar los testimo-
nios de otros y organizarlos de modo que se puedan ex-
plicar, esto es, traducirlos para que sean susceptibles de ser
entendidos. La analogia permite echar luz sobre el hecho
social e interpretarloy ello, a su vez, conduce a otras interpre-
taciones que lo conservan vigente. De esta forma se comple-
menta el método de explicacién deductiva con la compren-
sién hermenéutica. Gracias a esta prudente actitud se pueden
formular hipétesis producto de las analogfas que permiten
contemplar las diferencias como el elemento principal y la
unidad s6lo como un aspecto proporcional.

Hermeneia es una palabra que nos recuerda al dios grie-
go Hermes, nacido del inmortal Zeus y de una mortal de
nombre Maia. Este hibrido, esta especie de mestizo, tenfa por
encargo ser el mensajero de los dioses. Se dice que Hermes
no podia emitir los mensajes mas que en los cruces de cami-
nos, es decir, en canales llenos de interferencias, llenos de
ruido y de ambigiiedad. De ahf que quienes gustan de leer
horéscopos juran que los nacidos bajo el signo de Mercurio
(como llamaron los latinos a Hermes) suelen ser muy bue-
nos comerciantes asi como buenos ladrones a la par que
elocuentes y ambiguos.

En el acto de interpretar, las posturas defendidas son
basicamente dos: la positivista y la roméntica. Para ejem-
plificarlas cabrfa recordar dos tradiciones en que la inter-
pretacién gozé de gran relevancia: la griega y la hebrea. Para
comprender el significado del ejemplo habria que aceptar
que, en general, las entidades culturales son producto de la
forma en que los actores sociales ordenan y disponen los ele-
mentos significativos de sus vidas.

Los antiguos griegos fueron los primeros mediterrédneos
que intentaron demostrar que todo aquello que puede ex-
presarse unfvocamente existe realmente y puede, por tan-
to, ser aprehendido y explicado con exactitud, de forma tal
que la indagacién pueda considerarse terminada. A la lar-
ga, los mensajes de Hermes, tan ambiguos como complica-
dos, resultaban ser un enorme reto. No en balde el prota-
gonista de la sociedad griega debfa ser el fil6sofo, tinico
individuo cuerdo y capaz de encontrar la unidad del ser, y no
el poeta, tan insensato a los ojos de los sabios. El fil6sofo grie-
go no pretendia de ninguna manera permanecer ignorante,
sino que buscaba la verdad que, aunque cubierta con muchos
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velos, podia revelarse en virtud del logos, de la razén, que
de suyo pertenece a lo humano. Los enigmas eran por eso
tan comunes en esta cultura: significaban un reto para el
intelecto y, mas importante atin, si no se resolvian, plan-
teaban un peligro para la vida misma.

Por el logos se piensa y por el logos se dice. Gracias al logos,
el ser humano tiene la capacidad de poner orden en una rea-
lidad que se le aparece como un rompecabezas, fragmentada
en multitud de piezas. Asf se encuentra la unidad en la mul-
tiplicidad. Aunque con palabras se puede decir mucho (y por
eso, como decia Ortega y Gasset, no son f4ciles de adminis-
trar), con palabras también se formula una investigacién,
ubicada entre el exceso y el defecto, segiin lo sefialé Aris-
tételes. El nuevo camino, el nuevo método, serd pues el de
ordenar las palabras para hablar bien y ponerlas por escrito,
para que conste que no siempre se est4 a merced de Hermes.

Otro camino, esta vez zigzagueante, seguirdn los hebreos,
siempre a la bisqueda de la Tierra Prometida, a diferencia de
los griegos, que ya la tenfan. Mientras los griegos con sus fil6-
sofos, profesionales de una univocidad garante de la perma-
nencia, se afanaban por encontrar cerebralmente la verdad,
al estilo que después adoptarfan los positivistas, los hebreos
con sus profetas, expertos en la equivocidad con la que ase-
guraban al Innombrable una confianza plena, se contenta-
ban con lo que el Nombre, escondido en una clave impro-
nunciable, quisiese susurrarles al corazén.

Adn hoy, las posturas asumidas en todas las etapas de la
investigaci6n social parecen seguir siendo las mismas que
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las que nos hemos permitido recordar. Por una
parte, tenemos a los cientificistas obsesionados
con observar y aprehender al ser, a lo eterno e
inmutable para ponerle nombre. Por otro lado,
est4n los roménticos empecinados en escuchar
y perderse en la poesia para no nombrar lo que
en resumidas cuentas, segiin ellos, no puede ser
nombrado. Aunque no se trata de librarnos de
las trampas de Hermesy de salimosaartificialmen-
te del laberinto, ciertamente tampoco se trata
de permanecer extasiados en nuestra ignoran-
cia, sobre todo si por ella nos estamos jugando
nuestra convivencia. Lo mds conveniente se-
rfa situarnos en el punto intermedio, porque si
bien tenemos corazén, también estamos dota-
dos de razén.

La labor hermenéutica es de suma impor-
tancia cuando consideramos cuestiones como
las relativas a la comunicacién intercultural:

los ecos que se distorsionan en su viaje por el tiempo y el
espacio nos confunden y dificultan la bdsqueda de los ca-
nales m4s adecuados, con menos ruido o menos saturacién,
susceptibles de ser utilizados de forma que el mensaje re-
cibido y enviado a los otros adquiera tintes de didlogo. Es
por esa razén que la indagacién en el terreno de lo humano
se parece mis al recorrido por un laberinto que al llevado
a cabo por el recto camino que sefial6 Descartes. Son mu-
chas las direcciones y muchas las decisiones que hay que
tomar, asf como muy altas las cuotas de tolerancia que hay
que pagar y la consideracién de la que hay que hacer gala.
En todo didlogo uno escucha a quien ha dirigido la pre-
gunta y también a quien va dirigida esta pregunta. Como
dijo Gadamer: “El horizonte hermenéutico es el horizonte
del preguntar” (Verdad y método, Sigueme, Salamgnca, 1984,
p-447). Queda una interrogante més, a saber: ;qué hacer con
las respuestas que se ofrecen a las preguntas formuladas? ;De-
bemos escuchar y privilegiar una sola voz y desechar las de-
més o, bien, debemos atender de igual manera todas las voces
que nos responden?

En su interesante obra Tratado de hermenéutica analogi-
ca (FFyL-UNAM, México, 1997), Mauricio Beuchot argumen-
ta, en un esfuerzo por poner orden entre la equivocidad y
la univocidad, a favor de la multivocidad que sélo podria
ser comprendida mediante el uso de la analogfa. A gran-
des rasgos, la tesis de Beuchot consiste en diferenciar en-
tre la hermenéutica de corte positivista, la roméntica y la
analdgica. La primera trata basicamente de interpretar de
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una sola manera los resultados obtenidos de una investi-
gacién, en aras de emitir leyes aplicables universalmente.
Lasegunda, relativista en extremo, opta por dejar abierta la
puerta a cuanta particularidad ocurra con el fin de postular
que, a la larga, todas las opciones son igualmente vélidas. Las
dos posturas terminan por ser reduccionistas.

En cuanto a la hermenéutica analégica, su interés re-
side, segiin Beuchot, en que hace posible el acercamien-
to y el distanciamiento respecto de ese gran texto que es
el mundo, con lo que se evita, por un lado, la pretensién
de un objetivismo puro y, por el otro, la tentacién de un
subjetivismo absoluto. Esto es, la analogia impide caer en
homologias cientificistas como también en la acientifi-
cidad de la metéfora. El anilisis del mundo, que es también
un texto, se realiza siempre de manera “relativamente re-
lativa”, valga la nocién, y asf se alcanza un equilibrio en-
tre la interpretacién subjetivista y la pretendida objeti-
vidad pura.

Los estudios sobre multiculturalismo pueden benefi-
ciarse enormemente con el uso de la analogia, pues es el ins-
trumento més adecuado para pasar de una cultura a otra sin
perder las coordenadas de la propia, a la vez que se propi-
cia un diglogo justo entre culturas que son sobre todo dife-
rentes, pero iguales en cierto modo, porque todas han sido
creadas por adultos y en ellas se recrean. En este cruce de
culturas radica, en realidad, la escencia del mestizo, siem-
pre dispuesto a evaluar su proyecto vital sin entenderlo nun-
cacomo acabado, sino m4s bien abierto a las posibilidades
que otras culturas le ofrecen para desarrollarse. No es enton-
ces un sujeto autoconstruido y ya acabado, “exacto”, que
pueda decir “yo soy el que soy” (como presumia Descartes al
recordar lo que Dios le dijo a Moisés), sino més bien un ser
siempre a punto de convertirse en algo m4s.

Ese es el sentido de la nocién de interculturalidad: un
didlogo siempre abierto a contemplar y asumir otros mo-
dos de ser humanos, sin perderse por ello en el anonima-
to o en el totalitarismo. El mestizo es en s una analogia, y
constantemente hace analogfas, puesto que ni pierde su
proyecto ni se encierrra en él. Como lo sefiala Michel Serres
(Le Tiers-Instruit; Bourin, Parfs, 1991), el mestizo sencilla-
mente considera prudente ponderar lo que le conviene y
lo que no, en una actitud no discriminatoria o prejuicia-
da. No utiliza pues a los otros, sino que los escucha y dialoga
con ellos para presentarles también lo que crea que pueda
servirles,a modo de propuesta y nunca de imposicién. Aun-
que tiene casa propia, el mestizo no le echa siempre llave
a la puerta. Incluso si ya va vestido, no duda en confeccio-
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narse un traje al modo del de Arlequin, hecho con toda suer-
te de telas, disefios y colores.

El cientifico social debe, en cierto modo, tornarse un
mestizo. De esta manera, su indagacién no se pierde en la
desesperacion de quien cree que no es posible encontrar algo
susceptible de ser universal y tampoco se hunde en el inten-
to de dar por resuelta la cuestién que inicialmente lo llevé
a investigar. Encontrard ciertamente algunas explicaciones
al hacer un estudio concienzudo, pero no hallars la respues-
ta final a todo. Este objetivo se le escaparé en tanto existan
humanos, que son siempre una novedad.

Si la hermenéutica es el arte y la ciencia de interpretar
textos, conviene recordar que no todos los textos, aunque
ya estén escritos, han sido interpretados con exactitud.
No se conoce puntualmente a sus autores o sus motivacio-
nes, el lector no es siempre el mismo y las circunstancias
que lo mueven a interrogar un texto en particular tampo-
co son completamente idénticas. Si consideramos que el
mundo mismo es un texto, la cuestién nos resulta més clara
porque, pese a no estar acabado, no por eso es desordenado:
ni natura ni cultura son productos terminados sino que, al
contrario, se diversifican aunque no pierdan cierta unidad.
A esose debe que en las ciencias sociales la exactitud, como
sinénimo de terminado, no sea una meta al alcance de la
mano. Existe, no obstante, la posibilidad de definir el tét-
mino como el resultado de la explicacién y la compren-
sién que el cientifico ha alcanzado, en virtud de un método
confeccionado a la medida de lo humano: un método, un
camino, que en realidad son muchos caminos.

Nose pone en duda la utilidad de considerar el concep-
to de exactitud como opuesto al de ambigiiedad pero, como
reflexiona Beuchot, en el terreno de lo humano no podemos
llegar a defender nada como acabado puesto que todos los
caminos se entrecruzan. Es m4s, aunque todo cientifico so-
cial se enfrenta con una realidad hecha nudos, algunos de
éstos pueden y deben desatarse, mientras que otros no lo per-
miten. Las encrucijadas, aunque desconcertantes, son me-
nos aburridas que los caminos rectos: en ellas siempre en-
contramos a alguien con quien conversar. Y si recordamos
alos protegidos de Hermes, ese alguien no siempre serd un
bandido; también puede ser un excelente y elocuente ca-
marada dispuesto al dislogo, lo que, en resumidas cuentas,
es més propio de los seres humanos. Recordemos: Descar-
tes al final se quedé solo, como dice en la segunda parte de
su Discurso del método, para poder encerrarse en su ego cogi-
to. Solamente precisé de una compafifa que, aunque cdlida,
siempre fue muda: su estufa. ¢
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¢ Qué forma tiene el espacio?

*

MaAax NEumaNN CoToO

i pensamos en el universo como todo lo que existe, y en
el espacio como el lugar que ocupa todo el universo,
entonces parece natural preguntarse: ;qué forma tiene

el espacio? Los babilonios y los egipcios crefan que el uni-
verso era una ostra firmemente cerrada, rodeada de agua
y sostenida por el firmamento sélido. Esta idea de un uni-
verso “cerrado” se transformé profundamente en Grecia,
donde ya para el siglo v a. C. se pensaba que el universo
era infinito.

La forma es el tema central de la geometria, que se de-
sarroll6 a partir de las ideas que se tenfan sobre el espacio. La
geometria primitiva, basada en la intuicién y los experi-
mentos, se transformé en Grecia en una geometria deduc-
tiva, guiada por razonamientos l6gicos. Asf, lageometria
de Euclides estd basada en ciertos postulados y axiomas, que
se suponen ciertos, y a partir de éstos se trata de deducir 16-
gicamente toda la geometrfa. Algunos de los postulados de
la geometria euclidiana son los siguientes:

Una linea recta es la trayectoria més corta entre dos
puntos.

Por dos puntos distintos pasa una sola linea recta.

Por cada punto pasa una (y sélo una) paralela a una
linea recta dada.

Estas afirmaciones nos parecen tan evidentes, y estdn
tan arraigadas en nuestro sentido comin, que no duda-
mos que la geometria euclidiana sea la geometrfa de nues-
tro universo y la dnica posible. Incluso, en el mundo de la
ciencia, durante siglos se hicieron intentos para demos-

* Le agradezco a la doctora Martha Takane toda su ayuda, ya que sin
ella no habrfa escrito este articulo.

trar que el postulado de las paralelas era una consecuen-
cia légica de los otros postulados. Sin embargo, a principios
del siglo x1x, Bolyai y Lobachevsky mostraron irrefutable-
mente que la bisqueda era una quimera: habia otras geo-
metrias en las que los demds postulados de Euclides eran
vélidos, pero el de las paralelas no. La geometria que des-
cubrieron Bolyai y Lobachevsky es la geometria hiperbdli-
ca, en la que por un punto pasa no una sino una infinidad
de paralelas a una linea recta dada. Esta geometria parecia
una mera invencién matemdtica, pero, poco tiempo des-
pués, Riemann describi6 otra geometria m4s natural en la
que no hay ninguna paralela. Las geometrfas no euclidianas
parecfan no tener relacién con la realidad hasta que, a prin-
cipios de este siglo, la naturaleza euclidiana de nuestro es-

pacio fue puesta en duda.

Universos bidimensionales

Si hacemos a un lado nuestro sentido comun, lo que sabe-
mos (0 creemos saber) sobre el espacio puede resumirse més
o menos en los siguientes términos: tiene tres dimensiones,
es continuo e ilimitadoy se ve igual desde todos los puntos y
en todas las direcciones. ;Qué nos dir todo esto sobre la for-
ma del espacio? Por ejemplo, jpodremos deducir a partir de
estos elementos que el espacio es euclidiano o, al menos, in-
finito? Las respuestas a estas preguntas son sorprendentes y
para entenderlas vale la pena empezar, como acostumbran
los matemdticos, con otras més sencillas.

Imaginemos un universo bidimensional, infinitamente
delgado, en el que las cosas y los habitantes no tienen ningtin
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espesor (aqui cabria preguntarse si hay alguna raz6n lgica
que explique por qué nuestro universo y nosotros tenemos
tres dimensiones). ;Qué forma tendria entonces un univer-
sode dos dimensiones, continuo e ilimitado y que se viera
igual desde todos sus puntos y en todas las direcciones? Po-
drfa tratarse de un plano, en cuyo caso la geometria eucli-
diana se ajustarfa perfectamente a su forma. Pero ésta no es
la tinica posibilidad: también podria tratarse de la superficie
de una esfera. En la esfera, las trayectorias més cortas entre
dos puntos —las que los habitantes de la esfera percibirian
como lineas rectas— son en realidad arcos de circulos maxi-
mos (como el Ecuador de la tierra) y como todos los circulos
méximos en la esfera se cruzan, no hay lineas paralelas. La
geometria que describié Riemann es precisamente la geo-
metria de la esfera, cuya caracteristica mas notable es que
establece un modelo de universo bidimensional finito y, sin
embargo, ilimitado (independientemente de la distancia que
se recorra en la esfera, nunca se llegarfa a un borde).

En realidad, los universos bidimensionales pueden
tener una infinidad de formas distintas, muchas de ellas f4-
ciles de imaginar desde nuestra perspectiva tridimensio-
nal: en lugar de pensar en la superficie de una esfera, po-
demos pensar en la superficie de una dona o en cualquier
otra superficie sin bordes (una superficie con bordes corres-
ponderfa a un universo limitado, que se terminaria de pron-
to). Hay que hacer entonces una primera distincién entre
los universos infinitos (llamados abiertos) y los universos
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Lémina 1

finitos pero ilimitados (llamados cerrados). La ldmina 1
muestra dos superficies cerradas: el toro (la superficie de una
dona) y el triple toro (la superficie de una dona triple), y dos
supetficies abiertas: una en forma de corneta infinita y la
otra de toro que ha sido estirado hasta el infinito en dos di-
recciones (en el papel no hay suficiente lugar para dibujar-
las completas, pero hay que imaginarse que se extienden
indefinidamente). La corneta infinita es un ejemplo de su-
petficie donde vale la geometria hiperbélica de Bolyai y
Lobachevsky.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Una superficie interesante es la banda de Moebius,
que se puede hacer al torcer y pegar los extremos de una
tira de papel. La banda de Moebius es una superficie no
orientable: un viajero bidimensional que la recorriera toda
se encontrarfa con que su lado izquierdo se ha convertido en
su lado derecho, y viceversa (la ldmina 2 muestra al via-
jero con la mano derecha alzada todo el tiempo, pero en el
recorrido de regreso esa mano se ha convertido en la mano

& )

Lémina 2

izquierda). Aunque la banda de Moebius tiene un borde,
uno puede intuir que también hay superficies no orienta-
bles cerradas y abiertas, pero éstas son més dificiles de vi-
sualizar.

Asi como nosotros no podemos salirnos del espacio,
tampoco los habitantes de una superficie podrian asomar-
se hacia afuera: todo lo que verian estaria en la superficie
misma y lo demds simplemente no existirfa. La luz se mo-
veria por la superficie siguiendo las trayectorias més cor-
tas, yaunque desde afuera viéramos que estas trayectorias
se curvan y se enredan en la superficie, a un observador
en la superficie le parecerfa que la luz se mueve en lineas
rectas. Como la impresién del observador seria la de es-
tar viendo en linea recta en todas las direcciones, su uni-
verso visual (el universo que verian sus 0jos, en el supues-
to de que su visién fuera ilimitada) serfa un plano, por lo
que naturalmente pensaria que su universo tiene la for-
ma de un plano.

{Cudles seran todas las posibles formas de un universo
bidimensional? Si con tres dimensiones podemos visualizar
tantas formas distintas, quizds podriamos imaginar muchas
otras usando cuatro dimensiones o més. ;Y cémo podrian
distinguirse las distintas formas? El hecho de que el univer-
so visual en todas las superficies sea como un plano sugiere
que reconocerlas no ha de ser facil. Pero antes de hablar de
esto debemos ponernos de acuerdo en lo que entendemos
por la forma de una superficie.
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Forma

La geometria est4 basada en objetos rigidos y distingue aun
las diferencias mds sutiles entre las formas, pero a veces esta
precisi6n es excesiva: vistas con cuidado, no hay dos papas
en el mundo que tengan la misma forma y, sin embargo,
nos gustaria pensar que son esencialmente iguales. Podemos
intentar hacer una distincién menos estricta de las formas
si pensamos que al deformar ligeramente un objeto su for-
ma no cambia esencialmente.

Decimos que dos objetos tienen la misma forma topo-
légica si es posible deformar uno, paulatinamente y sin rom-
per ni pegar nada, hasta llegar a la forma del otro. Para en-
tender la forma topolégica, podemos pensar que los objetos
est4n hechos de un material que se puede moldear, compri-
miry torcer a voluntad, pero que no puede romperse o pe-
garse. Es facil convencerse de que una papa y un pldtano
tienen la misma forma topolégica, pero una papa y una dona
no. Con un poco més de imaginacién se puede ver que una
dona y una taza tienen la misma forma topolégica, y tam-
bién que una azucarera con dos asas y una tetera son topolé-
gicamente iguales. La forma topolégica puede parecer un
concepto vago o subjetivo, pero es en realidad tan riguroso
como lo es la forma geométrica.

En topologia, las longitudes y los angulos no tienen nin-
guna importancia, ya que pueden cambiar cuando se defor-
man las figuras, y lo mismo puede decitse de las 4reas y los
volimenes. La topologfa es una especie de geometrfa cua-
litativa en la que, a cambio de perder los detalles, ganamos
una visién clara de las diferencias m4s profundas entre las
formas. Si al pensar en las superficies o los espacios nos inte-
resa reconocer formas basicamente distintas, debemos pen-
sar en su forma topoldgica.

Rompecabezas

{Cémo podria un hipotético ser bidimensional imaginarse
la forma de la superficie en que habita? Ya que su universo
visual serfa un plano y en éste no cabe casi ninguna super-
ficie (silo duda, intente meter unaesfera en el plano), es pro-
bable que no pueda verla compleya, pero como la superficie
se parece localmente al plano, si la partiera en pedacitos,
como un rompecabezas, éstos parecerfan pedacitos del pla-
no, y s podria verlos. Aunque no pudiera armar el rompe-
cabezas dentro del plano, toda la informacién sobre la forma
topolégica de la superficie estarfa en la forma de las piezas
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y lamanera de pegarlas (pero laforma geométrica se perde-
ria al aplanar las piezas).

Por ejemplo, la esfera puede partirse en dos hemisferios
que pueden aplanarse hasta convertirse en discos (piezas
redondas planas), de modo que la esfera tiene la forma to-
polégica de dos discos unidos por sus bordes. Aunque no
podamos armar la esfera dentro del plano, podemos imagi-
narla si pensamos que los discos estdn unidos “virtualmen-
te”, de manera que al movernos dentro de uno de ellos y
llegar al borde pasarfamos inmediatamente y sin notar nada
al otro disco. Podemos hacer lo mismo con el toro, es decir,
cortarloy estirarlo para obtener una sola pieza cuadrada (14-
mina 3), de modo que uno puede imaginaral toro al unir vir-
tualmente los lados opuestos de un cuadrado.

Lémina 3

Todas las superficies son susceptibles de dividirse como
rompecabezas, y cualquier rompecabezas que uno inven-
te da lugar a una superficie. Al jugar con rompecabezas uno
se topa con sorpresas, ya que algunos, como los de la 14mi-
na4, se resisten a ser armados aun valiéndose de tres dimen-
siones. Son los correspondientes a las supetficies cerradas

Lamina 4 _
no orientables mds sencillas: el plano proyectivo y la botella
de Klein, que al tratar de apretujarse en el espacio de tres
dimensiones irremediablemente se atraviesan a sf mismas,
como se muestra en la ldmina 5.

Los rompecabezas nos proporcionan una manera de
visualizar, sin salir del plano, todas las superficies que pue-
den existir en cualquier dimensién. Como hay una infini-
dad de rompecabezas, serfa imposible intentar armarlos uno
por uno para averiguar todas las formas posibles, pero los
top6logos hallaron una manera de simplificarlos todos al
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mismo tiempo: recortando las piezas y pegéndolas para for-
mar otras distintas, hasta convertirlos en rompecabezas co-
nocidos. Con esta solucién mostraron que todas las super-

ficies cerradas tienen la forma topolégica de una esfera, de -

un toro multiple o de un plano proyectivo mdltiple.

Botella de Klein

Plano proyectivo

Lémina 5

Una vez que se sabe c6mo son todas las supetficies cerra-
das, queda el problema de reconocerlas desde adentro. Las
diferencias que percibimos al usar tres dimensiones, como
el agujero del toro y los tres agujeros del triple toro, no son
visibles desde la superficie, ya que no son parte de ésta, sino
del espacio. Por fortuna, si hay maneras de reconocer las
supertficies desde adentro. Imaginemos una supetficie ar-
mada como un rompecabezas, llamemos aristas a los bor-
des entre dos piezas y vértices a los puntos donde se unen las
aristas y calculemos el niimero de piezas menos el niimero
de aristas, m4s el nimero de vértices del rompecabezas.
Por increible que parezca, el resultado obtenido, llamado
caracteristica de Euler de la superficie, no depende del rom-
pecabezas, sino sélo de la forma topolégica de la superficie.
Por ejemplo, la ldmina 6 muestra la esfera dividida como
un rompecabezas con 4 piezas, 5 aristas y 3 vértices, y otro
rompecabezas con 5 caras, 8 aristas y 5 vértices, asi que la
caracteristica de laesferaes4—5 + 3, 0 sea 2, que es lo mis-
mo que 5—8 + 5. Es facil ver que la caracteristica del plano
proyectivo es 1, la de un toro o una botella de Klein es 0, la
de un doble toro o una doble botella de Klein es—2, etcé-
tera. La caracteristica y la orientabilidad permiten reco-
nocer desde adentro y sin lugar a dudas todas las superfi-
cies cerradas.

Curvatura

Una propiedad geométrica de la forma de una superficie es
su curvatura. En términos muy generales, la curvatura de la
superficie es 0 en los puntos donde se ve plana, es positiva
donde se curva como una esfera y es negativa donde se cur-
vacomo unasillade montar (l4mina 7). Hay superficies cuya
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curvatura es igual en todas partes, como la esfera o el plano,
y otras donde la curvatura varfa mucho de un punto a otro,
como en la superficie de una papa o de una dona.

Como la curvatura y el 4rea de una superficie que se de-
forma pueden cambiar mucho sin que se altere su forma
topolégica, no parecerfa haber ninguna relacién entre ellas.
Sin embargo, el teorema de Gauss-Bonnet dice que si calcu-
lamos la curvatura promedio de una superficie cerrada, y la
multiplicamos por su 4rea, obtendremos la caracteristica de
la superficie multiplicada por 27. ; Asf que la curvaturay el
drea juntas determinan la forma topolégica, salvo por la
orientabilidad! Por ejemplo, si el promedio de la curvatura
es positivo, entonces la superficie debe ser (topolégicamen-
te) una esfera o un plano proyectivo, y si el promedio es 0,
entonces la superficie debe ser un toro o una botella de
Klein. Para todas las demés superficies cerradas, la curvatura
promedio es negativa y la forma depende del 4rea de la super-
ficie. Este teorema ilustra la profunda relacién que hay entre
la topologfa y la geometria de las superficies cerradas.

Ya que hay una infinidad de formas posibles de univer-
sos bidimensionales, uno puede preguntarse si habra unas
més naturales que otras. Los universos de curvatura cons-
tante, como el plano o la esfera, tienen la propiedad de que
la visién dentro de ellos es exactamente igual desde cual-
quier lugar y en cualquier direccién (son homogéneos e iso-

trépicos), algo que no ocurre con los universos de curvatura

N

Lamina 6

variable, como la superficie de una dona. A primera vista
parecerfa que la curvatura variable de muchas superficies
es una consecuencia de su forma topoldgica, y que no impor-
ta cémo las deformemos, siempre habrd puntos con distinta
curvatura. Pero se ha demostrado que cualquier superficie
cerrada puede moldearse para que su curvatura sea cons-
tante: el plano proyectivo puede moldearse para que su cur-
vatura sea 1, igual a la de la esfera, y el toro y la botella de
Klein son susceptibles de moldearse para que su curvatura
sea 0, de modo que desde adentro se vean tan planos como
un plano. Todas las demés superficies son susceptibles de mol-
dearse para que su curvatura sea—1, de modo que su geome-
tria sea la geometria hiperbélica de Bolyai y Lobachevsky.
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Asf que todas las formas topolégicas de superficies son igual-
mente naturales como modelos de universos bidimensiona-
les, y las variaciones en la curvatura de cualquier superficie
pueden considerarse deformaciones locales en una supetfi-
cie originalmente homogénea e isotrépica.

Espacios tridimensionales

Una de las consecuencias de la teorfa de la relatividad es
que nuestro universo no es euclidiano: la gravedad deforma
el espacio alrededor de los objetos, curvandolo, y los rayos
de luz no siguen lineas realmente rectas porque no las hay.
Nuestro sentido comtn puede hacernos pensar que estas

e

cero positiva negativa

Lamina 7

deformaciones son locales, como pequefias olas en la su-
perficie de un estanque, y que no cambian basicamente la
forma del espacio, que serfa casi euclidiano, o al menos, topo-
l6gicamente euclidiano. Pero nuestra experiencia con los
universos bidimensionales deberfa hacernos dudar: la for-
ma podrfa ser muy distinta.

Nuestro espacio parece localmente un espacio euclidia-
no del mismo modo que una superficie se parece localmente
a un plano. Asi como podemos visualizar muchas formas
radicalmente distintas de superficies usando tres dimensio-
nes, uno puede intuir que hay muchas formas posibles de
espacios tridimensionales, tanto cerrados como abiertos,
que serfan f4ciles de imaginar si pudiéramos ver en cuatro
dimensiones. La forma mds simple de un espacio cerrado
es la esfera tridimensional, que vista en cuatro dimensiones
recuerda a la esfera usual pero con una dimensién més. Por
suerte no hace falta ver en cuatro dimensiones para imagi-
narse esto, ya que podemos usar los rompecabezas. La idea es
que como el espacio parece localmente un espacio euclidia-
no, si lo dividiéramos en pedacitos éstos parecerfan peda-
citos del espacio euclidiano y podrfamos verlos. Si imagi-
namos que el espacio estd hecho de un cristal transparente
(en lugar de estar vacio) las piezas del rompecabezas se-
rian bloques de cristal s6lido. Aunque no podamos armar
completamente el rompecabezas en nuestro universo vi-
sual, la forma de las piezas y la manera de pegarlas contienen
toda la informacién topolégica de la forma del espacio.
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La esfera tridimensional puede partirse en dos hemis-
ferios que aplanados se ven como bolas s6lidas en el espacio
euclidiano, de modo que la esfera tridimensional tiene la
forma topolégica de dos bolas de cristal sélidas unidas com-
pletamente por el borde. Aunque en el espacio euclidiano
no hay suficiente lugar para unirlas, podemos imaginar que
estdn unidas virtualmente y pensar que si nos moviéramos
dentro de una de ellasy llegdramos a la orilla, pasarfamos sin
notarlo a la otra bola.

Si tomamos un cubo de cristal s6lido y unimos sus ca-
ras opuestas (de manera andloga a como se hizo con el toro),
obtenemos el toro tridimensional. Igual que antes, éste s6lo
puede armarse en el espacio euclidiano de manera virtual
y hay que imaginar entonces que al salir por una cara del
cubo uno entra sin notarlo por la cara opuesta. La propiedad
mds notable del toro tridimensional es que su curvaturaes 0,
a pesar de ser un espacio cerrado. Por lo tanto, aun si nuestro
universo no tuviera ninguna curvatura, y valiera localmen-
te la geometrfa euclidiana, no podrfamos afirmar que fuera
globalmente euclidiano, ni siquiera que fuera infinito.

Al cambiar la manera de pegar las caras del cubo se ob-
tienen formas distintas de espacios cerrados, incluyendo la
esfera tridimensional y el equivalente tridimensional de
la botella de Klein, que es un espacio cerrado no orienta-
ble. Los espacios no orientables se ven tan comunes como
los orientables pero, como sucede en dos dimensiones, un
habitante de un universo no orientable que hiciera un lar-
go viaje podrfa encontrar, al regresar, todo invertido, como
si estuviera viendo a través de un espejo (para quienes lore-
cibieran, serfa el viajero quien estarfa al revés).

Aunque todos los espacios cerrados pueden armarse con
rompecabezas de una sola pieza euclidiana, los rompeca-
bezas tridimensionales han resultado mucho més dificiles
de estudiar que los rompecabezas planos. Se da ademds la
circunstancia de que, si bien se puede calcular la carac-
teristica de Euler de un espacio cerrado, ésta siempre da0,
por lo que no sirve para distinguirlos.

Una infinidad de posibilidades

Lo que distingue a nuestro universo de todos
los universos posibles es que el nuestro si existe.

Alberto Barajas, parafraseando a Leibniz

Después de siglos de intentar argumentar légicamente que
el universo es infinito, ahora parece que los babilonios y

® 69 @




los egipcios no estaban totalmente perdidos: es muy proba-
ble que el universo que habitamos sea un universo cerra-
do. Aunque un candidato natural para la forma de nuestro
universo es la esfera tridimensional, hay en realidad muchi-
simas formas posibles, ya que en principio podria tener la
forma de cualquier espacio cerrado.

El universo visual de un observador en cualquier es-
pacio, abierto o cerrado, serfa igual al nuestro: un espacio
topolégicamente euclidiano, sin més distorsion aparente
que la que verfamos en un cristal euclidiano de densidad no
uniforme. Los indicios sobre la forma verdadera del espa-
cio, en caso de haberlos, serian muy sutiles. Los rayos de luz
en un espacio no euclidiano podrian seguir distintas tra-
yectorias entre dos puntos, de modo que quizés podriamos
ver dos o més imé4genes distintas de un mismo objeto (el pro-
blema serfa que la luz tuviera tiempo suficiente para recorrer
las distintas trayectorias, lo que dependeria del tamafio del
espacio).

Lariqueza de formas topolégicas conocidas es inmen-
sa; sin embargo, a pesar de los espectaculares avances en los
tltimos treinta afios, atin no se sabe cudles son todas las for-
mas posibles como tampoco se sabe con seguridad cémo
distinguirlas. Las formas mas naturales son, desde luego, las
de curvatura constante, en las que la visién serfa exactamen-
te igual desde cualquier puntoy en cualquier direccién. Se
sabe que hay precisamente 10 formas topolégicas posibles
de espacios cerrados de curvatura constante 0, en los que
vale localmente la geometria euclidiana, y que hay una
infinidad de espacios de curvatura constante positiva, en
los que vale la geometria esférica de Riemann. Pero la co-
leccién més grande conocida, y que crece todos los dias, estd
formada por los espacios de curvatura constante negativa,
en los que vale la geometria hiperbélica de Lobachevsky
y Bolyai.

Ademis de las tres geometrfas de curvatura constante
(esférica, hiperbélica y euclidiana), hay otras cinco geome-
trias tridimensionales que son homogéneas pero no isotré6-
picas: la visién depende de ladireccién en que miremos,
y estadistorsién de la visién no puede corregirse al moldear
los espacios, ya que es una consecuencia de la forma topo-
l6gica, que tiene direcciones preferentes. Una de las con-
jeturas m4s prometedoras en la topologia de los espacios es
la de la geometrizacién, que predice que a cada forma topo-
l6gica cerrada deberfa corresponderle una forma geométrica
natural, que serfa una combinacién de formas homogéneas,
de modo que estas ocho geometrias bastarfan para describir
la forma de cualquier espacio, salvo deformaciones locales.
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En el caso de que se llegara a demostrar la validez de la
conjetura de la geometrizacién, se estaria muy cerca de co-
nocer todas las formas topolégicas posibles de espacios cerra-
dos y también se sabrfa —al menos teéricamente— cé6mo
reconocerlas, pues todas las formas basicas desconocidas
serfan hiperbélicas. El universo visual de un espacio de cur-
vatura negativa es lo que se conoce en mateméticas como la
cubierta universal del espacio, por lo que fijandose en todas
las imagenes visibles de un mismo objeto es posible construir
un rompecabezas del espacio, y a partir de éste se puede ave-
riguar la forma del espacio.

El universo de las matemdticas

El campo de juego de las matemdticas es, en cierto senti-
do, mucho més grande que el de otras ciencias, ya que no
estd restringido a la realidad: los universos matematicos
pueden tener cualquier niimero de dimensiones (jaun in-
finitas!). El cardcter deductivo de las matematicas hace
que sus tnicos limites sean la imaginacién y las leyes de
la 16gica. Pero, jqué sentido tiene estudiar cosas que qui-
zas no existen? El hecho de que las matemadticas sean in-
dependientes de la realidad les da el poder de adelantarse
a ésta: las geometrias no euclidianas no s6lo fueron desarro-
lladas mucho antes de que se sospechara que nuestro uni-
verso no es euclidiano, sino que fueron fundamentales para
hacer este descubrimiento. Y en la actualidad, una de las
teorias fisicas en boga plantea que nuestro universo no tie-
ne tres dimensiones, ni siquiera cuatro contando el tiempo,
sino 10, seis de las cuales estarfan tan estrechamente curva-
das que no las podriamos ver...
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La matematica es un oficio
que todos podemos aprender

ADOLFO SANCHEZ VALENZUELA

A la memoria de mi padre

on el propésito de promover la licenciatura en mate-
maticas de la Universidad de Guanajuato, he tenido
ocasién de dar varias charlas a alumnos de bachille-

rato con la consigna de motivarlos para el estudio de esta
ciencia. Entre las preguntas que hay que estar preparado
para responder en una charla de ese tipo est4n las siguientes:
{Qué hace un matemadtico? ;Qué significa dedicarse pro-
fesionalmente a las matemdticas? ;Cémo describirfa un ma-
temdtico su trabajo y cémo lo compararfa con otros? Me he
podido dar cuenta de que no es del todo sencillo pararse
frente a un grupo de preparatorianos a hablar de la “asig-

29

natura tabd” y transmitir lo maravilloso y apasionante del
tema. ;C6mo puede uno explicarle a un alumno de prepara-
toria en qué consiste el trabajo de un matemético y hacer-
lo con absoluta transparencia y sencillez; sin intimidarlo,
sin ahuyentarlo, sin provocar que desconecte sus sentidos
del resto de su ser y terminar s6lo viendo c6mo asienta con
la cabeza por mero compromiso? ;Cémo hacer que él pue-
da llevarse una respuesta concreta y descriptiva de las pre-
guntas planteadas? En pocas palabras: ;c6mo transmitir mo-
tivacién?

Mi propésito en este ensayo es comparar la actividad
de un matematico con otros quehaceres humanos; deseo
establecer relaciones entre la matemitica y la poesia, la
carpinteria, la mdsica y la pintura. Trataré de evidenciar
esas ideas hablando de artesanfa y matemaiticas; de esta-
dos de 4nimo y conjeturas; de sentimientos y teoremas. Las
principales posiciones que me propongo exponer (;defen-
der?) son las siguientes: 1) Que las matematicas son un ofi-

cio que se puede aprender como la carpinterfa o la pintura.
2) Que hacer investigacién cientifica dentro del terreno
de la matemética es comparable, por un lado, al trabajo de
un artesano en cuanto a la minuciosidad con la que hay que
cuidar los detalles finos y, por otro, al de un poeta al escribir
poesfa 0 un miuisico al componer una sinfonia en cuanto a
la creatividad. 3) Que definitivamente si hay detrés de los
enunciados de muchos teoremas una buena cantidad de
sentimientos y pasiones profundas, o por lo menos, reflejos
muy elocuentes de la personalidad de los —;cémo les po-
drfamos llamar?: jautores?, ;compositores?, ;demostrado-
res’— ;descubridores? de dichos teoremas.

* %k %

En 1973, cuando cursaba el segundo afio de la preparato-
ria, acudi por recomendacién de Memo Portillo, mi mejor
amigo de la prepa, a una institucién de la Ciudad de Méxi-
co dedicada a hacer exdmenes de orientacién vocacional.
Habia que someterse a varias pruebas psicométricas durante
tres dfas consecutivos y esperar unos més para conocer los
resultados en una entrevista con la psicéloga del programa.
El dfa que fui por mis resultados iba confiado en que que me
dirfan lo que yo queria escuchar. En ese entonces pensaba
dedicarme a la ingenierfa civil; de hecho, ya tenfa trazado
un futuro como ingeniero. Mi padre (ingeniero civil) me
habia conseguido un trabajo de dibujante en la empresa
Ingenieros Civiles Asociados. Pero aquel dfa la psicéloga
me dijo que los tests habfan puesto de manifiesto que yo
no tenfa aptitudes para carrera alguna que tuviera que ver
con las matemdticas. Que yo podfa ser un abogado, o un
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trabajador social, o un psicélogo; que definitivamente yo
debfa emprender una carrera humanistica, aunque no pre-
cisamente —dijo— letras ni filosoffa. “;Podrfa ser musi-
co?”, pensé timidamente ddndome por derrotado en ese
instante para la ingenierfa. Pero recuperé el aliento como
pude y le dije que eso no podia ser. Alegué que quien expli-
caba los problemas de mateméticas a mis comparieros de la
prepa era yo y que mis calificaciones en esa materia habfan
sido excelentes toda la vida. La psic6loga me sugiri6 enton-
ces que me sometiera a una serie de pruebas adicionales para
estar seguros.

Sali destrozado de ese lugar. “;Cémo podia ser posible?”,
me preguntaba. A Memo le habfan resultado muy prove-
chosos esos mismos exdmenes y le habfan dicho que iba sobre
el camino correcto: la misica. A mf, en cambio, me esta-
ban diciendo que iba tras la carrera equivocada y, ademss, el
viraje que habia que hacer para estar en armonia con mis
aptitudes era de ciento ochenta grados. No sé de donde sa-
qué valor para presentarme a resolver aquellos tests especia-
les de mateméticas, pero justo después de la primera prueba
ya no tuve coraje alguno para ir a los siguientes. Uno sabe
cuando sale mal en un examen, y en aquel primero yo sent{
que mi desempefio habfa sido bastante mediocre. Casi todas
las preguntas se hacfan contra reloj y yo no tuve tiempo
suficiente para contestar ninguna de ellas. Yano volvi jamas
a aquel lugar y preferi no darme permiso de escuchar el fi-
nal de esa historia por boca de la psicéloga.

Al poco tiempo me encontraba, junto con Memo,
haciendo un examen de admisién para ingresar a la Escue-
laNacional de Misica. Para prepararlo tuvimos que empezar
por aprender un poco de solfeo. Ninguno de los dos sabfa-
mos leer las notas en un pentagrama. Un amigo de la se-
cundaria que tocaba el violin desde nifio nos preparé para
el examen introduciéndonos en el fascinante mundo del
solfeo. Dias después me llamé Memo muy emocionado
paradecirme que habia ido a buscar los resultados del exa-
men de admisién y que él habia sido admitido para estudiar
flauta. Sin embargo, me dijo también, con cierto pesar, que
yo habia sido rechazado.

En el tercer afio de la preparatoria decreté para mis aden-
tros que los psic6logos se habian equivocado: mi futuro st
era la ingenieria y yo debfa apuntar mi vida directo hacia
all4. Pero un buen dia, nuestro profesor de fisica, Mario Cruz
Ter4n, se sali6 del guién en su clase y se puso a hablar sobre
la paradoja de los gemelos planteada por la teorfa de la relati-
vidad de Einstein. Aquella sola clase fue un detonante para
mi. “;Eso es lo que yo quiero estudiar!”, me dije. {Ciencia!
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iFisica! Y en aquel momento decidf interrumpir el camino
hacia la ingenierfa y emprender uno completamente nuevo
¥, quizd ahora si, propio.

En 1975 ingresé a la Facultad de Ciencias de la UNAM
para estudiar la carrera de fisica. Ahi tuve oportunidad de
ver c6mo casi todos mis compafieros hablaban con mucha
propiedad y facilidad acerca de los conceptos de la fisica. Ah{
entendi por primera vez el significado de la palabra voca-
cién. El primer amigo que tuve en la facultad fue Ernesto
Rivera, quien podia resolver con un ingenio enorme todos
los problemas que nos planteaban en el curso de fisica ge-
neral del primer semestre. Un dfa el profesor le pidi6 que pa-
sara al pizarrén para que nos explicara cémo es que él habfa
conseguido resolver cierto problema de gravitacién. Emes-
to escribi6 con soltura y rapidez sobre el pizarrén y al cabo
de muy poco tiempo el maestro lo detuvo diciéndole “jmo-
mento que soy lento!” Ernesto era sin duda brillante y talen-
toso, pero estuvo menos de un afio en la Facultad de Ciencias;
consiguié una beca y prefiri6 irse a estudiar a Alemania.

Una aptitud semejante la encontré en otro amigo en-
trafiable: Gustavo Espinosa. En el segundo semestre de la
carrera llevamos un curso de mecénica clésica donde debia-
mos resolver problemas cada semana; él podia bosquejar
la solucién en su cabeza —;sin tener la necesidad de es-
cribir las ecuaciones!— mientras hilaba varias carambo-
las en la mesa de billar que tenfa en su casa. Yo me pasaba
la mayor parte del tiempo sentado por un lado de la mesa
anotando lo que Gustavo decfa acerca de lasolucién de los
problemas. Para ello tenfa un cuaderno que en lugar de Me-
cdnica debié decir en la portada Gustavo; era el cuaderno que
siempre llevaba a su casa cuando él y yo jugabamos billar.
Tras tomar nota, yo trataba de concretar los detalles, resol-
ver las ecuaciones y poner todo en orden, pero lo impresio-
nante era que los problemas salfan como las carambolas: por
donde Gustavo los vefa y como él decia que iba a ser el re-
sultado.

Afios mas adelante, para mi gran fortuna fui admitidoen
el doctorado en el departamento de mateméticas de Har-
vard y ahi me encontré con muchos chicos como Ernestoy
Gustavo: con matemdtica dentro de su DNA, con gran habi-
lidad para resolver problemas, con mucho ingenio para de-
mostrar proposiciones, con gran aplomo para sostener dis-
cusiones con los profesores, con una enorme capacidad para

argumentar y exponer con soltura sus ideas y con la claridad

necesaria para transmitir las “im4genes” formadas en sus cere-
bros aun tratdndose de conceptos sumamente abstractos.
iSi!, en Harvard habfa muchos estudiantes que eran asi.
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Hoy me digo a mi mismo que lo que tenfan en comn to-
dos ellos era el brillo de emocién en sus rostros al hablar de
fisica o de matematicas. Los problemas de tareas nunca los
padecian, no se sentian jamds agobiados por ellos, sino todo
lo contrario: los disfrutaban y gozaban al méximo. Por lo de-
més, pienso que casi todos (y la dnica razén por la que no
digo todos es por culpa de uno o dos virtuosos que vi pasar),
eran personas completamente normales. Por ejemplo, los
amigos que mencioné tenfan y padecian problemas per-
sonales normales, dirfa yo, de los que todos tenemos; pro-
venian de familias mas o menos comunes y corrientes para
los estandares de los estudiantes universitarios; eran gente
igual a toda la gente y lo tinico que sucedi6 en el caso de cada
uno de ellos fue que desde antes de ingresar a la facultad ya
habian leido, estudiado, practicado, indagado, etcétera, al-
gunos temas de matemadticas y fisica. ;Por qué tenfan este
ctimulo de experiencias previas? Quiza sélo porque les gustd,
fue algo que reconocieron para sf mismos y tuvieron la vo-
luntad de estudiar y aprender antes de entrar a una facultad.
Lo hicieron quiz4 desde que eran nifios y conjeturo que la
caracteristica comin y fundamental fue que nunca eludie-
ron el desafio que les imponfa un problema e intentaban, por
ello mismo, darle solucién.

;Pero no es acaso esto muy similar a lo que sucede con
los chicos que estudian musica o pintura? Hay padres que
llevan a sus hijos a recibir clases de piano desde que éstos
son muy pequefios. Y entonces, el ejecutar una obra al pia-
no, el desarrollar gusto y sensibilidad por la mdsica, el apren-
der a leer las notas, etcétera, son habilidades que, por haber
sido estimuladas intensamente con método y disciplina
desde una edad temprana, se manifiestan m4s adelante ante
los ojos de quienes no tuvieron este tipo de formacién como
un talento especial. ;Cuéntos nifios tienen la oportunidad
de tomar clases de musica? (Piénsese también en las clases de
inglés y de natacién, que son tan populares.) Y a manera
de contraste, ;cuntos nifios experimentan una estimulacién
temprana para el estudio de las ciencias y en qué casos ésta
ha sido fomentada por sus padres? Hace muchos afios co-
nocf a un nifio que me decia con mucha desesperacién y
frustracién que él no entendfa por qué a sus padres no les
gustaba que €l aprendiera cosas interesantes, por lo que yo
le pregunté: “;por qué piensas que ellos no quieren que td
aprendas cosas interesantes?”; me respondi6 que debido a
que a él le gustaba pedir como regalo de cumpleatios, o de Na-
vidad, libros; en particular, jlibros de paleontologfa, de avio-
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nes, de astronomia! y lo que le decian sus padres era: “;para
qué quieres tener tantos libros?”

Afortunadamente, la voluntad del nifio fue lo suficien-
temente grande para satisfacer su deseo de aprender y de
leer los libros que querfa. Sin embargo, no puedo dejar de no-
tar la gran diferencia que hay entre este chico, cuyo padre
podria equipararse a Homero Simpson, y, digamos, Richard
Feynman (Premio Nobel de fisicaen 1965), cuando era nifio,
quien, en una entrevista que concedié para la televisién pd-
blicade los Estados Unidosal inicio de la década de los ochen-
tas, contd que su padre le lefa muchos libros de cienciadesde
que €l era muy pequefio y que ademss lo hizo con gran sabi-
durfa porque le ensefié a comparar unas cosas con otras y a
entender el significado de los niimeros. El ejemplo que daba
era que cuando su padre lefa en un libro que el Tiranosaurio
Rex media hasta seis metros de altura, éste hacfa una pausa
y le preguntaba a su hijo: “;Sabes lo que esto significa? Sig-
nifica que si el animal estuviera parado aqui en el jardin y te
asomaras por esta ventana del segundo piso tendrias atin que
voltear un poco més hacia arriba para ver hasta dénde llega
y comprobarias que su cabeza estd un poco més arriba que
la chimenea.” Hasta donde recuerdo de aquella entrevista
y hasta donde recuerdo de su libro (Surely You're Joking Mr.
Feynman!), él no menciona haber tomado clases de piano,
ni de natacién, ni de pintura. Sélo recuerdo haberlo visto
en la televisién hablar muy emocionado de ciencia y de
las cosas que su padre le ensefi6 respecto de ella. Con estos
antecedentes, ;nos puede sorprender mucho que Feynman
héya recibido el Premio Nobel de fisica?

* %k %

Imaginemos una fiesta de jévenes bachilleres: hay musica
muy bailable, ruido, risas, relajo y buen ambiente. Por alld
en un rincén hay un chico que se ve un poco timido frente
auna linda muchacha que comienza a hacerle platica: “;Y ati
qué materia te gusta mas?”, pregunta la chica, y €l respon-
de: “Matemticas...” (no debe costarmnos trabajo imaginar el
brillo de sus ojos al responder). “;Uy! {Has de ser un genie-
cito!, ;no? Y jqué quieres estudiar después?” “;Matemati-
cas!”, responde nuevamente él. “jQué padre!”, dice la chica
con un tono que marca de facto el fin de la conversacién.
Se produce un gran silencio (el tipico silencio después del
tipico tono de exclamacién) y la chica dice: “Bueno, yo
quiero bailar. {Nos vemos después!, ;eh?”, y se vaa buscar
con quien bailar aunque en realidad parece huir. Esta his-
toria es tipica. Es muy posible que al chico le gustara bailar y
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que s6lo estuviera esperando una oportunidad para hacer-
lo. El habria bailado gustoso con ella, pero la conversacién
tomé demasiado pronto un rumbo muy escabroso. Podian
haber platicado de muchas otras cosas, pero... {Por qué es tan
complicado continuar una conversacién que ha empezado
asi? jPor qué es tan raro que a alguien le gusten las mate-
maéticas? A uno le pueden gustar y no saber nada de ellas!
Es como cuando nos gusta la misica y no sabemos gran
cosa de ella. No es dificil imaginar que, en la misma fiesta,
la chica que abandoné en el rincén al “matematiquito” se
incorpore a un grupo donde alguien habla sobre la disco-
graffa de un grupo de rock muy popular y de pronto alguien
més hace el comentario de que la pieza fulana estd inspi-
rada en uno de los conciertos de Brandemburgo de J. S.
Bach. Y entonces la platica se orienta hacia Bach y luego
hacia la misica clésica y alguien en el grupo puede decir
que lamisica clésica le fascina, que siempre sintoniza la es-
tacién de radio de miisica clésica en su automévil. jPor qué
no podemos hablar igual —con la misma soltura y con la
misma ligereza— acerca de las matematicas? ;Cudl serfa
una manifestacién anloga en el contexto de la fiesta que
imaginamos? Quizd que justo cuando la chica hizo la pre-
gunta ‘;Y a ti, qué materia te gusta mds?” y se oyera por res-
puesta “las matemdticas”, alguien que pasara cerca dijera
con emocién: “jAh! ami también me encantan las matema-
ticas. Yo siempre compro la revista Muy Interesante s6lo para
leer la secci6n ‘El rincén del teorema’.”

En la misma fiesta podemos imaginar a otro grupo de
chicos y chicas hojeando un libro con fotograffas del Louvre
con el que se toparon en un librero
de la casa. Y al mirar las fotograffas de
un libro asi est4n a la merced de sus
sentidos; como al leer un poema.
{Como al mirar las ecuacionesde un
libro de matematicas? Hay pinturas
que nos conmueven, hay poemas que
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de matemiticas uno puede sentirse
atraido o repelido por la sola aparien-
ciade las ecuaciones que en él se en-
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cuentran. Muchas veces he tenido alumnos que no tie-
nen muy claro cudl tema de entre los varios que conforman
la matematica les gusta m4s, como para embarcarse en la
aventura de escribir una tesis de licenciatura, y lo que hago
es “recetarles” una lista de varios libros con la “prescrip-
cién” de que los hojeen y se dejen seducir o tomen dis-
tancia por la sola apariencia de las ecuaciones: “;Con qué
clase de ecuaciones quieren estar trabajando?”, les pregun-
to. Y hasta he recomendado literalmente mirar esos libros
comossi fueran libros de arte. Lo que intento con ello es ape-
lar a un cierto gusto y a una cierta preferencia, que después
de muy poco tiempo si se desarrolla en un aprendiz de la
matemdtica (jcomo en un aprendiz de lo que sea!). ;Podria
ser comparable —en cuanto a sensualidad— a los gustos
y preferencias de una persona que lo llevarian a sentirse
atraido por ciertas caracteristicas de otra y buscar su com-
pafifa, hacer el amor, compartir una vida? En realidad lo

que busco con esa prescripcién es que los alumnos sientan

el “flechazo”.

L

Aunque tratemos de ver las cosas con 16gica, con rigor, con
método, con objetividad, y aunque le tratemos de dar una
demostracién a todas nuestras proposiciones, los matemé-
ticos también tenemos intuicién, sensaciones y corazonadas.
Tenemos un corazén que se puede romper, un corazon que
a menudo no entiende las razones de la razén. Con toda la

l6gica y el rigor del mundo, el corazén nos puede explotar

R
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para destrozarse en mil pedazos cuando ya no le cabe ni una
sola gota més de tristeza, o desconcierto, o afliccién; o pue-
de latir con profunda emocién cuando alguien lo acaricia
con bellas palabras, con sentimientos profundos y conmo-
vedores. Sus fibras pueden vibrar y resonar en armonia
cuando puede hablar con alguien que habla el mismo len-
guaje. Por ejemplo, cuando habla de amor, o cuando habla
de matematicas. {Cierto! Son tipos de vibracién muy dis-
tintos, pero son vibraciones bellas. Es como cuando un saxo-
fonista, un flautista, un baterista y un pianista se emocionan
hasta el éxtasis al improvisar juntos y abundar sobre un tema
o idea musical; es como cuando en una tertulia literaria
nuestros amigos lloran, rien y se emocionan mientras leen
los cuentos o poemas o fragmentos de ensayos y novelas que
han escrito. El comitn denominador es que en estas situacio-
nes se habla, se entiende y se pueden comunicar ideas con
un mismo lenguaje.

En la matematica hay alfabetos y reglas gramaticales
que se pueden aprender. El conocimiento del lenguaje per-
sigue un fin: dominar la comunicacién y esto, en si, repre-
senta la solucién a muchos problemas inmediatos, entre otras
cosas, porque sabemos pedir lo que necesitamos. En el amor
se aprende a pedir lo que se necesita, en la ejecucién musi-
cal se aprende a pedir la primera voz, en la poesta se aprende
acomunicar una idea o una emocién, en la matemética se
aprende a pedir o a dar una demostraci6n. Pero hay otros
usos del lenguaje. Quizd el ejemplo con el que estemos
més familiarizados sea el del lenguaje escrito: ahi existe la
poesia. La poesia inventa, compone, impacta nuestros sen-
tidos y nos produce emociones. La poesfa crea un mundo
que es tangible s6lo desde dentro del universo poético que
ella misma ha generado. ;No es acaso como la matemiti-
ca? La matemética también inventa, compone e impre-
siona y muchas de sus realidades son tangibles sélo desde
dentro de un universo ad hoc. Ante esta comparacién se
puede argumentar que la matemadtica est4 sujeta a una es-
tructura muy rigida y que sus razonamientos estan soldados
auna estructura inamovible, pero jacaso no se puede decir
lo mismo de la poesia? La poesfa misma, con todo y su fres-
curay su libertad, también tiene estructuras, también obe-
dece a sus “propias leyes” (eg, not law at all!), también tiene
una historia y una teorfa—como la tienen la msica, la pin-
tura y la carpinterfa.

Los mateméticos han usado la légica como la infraes-
tructura principal que subyace tras todas sus teorfas. Pero
incluso la l6gica misma ha sido estudiada desde el punto de
vista riguroso de la matemdtica. Los mateméticos se han
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dado cuenta de que existen “otras l6gicas”, de la misma ma-
nera que en el siglo pasado se reconocid que eran posibles
“otras geometrfas” diferentes a la de Euclides. ;Cémo ex-
plicarle al no versado qué quiere decir que hay “otras l6gi-
cas”? {Hay que darle un ejemplo concreto! Y lo que viene
alamente es sefialar una de las diferencias fundamentales
entre una légica y la otra: en la 16gica a la que estamos acos-
tumbrados se pueden distribuir los conectivos y y 0, como
en la siguiente proposicién:

Ay(BoC)=(AyB)o(AyC)

Esto dice que, 16gicamente, la proposicién del lado izquier-
do es la misma que la del lado derecho. Por ejemplo:

Salud y (Dinero o Amor) = (Salud y Dinero)
o (Salud y Amor)

Sin embargo, las reglas de la l6gica cudntica no permiten, en
general, establecer una equivalencia entre estas dos propo-
siciones y slo se puede afirmar lo siguiente: Si Dinero impli-
ca Salud, o si Amor implica Salud, entonces las proposicio-
nes “Salud y (Dinero o Amor)” y “(Salud y Dinero) o (Salud
y Amor)” son légicamente equivalentes.

Nos preguntamos, entonces si, apreciar estas exquisi-
teces es semejante a apreciar la poesfa o la misica o la pin-
tura. Imaginemos a un masico que va leyendo la partitura
de una sinfonia al tiempo que va escuchando una graba-
cién de la misma. Y detiene la cinta en algtin pasaje que le
conmueve muchisimo y lo repite... y lo repite... jno es como
cuando leemos un poema y volvemos a leer y cada vez pa-
rece que entendemos mejor el mensaje del poeta?, jno es
como cuando regresamos sobre las lineas de la demostracién
en un teorema? jCasi nunca leemos poesia ni matemadticas
“de corridito”! De manera semejante, ir a una conferen-
cia de matematicas podria ser como ir a un concierto. Po-
drfamos no toser ni interrumpir. Podrfamos sélo escuchar
aténitos, emocionados, pero cuiddndonos de no hacer pre-
guntas sino hasta el final porque asf lo pidi6 el conferen-
cista. Pero hay conferencias que, al contrario, pueden ser
interrumpidas y admiten una interaccién més inmediata. Es
claro que interactuar directamente con el conferenciante,
en la analogfa del concierto, serfa como detener al director
para que repita un trozo de la ejecucién y volver a entender
oapreciar lo que hay en el fondo de un pasaje de la sinfonia
que interpreta. La musica fluird en un concierto, pero no asi
si la estamos trabajando o si estamos sintiendo su estruc-
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tura desde la plataforma de un com-
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positor o de un critico. Lo mismo su-
cede cuando estamos tratando de en-
tender las emociones y sentimientos
que nos trata de comunicar un poeta
cuando leemos poesfa... y lo mismo
ocurre al hacer el amor cuando loen-
tregamos y lo recibimos en la mas deli-
cadaysublime armonia. Y es que cuan-
do la interaccién es intensa yunoestd
metido de lleno en ella, cuando uno
quiere entender, apreciar, componer,

aportar, etcétera, la obra debe dete-
nerse, el pasaje debe repetirse, debe
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repasarse... y hay pasajes donde se pue-
de dejar fluir y uno puede s6lo sentir y
emocionarse libremente. Y hay otros donde nuestra aporta-
cién es importante para entender, para sentir mejor, para
apreciar mejor y hay entonces un éxtasis, como al leer un
poema, al escuchar un pasaje musical, al sentirse conmovi-
do por tanto amor y, ;por qué no?, al ver finalmente demos-
trado un teorema tras el que hemos ido durante una buena
parte de nuestra vida.

%k %k %

;Y c6mo fue que usted lleg6 a Harvard?, me pregunté un
chico de preparatoria en una de las conferencias que men-
cioné. Después de que algunos de sus compafieros presentes

'))

exclamaron “jenavién!” y tuvimos un espacio para refrnosun
poco, contesté que por una gran fortuna. Es cierto: durante
mis estudios de licenciatura en fisica siempre me senti muy
obligado a no dejar de estudiar intensamente porque desde
que ingresé a la facultad me di cuenta de mi enorme desven-
taja en lo que a aptitudes se refiere. Honestamente, querfa
estar a la altura de mis amigos. No estar en ese nivel me pare-
cfa, simplemente, no estar haciéndolo bien. Debo reconocer
que mi desempefio en los primeros exdmenes de la facultad,
sobre todo los de los cursos elementales de matematicas,
evidenciaba un entendimiento bastante mediocre de los
conceptos. En los primeros semestres de la carrera, en el
primer examen de cada curso, casi siempre salfa muy mal.
Lo que si sucedia después era que trataba de superarlo y al
final siempre conseguia buena calificacién. Conforme fui
avanzando en la licenciatura desarrollé un gusto porla teo-
ria de la relatividad y fui aprendiendo todo lo que podia
para entenderla mejor. Mis intereses se orientaron entonces

hacia la geometrfa diferencial, con el tnico propésito de
comprender la teorfa relativista de la gravitacién. Tuve dos
profesores cuyos cursos de geometria diferencial me marca-
ron fuertemente: Charles Boyer y Héctor Vazquez Briones.
Hubo también dos libros muy importantes en esa época con
los que yo me ayudaba y aprendia las lecciones de geometria
diferencial: Advanced Calculus, de L. Loomis y S. Stern-
berg, y Lectures on Differential Geometry, de S. Sternberg,
ambos escritos por profesores del departamento de mate-
maticas de Harvard. Hacia el final de la licenciatura yono
sofiaba siquiera que algiin dfa estarfa cursando la materia
de anilisis funcional con Lynn Loomis ni que estaria es-
cribiendo una tesis doctoral bajo la supervisién de Shlomo
Sternberg. Lo tinico que me pasaba por la cabeza entre 1978
y 1979 eraaprender geometria diferencial para comprender
la gravitacién y tratar de conectarme cuanto antes con Jerzy
Plebanski, quien era, en ese momento, uno de los persona-
jes mas famosos con quien uno podia doctorarse en Méxi-
co fructiferamente dentro del singular tema.

En este estadio concluf la licenciatura en fisica realizan-
do una tesis de geometria diferencial (dirigida por Charles
Boyer) y me inscribi casi inmediatamente en la maestrfaen
fisica. Para entonces, yo ya habfa llevado més cursos de geo-
metrfadiferencial y de relatividad con Plebanski y me habfa
convencido de que tenfa que reforzar mi preparacién ma-
temdtica. En algiin momento me cruzé por la cabeza laidea
de estudiar un doctorado en matematicas, pero sélo para
ser después un fisico teérico “mejor preparado”. Escribi a Har-
vard y seguramente las cartas de recomendacién que redac-
taron mis profesores fueron generosisimas porque fui admi-
tido sin problemas.
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Mi llegada a Harvard fue como tenia que ser: arrogan-
te. Llegué comiéndome al mundo y pensando que lo que
vendrfa por delante serfa “cuesta abajo” porque ya tenfa bajo
el brazo un doctorado en fisica casi concluido. ;Qué re-
sistencia podfan ofrecerme los matematicos? { Toda la resis-
tencia del mundo!, hecho que no me cost6 trabajo compro-
bar al cabo de la primera semana de clases. Por un lado, casi
todos los estudiantes que uno se encuentra por ahi han sido
durante algiin tiempo “el estudiante nimero uno” en las es-
cuelas de las que provienen. Es claro que en un sal6n con
veinticuatro estudiantes de éstos, uno de ellos tendré que ser
el nimero veinticuatro y que eso no ser4 facil. Yo de plano
fui el cabis durante mucho tiempo. Era evidente que me
habia hecho falta cursar las materias basicas de matemati-
cas de la licenciatura con el espiritu de un matemético y no
con el de un fisico para tener un mejor desempefio al llegar
a Harvard. Y es que, a veces, los “argumentos fisicos” que
uno puede usar para evidenciar alguna afirmacién de la
fisica tedrica no se parecen en nada a las demostraciones que
los matematicos estan acostumbrados a dar a sus teoremas.
Mis “demostraciones” rdpidamente me pusieron en eviden-
ciaen el curso de 4lgebra al que me inscribi en el primer se-
mestre en calidad de aspirante al doctorado; después de mi
segunda tarea, el profesor me sugirié que mejor me inscri-
biera al curso basico de 4lgebra (jel curso para los undergra-
duates!) porque el suyo obviamente me estaba quedando
grande. O sea que no sélo estaba siendo el cabis de mi clase,
sino que de plano me cortaban por incapaz y me arrojaban al
curso elemental. Ese fue mi welcome to Harvard, my friend!

El golpe al orgullo fue duro otra vez, pero hoy me siento
muy contento por haber sabido tomar la leccién con humil-
dad, por haber reconocido que me faltaban las bases y que
éstas uno las puede aprender. Creo que lo m4s afortunado
de aquellos dias dificiles en los que perdi tan de golpe mis
asumidas seguridad y confianza fue: 1) haber asistido al cur-
so de los undergraduates aceptando que ése era precisamente
mi nivel y que tenfa que aprender “desde cero” y 2) haber
estado con mi esposa Tatiana quien, en los momentos en
los que yo m4s me desesperaba y me cuestionaba seriamen-
te qué demonios estaba haciendo allf, estuvo a mi lado
para recordarme los argumentos y motivos correctos y no
dejarme claudicar.

Hacia la segunda mitad del segundo afio, habiendo
aprobado los muy temidos exdmenes generales, hablé con
el buen Shlomo para que me dirigiera una tesis; a partir

l”

del momento en el que me dio su “;sf, acepto!”, conoci face-

tas de mi mismo que ni sospechaba que existieran y tam-
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bién los encantos y frustraciones de la investigacién cien-
tifica. Y otra vez, hoy, me siento muy afortunado de haber
sido conducido a lo largo de mi trabajo de tesis doctoral por
un personaje como Sternberg. Sin duda, en su momento
fue duro aguantarle el paso, pero estoy convencido de que
él, més que nadie, fue quien me formé como matematico;
ademds de que siempre me trat6 como a un colaborador, me
ensefi6 con su ejemplo a confiar en mi trabajo. Discutfamos
a todas horas; nos desesperabamos juntos cuando los resul-
tados no salfan. Un dfa, cuando recién comenzaba a trabajar
bajo su direccién, nos encontribamos “prendidos de la gre-
fia” frente a un pizarrén reconociendo que no entendia-
mos lo que estdbamos viendo; en ese momento pasaba por
ah{ don Raoul Bott y pregunt6 qué nos sucedfa. Sternberg
le contesté algo del estilo de “we don’t understand this shit!”,
alo que don Raoul contesté: “If your student can’t help you,
who can?” A partir de ese momento supe que se esperaba
mucho mé4s de mi y en verdad siento que encaminé mi es-
fuerzo a satisfacer las demandas de mi asesor. Ciertamente
siempre me sent{ con la responsabilidad de darle respuesta
a sus preguntas y de avanzar en la direccién en la que él su-
geria. En el proceso aprendi que uno puede hacer célculos
complicados, conjeturar resultados e ir tras ellos y sus demos-
traciones y que, después de algunas semanas y varios kilos
de papel apilado (pero organizado), las cosas pueden no ir
bien; entonces hay que tirar todo ese papel y regresar al
principioy estudiar el problema de manera diferente. Cues-
ta mucho trabajo deshacerse de todo ese papel, y la razén es
que ésa puede constituir la Gnica prueba tangible de que
se ha trabajado duro; pero si las cosas van mal, simplemen-
te van mal y hay que volver para tomar otro camino. La
ciencia es asi y en particular la matemdtica.

% k%

Conforme han pasado los afios he ido apreciando mucho
mis el trabajo que Shlomo hizo conmigo como estudiante
y le he agradecido infinitamente el haberme dejado cono-
cery sentir tan de cerca lo que hoy entiendo como la verda-
dera esencia del quehacer cientifico en matemiticas. Hoy
lo veo ast: el descubrimiento cientifico es un productode la
interaccién humana. Los mateméticos, por ejemplo, llegan
a conjeturar sus resultados y teoremas luego de muchas dis-
cusiones, de horas en seminarios, de demostraciones fallidas,
etcétera, pero, ante todo, lo verdaderamente importante
en el camino que conduce a un descubrimiento cientifico,
por modesto que éste sea, es la comunicacién oral.
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Losarticulos donde se reportan los descubrimientos
cientificos varfan en cuantoal estilo de ciencia a ciencia. En
mateméticas la gran mayorfa de los articulos son muy éri-
dos. El “reportaje matemdtico” ha de ser riguroso y estricto.
Idealmente no se debe “despeinar ni un s6lo pelo” en nin-
guna demostracién. Pero entonces, con esta manera tan
l6gica y tan depurada de reportar un resultado se pierde
el sabor de lo que generd las ideas. Se pierden también los
andamios que se pusieron para soportar la estructura de
las demostraciones. Se pierde mucho del estilo artesanal
de la matemdtica y al final s6lo queda un edificio sélido pero
sin adornos y sin vestigios de las motivaciones que condu-
jeron la investigacién precisamente por el camino por el
que se llevé. De ahi que la metodologia del matematico
descanse muy fuertemente en su asistencia a seminarios y
en invitaciones a dichos seminarios a los autores de los teo-
remas sobre los que est4 descansando su investigacién del
momento. La razén fundamental de tener al fulano enfren-
te es poder preguntarle: ;Por qué su articulo quedé como
quedéy por qué las demostraciones han quedado como que-
daron?

También es cierto que una parte importante del en-
tendimiento matemdtico se consigue estando a solas. Casi
siempre la versi6n final de una demostracién se logra des-
pués de comenzar a escribir con sumo cuidado todos los
detalles, y aun asf, casi nunca queda perfectamente “bien
sellada” en los primeros intentos. Muchas veces hay que
pulir cuidadosamente los argumentos y limpiar con esme-
ro los detalles. A pesar de que se puede estar casi seguro de
la validez del teorema, uno no experimenta completa feli-
cidad hasta que de verdad la demostracién ha sido hermé-
ticamente cerrada y acabada.

Se puede caricaturizar al matem4tico como un tipo al
que se le ve por los pasillos del instituto o de la facultad ca-
minando un poco cabizbajo. Si uno se acerca a preguntarle
quées lo que le aflije tanto, €l responder4 sencillamente que
no termina de salir la demostracién de su teorema. Peroun
buen dfa, después de tantos seminarios y discusiones e in-
tentos de limpiar su investigacién, se va a la cama y no
puede dormir porque le comienza a revolotear una idea
acerca de cémo puede conseguir que la demostracién fun-
cione bien. Se levanta de la cama y aunque la idea era s6lo
un espejismo, como en la mayoria de estos casos, habrd una
noche en la que si, todo funciona, todo sale bien, todo se
entiende perfectamente, todo cae por su propio peso en su
lugar y se organiza casi por si sola la estructura de la presen-
tacién final. El investigador se siente feliz y se siente mon-
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tado en la cima del universo. La adrenalina corre por su
cuerpo y cada linfocito de su ser se ve invadido por la dro-
ga del descubrimiento que acaba de hacer. Se olvida de la
hora que es. No tiene suefio, no tiene hambre y sélo tiene
ese impulso grande por terminar de escribir en limpio todos
los detalles del articulo. Ridiculamente piensa en ese mo-
mento que alguien en el mundo puede adelantirsele en la
demostraci6n. Se pasa la noche en vela escribiendo el paper
y como no puede esperar, se va a su oficina a imprimir la
versi6n final y lo deja, con el primer rayo de sol, dentro de
un sobre rotulado, sobre el escritorio de la secretaria, con una
nota donde le pide enviarlo por mensajerfa cuanto antes
y él se va, entonces sf, a dormir. Al dfa siguiente se le vuelve
a ver preocupado y cabizbajo porque ahora anda en busca
de un nuevo teorema qué demostrar. Parecerfa una vidaun
poco aburrida ante los ojos de quien no ha sentido esa dro-
ga de la “noche anterior”, pero una sola noche de ésas al
afo vale por todo el afio para alimentar al espiritu del ma-
temdtico que todos llevamos dentro.

Desde cierto punto de vista, esta caricatura es mas o
menos aplicable a casi todos los matematicos. Sin embar-
go, el matiz o “personalidad de los resultados” demostrados
es una cosa un poco aparte. No puedo dejar de mencionar
que hay teoremas pesimistas y teoremas optimistas. Hay teo-
remas importantes —normalmente contraejemplos— que
dicen: “no existe X alguno para el que...” o “la construc-
cién Y no se puede realizar...”. Me aventuro a catalogar és-
tos como resultados pesimistas, que casi siempre reflejan
un poco el caracter del matemético que los demostré o des-
cubrié. También los hay del tipo optimista, que, por ejemplo,
dicen: “para cada Z existe un tinico W tal que...” Quizd
cueste trabajo pensar que un articulo sobre matemadticas
presente matices personales dentro de los cripticos enun-
ciados de sus proposiciones y teoremas, pero yo, mientras
mds articulos veo, mis me convenzo de que pueden decir
muchas cosas acerca de la personalidad del autor. Los hay
osados, arrogantes, timidos, mojigatos, etcétera. He aqui
un ejemplo de una idea osada y optimista:

La supersimetria. El lema de Schur dice que es imposible
establecer una transformacién lineal equivariante diferen-
te de cero entre dos espacios vectoriales donde un grupo
actdia irreduciblemente. En la fisica existen dos tipos muy
diferentes de particulas elementales: los bosones y los fer-
miones. Cada tipo de particula elemental se entiende, desde
el punto de vista de la matematica, como un vector en un es-

pacio donde el grupo de simetrias de la naturaleza actda irre-
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duciblemente. La idea de la supersimetria es hacer posible la
existencia de transformaciones distintas de cero, equivarian-
tes, entre espacios vectoriales distintos donde el grupo actia
irreduciblemente. Luego, el escenario donde est4 planteado
el lema de Schur resulta estrecho. El nuevo resultado podra

ser posible s6lo sobre bases completamente distintas.

Cuando pensamos parece ser que lo hacemos con palabras.
Las palabras son manifestaciones de nuestras ideas y la ma-
temdtica ha de transmitirse con palabras, las del idioma que
hablamos todos y otras més: las del idioma matemético; és-
tas son las que tenemos que aprender para saber de qué ob-
jetos hablamos. Pero dado que un tema central de este ensa-
yo ha sido la comunicacién de ideas y emociones, quisiera
terminar con un par de reflexiones acerca de la comunica-
cién del pensamiento; en particular, el texto entero podria
juzgarse e iluminarse bajo la luz de los siguientes argumen-
tos: si el pensamiento son palabras, uno puede valerse del
lenguaje escrito para comunicarlo. Por ejemplo, yo escri-
bo para ordenar mis ideas —para “verlas” estaticas por un
momento, aunque éste sea pequefiito—. Es como tomarles
una fotografia. Pero las ideas se est4n moviendo constante-
mente. Recuerdo que hay fotos llamadas “instantdneas” y
pienso que ese nombre describe y se apega mejor a lo que
quiero decir: si escribo para ordenar mis ideas, puede ser que
éstas salgan en su forma “instantédnea”, pero puede ser tam-
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bién que salgan “muy movidas”, que no se
vean bien y hasta pierdan totalmente su defi-
nicién. En este caso, he tratado de mover al-
gunas ideas en forma helicoidal alrededor de
un eje central: jc6mo motivara los j6venes pa-
ra que abran sus 0jos y que por lo menos con-
sideren dentro del abanico de sus alternati-
vas la posibilidad de estudiar alguna carrera
cientifica como la matemadtica? El propésito
eradar elementos de juicio y fundamentar las
posiciones de que esto es un oficio muy com-
parable a muchos otros y que se puede apren-
dery llegar lejos. Pero ahora, en las postrime-
rias de este escrito tampoco puedo dejar de
mencionar que un propdsito més ambicioso
serfa tomar como pretexto las preguntas ini-
ciales (;qué hace un matematico?; ;qué sig-
nifica dedicarse a las matematicas profesio-
nalmente?; jc6mo describirfa un matematico
su trabajo y c6mo lo compararfa con otros trabajos?) y con
base en ellas generar algo asi como una declaracién de prin-
cipios respecto a la propia profesion. Sin embargo, la tarea de
apuntar la brdjula hacia la direccién ideal y darse argumen-
tos y estrategias para avanzar sobre el camino planeado es
una tarea muy intima; es algo que cada uno debe hacer para
s{ mismo y puede no tener mucho sentido el esfuerzo de po-
nerse a escribir algo asi para el ptiblico a la luz de la pregun-
ta jpor qué ha de hacerse piblica una disertacién sobre
asuntos tan personales? Y como no tengo una respuesta ra-
zonable y sensata para esta pregunta, prefiero dejar el ensa-
yo en un nivel independiente del terreno idealista.

De hecho, desde hace unos dias me viene dando vuel-
tas en la cabeza la idea de las roménticas lineas de Antonio
Machado —en la cancién de Joan Manuel Serrat— “cami-
nante, jno hay camino! Se hace camino al andar...” y esta
misma idea la he contrapuesto al suefio imposible que dice:
“con fe lo imposible sofiar,... buscar la verdad o el error,...
ese es mi ideal: la estrella alcanzar, no importa cuén lejos
se pueda encontrar”. Observo que la primera cancién nos
invita un poco a vagar sin rumbo, a movernos en cual-
quier direccién sin importar el final. La cancién es exqui-
sitamente romdntica porque tiene mucho de verdad y de
encanto. La segunda es el ideal. Es localizar la estrella po-
lar y orientar la brijula hacia alls; es determinar cuél es la
direccién Sptima para moverse y darse al propésito de lle-
gar al final de ese camino con la fe y la conviccién de que lo

que hay al final es lo mejor.
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Las matematicas me dan vértigo

*

LAURA ORTIZ BOBADILLA

al vez porque siempre tuve otra idea de lo que eran las
matemdticas, tal vez porque de nifia nunca puse de-
masiada atencién a mis maestros y tal vez porque ellos
mismos, a pesar de sus buenas intenciones, tampoco tenfan
mucha idea de lo que era ese universo. Ese universo tan
vasto, ordenado y caético, concreto y abstracto, rigido y a
la vez eléstico, eléstico... y hasta poético. {Qué locura!...,
si tan s6lo me lo hubiesen adelantado una vez... En fin, lo
" que voy a contar me sucedié un dfa... ;qué dia’..., algin
dfa, da igual. Caminaba yo tranquilamente recordando
una idea de Alejo Carpentier sobre lo real-maravilloso de
nuestra América Latina, en la que expresa la necesidad
de encontrar un vocabulario “metaférico, rico en imége-
nes y color, barroco —ante todo barroco— para expresar
el mundo maravilloso de América. Las realidades ocultas
detras de las cosas visibles, las entrafias de lo invisible,
las fuerzas latentes que mueven nuestro suelo, nuestro
mundo teldrico”,! cuando de repente un vector llamé mi
atencién. Para aquellos que no lo sepan, un vector es algo
asf como una flecha. Me acerqué con cautela pues nunca
me habfa encontrado un objeto semejante asi nada més,
tiradito sobre el pasto. El vector, que pronto noté mi pre-
sencia, me invitd a subirme a él ya que, segiin dijo, llevaba
tiempo esperandome. Yo, desconfiada, no le crei pero, po-
siblemente porque en mi mente retumbaban atin las ideas
de loreal-maravilloso, o posiblemente porque nunca fui de-
masiado prudente, no dudé en sentarme sin mayor repa-
ro en tan extrafio artefacto. Nunca lo hubiera hecho!, nada

1 Entrevista de Miguel E Roa, “Alejo Carpentier: el recurso a Des-
cartes”, Granma, La Habana, 18 de mayo de 1974.
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mas sentarme, el insensato arrancé a una velocidad ende-
moniada.

—;A dénde vamos? —pregunté.

—A un campo de vectores —me contestd sin mds ex-
plicacién.

Yo senti que él daba por hecho que yo sabia lo que era
un campo de vectores y que, por lo tanto, externarle mi
ignorancia podfa ofenderle. Asf, decidi agarrarme bien y
esperar hasta ver adénde llegdbamos. Recuerdo que en ese
momento, como lo tinico que podia imaginarme era un
campo con flores, s6lo se me ocurrié pensar que un campo
de vectores serfa algo asi como un enorme jardin en el que,
en lugar de pasto y flores sembrados, habria vectores para-
dos asf, como drboles.

—Ya estamos llegando a nuestro campo —me dijo—.
Prepérate para vivir una experiencia excepcional. Has te-
nido suerte, no cualquiera se convierte en un punto de un
campo de vectores.

—{Un punto?! —exclamé—. Oye, espera, no creo
que me agrade la idea de convertirme en un punto... Mds
tardé en decir esas palabras que en sentir que mi cuerpo se
comenzaba a colapsar. Es dificil describir lo que se siente
cuando los ojos se juntan con los pies, las manos, la boca...
todo. Mis lentes cayeron ya no supe dénde. Era ahora un
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punto en el espacio y sélo sentfa las distintas fuerzas que me
empujaban para un lado y para otro, como a una particula
de polvo. Todo se movia y yo con ello.

—;Cémo te sientes’—me preguntd miamigo (?) vec-
tor (quien por cierto ahora se vefa mé4s grande).

—Mal —contesté—. No sé dénde quedaron mis lentes.

—Eso s que tiene gracia—dijo un poco ofendido—. Te
traigo con gran esfuerzo (pues hay que ver como pesas) para
mostrarte algo sin igual y ti me sales con que te preocupan
tus lentes... Fijate muy bien, infinitamente cerca de ti hay
infinitos puntos que como tt se estdn moviendo. No te das
cuenta de ello porque tanto td como ellos lo hacen de una
manera muy parecida. Nosotros los vectores somos las fuer-
zas que, aplicadas a puntos, producimos el movimiento. Ese
movimiento va describiendo una trayectoria. Fijate allda lo
lejos. Aquellos puntos se mueven a otras velocidades y por
eso s los puedes percibir.

—Oye, all4 se ven unos puntos que tienen un aspec-
to un poco apagado —observé.
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—iAh!, ya veo que comienzas a fijarte con m4s cuida-
do. Esos son puntos metidos en un ciclo limite. Esos puntos
regresan siempre al mismo lugar después de un determina-
do tiempo. Esas trayectorias son muy especiales. A ellas se
acercan infinitas trayectorias (al avanzar el tiempo o al re-
troceder, segin sea el caso). Los puntos que se hallan en los
ciclos limite escuchan historias maravillosas de aquellos pun-
tos que est4n en trayectorias que vienen de lejanos lugares.
Pobres, ellos sélo pueden dar vueltas y vueltas sin ton ni
son. A las personas como tii, 0 m4s bien como eras td, les
interesan mucho estas trayectorias. Siempre las estén bus-
cando y tratando de contar. Hace muchos afios un tal Hil-
bert puso al mundo de cabeza: se le ocurrié preguntarse si era
posible saber la posicién y el nimero de ciclos limite que te-
nfa un campo de vectores cuando éste viene de una ecua-
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cién polinomial. No te imaginas el revuelo que se armé. A la
fecha nadie sabe la respuesta, aunque debo decir que muchas
cosas interesantes han sido estudiadas a rafz de esta pregun-
ta. Por cierto, lo que si se sabe es que, a lo més, una ecuacién
as tiene un niimero finito de ciclos.

—Oye, alld a lo lejos se ve algo asf como un tornado,
ino es peligroso?

—No, lo que hay all4 es un punto singular. Te voy a expli-
car: td te convertiste en un punto comun y corriente (o pun-
to regular) que sigue su trayectoria con el tiempo como casi
todos los demds puntos. Pero no todos los puntos de un
campo son regulares, jqué va!, serfa muy aburrido. Hay otros
puntos, los puntos singulares. A éstos ningtn vector los
empuja para ningtin lado y por ello permanecen fijos todo
el tiempo. Sin embargo, hay muchas, infinitas trayectorias
que se acercan por lo general a estos puntos seglin avanza
o retrocede el tiempo, dependiendo del caso. El punto sin-
gular que hay en la punta de lo que llamaste “tornado” es
tan sélo un tipo de punto singular, pero también hay otros
tipos. Mira, all4 hay uno como una fuente y m4s atras se

ve uno en forma de cascada.

17/

N

"Estos puntos que acabas de ver son tal vez los m4s fre-
cuentes de encontrar, pero hay muchos otros tipos. Mira,
all4 se ve otro no tan comun.

Me quedé callada un buen rato admirando lo que te-
nia ante mi. —jQué bello es todo esto! —exclamé.
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—Si, la verdad es que tenemos la suerte de estar en un
campo en el que suceden muchas cosas diferentes, casi po-
drfa decir que es un campo “barroco”. No todos son asf, algu-
nos son més sencillos y otros mucho més complicados. Yo
creo que tan s6lo la corriente de un rio te darfa ejemplos muy
ricos de campos vectoriales.

”Ya comienza a hacerse tarde, pronto te tendrés que
marchar. Recuerda que aqui eres una intrusa y no es correc-
to que permanezcas demasiado tiempo. Podrfa armarse to-
doun caos. Sin embargo, antes de que te vayas quiero que
veas un campo complejo.

—;Més complejo que éste? —pregunté.

—No precisamente. Cuando me refiero a complejo es-
toy pensando en los niimeros complejos. ;Nunca los estu-
diaste en la escuela? Son unos nimeros que suelen escri-
birlos de la forma a+ib.

—Ah, si! Recuerdo s6lo que lai viene de imaginario.

—Pues el niimero i es el nimero complejo que tiene
la puntada de que al multiplicarlo por si mismo da —1.

—1La verdad, debo reconocer que nunca entendi de-
masiado, ya que los cuadrados de los niimeros que conozco
son positivos o cero. {Con razén llaman a esos otros nime-
ros complejos!

—Pues prepérate. Vas a entrar en lo imaginario. Curio-
samente, muchas de las cosas que no entendemos en el es-
pacio real tienen su explicacién en el espacio complejo. Los
campos de vectores son ahora campos de direcciones: en
un punto No Veremos un vector como antes, sino un plano,
y las trayectorias no serdn curvas, sino superficies. Algo asi
como sébanas infinitas que se enredan por todo el espacio.
(Estés lista?

—Creo que si —respondi.

Lo que alli vi no me ser4 fécil de explicar en pocas li-
neas. Entré en un mundo imaginario en donde no existe
el antes ni el después. El tiempo es complejo. S, complejo
en todos los sentidos: nosotros estamos acostumbrados a
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que el tiempo tenga s6lo una dimensién (como una rectaen
la que es claro hablar de antes y después), pero aqui el tiempo
tiene dos dimensiones y por lo tanto el antes y el después
no tienen sentido. Yo me sentia perdida en un laberinto de
sabanas que se enredaban unas con otras. No entiendo cémo
todo cabia alli. Estaba en un espacio de cuatro dimensio-
nes viviendo en un tiempo de dos ... jUf! Vide pronto algo
como un punto singular situado en un plano. Alrededor de
éste se hallaba un punto rojo que giraba y giraba sin parar.
Yo me encontraba més arriba y decidi seguir el movimiento
del punto rojo (desde mi sdbana). Todo parecia marchar
bien. Sin embargo, después de un rato me di cuenta de que
por més que caminaba y caminaba nunca regresaba yo al
mismo lugar. El punto rojo no hacfa més que dar vueltas y
vueltas alrededor del punto singular y yo arriba parecia subir
y subir sin regresar nunca al lugar del que habfa partido.
Este fenémeno, segiin supe més tarde, se llama mono-
dromfa. Decidi cambiar de rumbo sobre mi misma “sdba-
na” y me encontré con un paisaje de ttineles (el género de
las superficies)... Me senti inmersa en un cuento de ciencia
ficcién..., me dio vértigo... Mi amigo vector me encontrd

en ese laberinto.

—Tienes que regresar —me dijo.

—iCémo podré volver a este espacio complejo? —pre-
gunté.

—Fl camino es largo y, como en todas las cosas, lleno de
alegrias y sinsabores. Toca la puerta al mundo de las mate-

méticas, da rienda suelta a tu curiosidad, a tus dudas y, so-

bre todo, sé muy perseverante.

Regresé al parque sola. La “dindmica compleja” me
cautivé. Nunca pensé que toda esa maravilla estuviese
encerrada en el universo matemético. Ahora yo estoy in-
mersa en ese mundo. Me debato diariamente entre las mo-
nodromias, los ciclos y muchas otras cosas apasionantes. Si,
las matemadticas me producen vértigo, pero no un vértigo
desagradable, sino el vértigo que produce lo que es sencillo y
barrocoa la vez, la vida, lo real-maravilloso y lo maravilloso-

imaginario. ¢
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Matematicos de celuloide

¢

IVAN TRUJILLO
RosA MARGARITA MAUPOME

| surgimiento del cine, hace m4s de cien afios, fue pro-
ducto tanto de las necesidades como de las aportacio-
nes de algunos cientificos de la época. Pronto dejé de
ser s6lo un instrumento de laboratorio para convertirse en
un especticulo de masas, en un arte para algunos y en un
préspero negocio para los menos. De entonces a la fecha
se han llevado a la pantalla todos los temas imaginables. Sin
embargo, comosi se tratase de una venganza contra sus crea-
dores, no es raro que cuando los personajes de las peliculas
son hombres de ciencia sean presentados como villanos. Si
nos guiamos por lo que vemos en el cine, lo que por diversas
vias pretenden las mentes “diabélicas” de fisicos, quimicos
y médicos es ejercer el poder en cierta comunidad o de pla-
no aduefiarse del planeta. En ocasiones sus macabras inten-
ciones se ven frustradas por obra de la misma criatura que ellos
produjeron (como ocurre en Metrépolis y en Frankenstein)
pero las m4s de las veces esto sucede gracias a la afortunada
intervenci6n de James Bond, Batman o cualquier otro super-
héroe local. Podemos afirmar, no obstante, que dentro de
la imagen estereotipada que el cine proyecta del grueso de la
comunidad cientifica, los matematicos son los que resultan
mejor librados.

Un alfeiiique de sesenta kilos

La manera tipica de caracterizar a los matematicos es como
personas distraidas o ensimismadas, delgadas (hasta el mo-
mento no ha aparecido un matematico gordito en el cine),
aficionadas a menudo a la musica clésica e inofensivas en
apariencia, aunque a la hora de la verdad son capaces, gra-

cias a su talento, de vencer cualquier adversidad. Este es
precisamente el papel de Dustin Hoffman en Perros de
paja (Straw Dogs, Sam Peckinpah, Estados Unidos, 1971)
donde encarna a un verdadero alfefiique que decide que
la campifia inglesa es un buen lugar para resolver ecuacio-
nes. Su guapa esposa, en un afén por atraer su atencién y
sacarlo de su encierro, le hace bromas, como cambiarle al-
gunos signos de las complicadas férmulas mateméticas a las
que se enfrenta. La tranquilidad del lugar se ve interrum-
pida por la presencia de un grupo de trabajadores de la
construccién que, en lugar de ocuparse de terminar la co-
chera de la pareja, violan a la mujer y luego tratan de ase-
sinar a ambos. Armado de ingenio y valor, el afable mate-
matico encara al grupo de delincuentes a quienes inflige su
merecido castigo.

En 1980, Krzystof Zanussi en La constante (Constant,
Polonia, 1980), plantea la relacién de un alpinista con un
taciturno profesor de mateméticas, trama con la cual apro-
vecha para hacer en su momento una profunda critica al
sistema socialista de su natal Polonia.

Otro matemitico aparentemente debilucho aparece
en Con ganas de triunfar (Stand and Deliver, Ramén Me-
néndez, Estados Unidos, 1987). En esta pelicula, Jaime
Escalante (Edward James Olmos), un profesor de origen
boliviano, decide impartir clases de cémputo en una escue-
la secundaria de un barrio chicano, en Los Angeles; sin em-
bargo, se encuentra con que no hay computadoras debido
a que el plantel atraviesa por graves problemas econ6mi-
cos, de modo que tendr4 que ensefiar mateméticas. A pesar
del bajo nivel académico de la escuela y de la violencia que
en ella impera, e independientemente del entorno familiar
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desfavorable de los estudiantes y de la precaria salud del maes-
tro, los alumnos de Jaime logran aprobar de manera sobre-
saliente un examen nacional gracias a que éste les imparte
clases suplementarias. Sin embargo, el hecho de que todos
los alumnos de esa mediocre secundaria hayan aprobado
suscita la desconfianza del organismo evaluador, que deci-
de anular el examen. Después de protestar contra esta me-
dida, que estiman discriminatoria para la comunidad lati-
na, Escalante y sus muchachos acceden a someterse a otro
examen, que nuevamente es aprobado por todos.

Este filme (por el que Edward James Olmos fue candi-
dato al Oscar como mejor actor) contribuy6 a enaltecer la
imagen de la comunidad chicana, considerada por muchos
como la m4s atrasada de las minorfas estadounidenses. Ape-
gada a hechos reales, Con ganas de triunfar no es s6lo un
homenaje a la docencia al estilo de Al maestro con carifio,
sino que también trata de romper con la falsa idea de que
las matematicas se presentan como la materia més dificil
para cualquier estudiante.

Los matemdticos, personajes fantdsticos

Pese a que no nos atreveriamos a decir que en el cine ac-
tual est4n de moda los mateméticos, si podemos afirmar en
cambio que en los noventas ha habido m4s referencias a
ellos 0 asu labor que en el resto de la historia de la cinema-
tograffa. El estereotipo de matemético aparentemente fra-
gil y al mismo tiempo lleno de valor del personaje de Perros
de paja sigue siendo méds o menos vigente; sin embargo, ac-
tualmente aparece exaltando los misterios de su mente en
el cine fantdstico o de ciencia ficcién, basado por lo general
en obras literarias de este género.

Un ejemplo que viene al caso en este contexto es Par-
que jurdsico (Jurassic Park, Steven Spielberg, Estados Uni-
dos, 1993). En esta pelicula, la tinica razén para invitar al
displicente matematico lan Malcom (Jeff Goldblum) a que
visite el asombroso proyecto es su condicién de experto
en la teorfa del caos. Al final de la cinta resulta que Malcom
—a pesar de estar herido, igual que los paleontélogos Alan
Grant (Sam Neill) y Ellie Sattler (Laura Dern)— sobre-
vive y ayuda a salvar a varias personas de morir en las garras
y fauces de dinosaurios, con lo cual confirma su prediccién:
“la naturaleza encontrar4 su camino”.

En realidad, en Parque jurdsico las matemdticas ocu-
pan un lugar mucho mds importante que el presentado
a través del personaje interpretado por Jeff Goldblum:
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de hecho, son éstas las que dan vida a los dinosaurios, y no
la clonacién, como se nos hace ver, pues con esta pelicula
se inicia un sofisticado proceso de animacién por compu-
tadora que hace posible crear para el cine esos y otros terri-
bles monstruos. Aunque nadie lo note, Jeff todavia regre-
sa por la revancha como matemdtico en Mundo perdido
(The Lost World: Jurassic Park, Steven Spielberg, Estados
Unidos, 1997).

Un elemento que tal vez podria considerarse como un
fundamento matemético en el cine consiste en que no se
necesita un presupuesto de la misma magnitud que el de Par-
que jurdsico para hacer una pelicula interesante, como se
ha demostrado en los dos filmes a los que nos referiremos a
continuacién. En Moebius (Gustavo Mosquera R., Argen-
tina, 1996), filme basado en la novela del cientifico estado-
unidense A. . Deutsch y producido y realizado por estudian-
tes de la Universidad del Cine de Buenos Aires, vemos
c6mo, a partir de un hecho insélito (un convoy del metro
de Buenos Aires ha desaparecido en pleno funcionamien-
to), se teje una historia que nos parece verosimil durante el
tiempo que dura la proyeccién. Ante la presién burocrati-
ca que se ejerce para encontrar una explicacion a la mis-
teriosa desaparicién del convoy, el dnico que da la cara por
parte de la empresa constructora es un joven matematico
que descubre que en la intrincada red de tiineles del metro
se ha formado una cinta de Moebius por la que el tren ha
entrado a otra dimensién. El conductor del convoy resul-
ta sersu viejo maestro de topologia y, aunque el tren regre-
sa a la realidad, maestro y alumno contintan su viaje por la
cinta de Moebius.

Otra pelicula con un inicio insélito es El cubo (Cube,
Vicenzo Natali, Canadd, 1997). En ésta, un grupo de per-
sonas aparece misteriosamente en el interior de una cons-
truccién dividida en una serie de cuartos algunos de los cuales
pueden ser trampas mortales. Los papeles parecen estar bien
definidos: un ex convicto, una doctora, un arquitecto, un
policfa, una joven estudiante de matemadticas y un autista.
En un principio, todos ellos unen esfuerzos para poder es-
capar de un lugar al que han sido llevados sin saber el mo-
tivo ni el fin. Pero el planteamiento fantdstico se torna un
drama psicolégico en donde la desesperacién saca a relucir
lo mejor y lo peor de cada personaje. La chica matemadtica
de lentecitos, acorde con el esquema de debilidad fisica del
gremio, descubre que hay cédigos basados en nimeros pri-
mos que determinan que cada uno de los cuartos sea 0 no
una trampa. Llega un momento en que los cilculos alcan-
zan una complejidad tal que sea necesario contar con una
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computadora. Ahi entra en accién el autista, quien es ca-
paz de realizar esas operaciones en unos cuantos segundos.
Paradéjicamente, €l serd el tnico que logre salir con vida
del misterioso cubo.

Autistas vy superdotados

La primera referencia a la capacidad de algunos autistas para
resolver largas operaciones aritméticas habfa aparecido en
el cine en la década de los ochentas en Cuando los herma-
nos se encuentran (Rain Man, Barry Levinson, Estados Uni-
dos, 1988). Inspirado aparentemente en un caso real, este
filme, en el que también interviene Dustin Hoffman, no sélo
nos habla de la aceptacién de los discapacitados, sino tam-
bién de la relacién entre la habilidad matématica y la genia-
lidad. Cuando Charlie Babbit (Tom Cruise) escucha a su
hermano Raymond (Hoffman) dar el resultado correcto de
una raiz cuadrada, en cuestién de segundos, exclama: “;Esun
genio... deberia trabajar en la NAsA!”

El esquema de autistas superdotados para las matema-
ticas volvi6 a aparecer recientemente en Mdxima seguridad
(Mercury Rising, Harold Becker, 1998). En este caso Simon,
un nifio autista, inocentemente descifra en un crucigrama un
c6digo secreto de la Agencia de Seguridad Nacional, con lo
cual se convierte en victima de la persecucién de Kudrow
(Alec Baldwin), un oficial de la Agencia. Se encomienda
entonces a Aart Jeffries (Bruce Willis), el tipico agente ator-
mentado del FBI, la misién de encontrar a Simon después
de que la gente de Kudrow ha asesinado a sus padres. A par-
tir de ese momento, Simon queda bajo la proteccién ex-
clusiva de Aart y se ve inmerso en las poco creibles secuen-
cias de acci6n al estilo de la serie Duro de matar.

En algunas peliculas aparecen personajes superdota-
dos que, sin ser autistas, sorprenden a propios y extrafios por
su inteligencia y capacidad matématica, que a menudo es
producto de una actividad autodidacta. Matilda (Dani de
Vito, Estados Unidos, 1996) y Mentes que brillan (Little Man
Tate, Jodie Foster, 1991) nos cuentan, la primera en tono
de comedia y la segunda como melodrama, las historias de
una nifia y de un nifio genios, Matilda (Mara Wilson) y Fred
Tate (Adam Hann-Byrd), respectivamente, que se enfren-
tan a un mundo en el que no es fécil tener cabida. En am-
bos casos, la moraleja es que el hecho de ser superdotado
no impide ser feliz. Precisamente esa misma problematica
ha sido abordada también, en mayor o menor medida, en
varias producciones recientes.
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Los matematicos también lloran

Otra nifia prodigio es Teresa, en Memorias de Antonia (An-
tonia’s Line, Marleen Gorris, Bélgica-Holanda, 1995), pelicu-
la que describe los problemas de diversa indole que enfren-
tan cuatro generaciones de mujeres. A Teresa, miembro de
la tercera generacién, le toca representar el papel de la mu-
jer con un alto coeficiente mental. De pequefia resuelve, al
igual que Matilda, complejas operaciones aritméticas. Sin
embargo, en el caso de Teresa, somos testigos (a diferencia de
lo que ocurre con Matilda) de los acontecimientos que mar-
can su crecimiento: desde su aprendizaje con un viejo filé-
sofo nihilista, una violacién, su vinculacién con la musica,
hasta su conversién en una joven maestra de matemadticas
que en el ambiente académico no encuentra pareja, por
lo que finalmente elige a su amigo de la infancia, dedicado
desde siempre a las labores del campo.

Si en Memorias de Antonia este episodio es s6lo una
parte de todo el argumento, la relacién sentimental entre
una matematica y un hombre ajeno al mundo académico
esel eje de la comedia roméntica que en México titularon
Laférmula para el amor (1.Q., Fred Schepisi, Estados Uni-
dos, 1994). Ambientada en Nueva Jersey en los afios cin-
cuentas, cuenta la historia de un joven trabajador de un
taller mec4nico (Tim Robbins), que se enamora a primera
vista de una bella matemética (Meg Ryan), quien resulta
ser sobrina de Albert Einstein y estd a punto de casarse con
un inglés petulante dedicado a realizar experimentos basa-
dos en la psicologfa conductista. El mismo Einstein (Walter
Matheu), con la complicidad de tres amigos matematicos,
recurre a todo tipo de trucos para hacerle creer a la chica
que el mecénico posee una mente privilegiada a fin de que
se enamore de él. La estrategia parece funcionar, y la mu-
chacha se interesa cada vez més por el recién descubierto
genio. Al final, obviamente se da cuenta del engafio pero,
a pesar de la decepcién, entiende que ama de verdad al
mecénico.

Dentro de la misma linea en que se abordan las
complejas relaciones sentimentales de los matemadticos,
recientemente apareci6 la tercera pelicula dirigida por
Barbra Streisand, Las dos caras del amor (Mirror Has Two
Faces, Estados Unidos, 1998), otra comedia roméntica que
nos describe el enlace del profesor Gregory Larkin (Jeff
Bridges) con la profesora de literatura Rose Morgan, in-
terpretada por la misma Streisand. Después de varias de-
cepciones amorosas, Gregory pone un anuncio en la sec-
cién de corazones en busca de una relacién sin sexo. A ese
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llamado acude Rose, quien carga con un complejo de fea
debidoa la belleza de su madre (Lauren Bacall) y de su her-
mana (Mimi Rogers). Las cosas parecen funcionar bien.
Luego de una discusién sobre nimeros primos, Gregory
queda sorprendido por la inteligencia de Rose y le pro-
pone matrimonio. La situacién se complica cuando ella
desea tener relaciones sexuales, y empeora atin més cuan-
do, en contra del planteamiento de Gregory, para quien
s6lo se trata de “un encuentro entre dos mentes”, Rose re-
curre a dietas y ejercicios con la pretensién de estar bella
para seducirlo.

Precisamente un encuentro de ese tipo ocurre en Men-
te indomable (Good Will Hunting, Gus Van Sant, 1997), uno
de los filmes sobre nifios genios que més éxito ha teni-
do. Aqui la imagen estereotipada del matemadtico debi-
lucho cambia un poco y vemos cé6mo Will Hunting (Matt
Damon), un joven rebelde que trabaja barriendo las aulas
de Cambridge, resuelve de manera autodidacta los teo-
remas més complicados que ningtin estudiante regular
es capaz de solucionar. El profesor de matemaéticas se da
cuenta de la extrafia capacidad del chico y pretende in-
corporarlo a su equipo de trabajo. A Matt no parecen im-
portarle en lo mds minimo las grandes ofertas de trabajo
en empresas importantes ni la vida académica, ya que su
tnico interés es la estudiante de medicina Skylar (Minnie
Driver). El profesor recurre a varios psic6logos para que
hagan entrar en razén a Will, quien sélo encuentra un equi-
librio entre su creatividad y su mundo emocional cuando
establece una relacién amistosa con Sean McGuiere (Ro-
bin Williams).

Aun sin estrenarse en México, la pelicula m4s reciente
en la que aparece un matemdtico es Pi (Pi, Darren Aro-
nofsky, Estados Unidos, 1998), ganadora del premio al me-
jor director dramético en el Sundance Film Festival, que
segtin sus productores fue realizada con un presupuesto de
apenas sesenta mil délares. En este thriller de ciencia ficcién
aparece por fin un matemdtico malo, el doctor paranoide
Maximilliam Cohen (Sean Gullete), quien est4 conven-
cido de que “las matemdticas son el lenguaje de la natura-
leza”, que ésta se comporta de acuerdo a ciertos patrones
establecidos y que, por lo tanto, las fluctuaciones en la bol-
sa de valores siguen patrones similares predecibles. Sobra
decir que, en ese contexto, las investigaciones del compul-
sivodoctor Cohen son muy valiosas y que varios personajes
estdn dispuestos a matar con tal de obtener su secreto. De
los muiltiples comentarios vertidos sobre el éxito de Pi, cin-
ta que contrasta con el encasillamiento que se hace de los
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matematicos en el cine fantistico, vale la pena citar el de
Corey S. Powell: “Probablemente si se presentara a mate-
miticos reales, haciendo lo que la mayoria de los matema-
ticos realmente hacen, nunca se lograran meter multitu-
des en los cines.”

Tal vez por esa misma razén las biograffas cinemato-
gréficas de personajes relacionados con las matemadticas
en general han brillado por su ausencia o de plano han
sido sumamente fallidas, como Eljoven Einstein ( The Young
Einstein, Yahoo Serious, Australia, 1988) en la que el su-
puesto homenaje al cientifico alem4n se convierte en rea-
lidad en una aburrida parodia pop. Dejando de lado a
Giordano Bruno (Giulano Montaldo, Italia, 1973), la vi-
day obra de quienes realmente lidiaron con los nimeros
hay que buscarla en la televisién cultural. Una produccién
de la BBC, por cierto de muy buena factura, es el ejemplo
mads reciente dentro de este género. Se trata de Breaking
the Code (Hugh Whitemore, Gran Bretafia, 1997) que res-
cata la figura del matematico Alan Turing, quien, entre
otras cosas, descifrd los c6digos de comunicacién nazi du-
rante la segunda Guerra Mundial, pese a lo cual no se le
hizo justicia en su momento por su condicién de homo-
sexual.

Aunque serfa imposible describir en este espacio to-
do lo que se ha hecho con fines educativos sobre el tema
de las matematicas, no se puede dejar de sefialar que la
primera experiencia de que se tiene noticia en este senti-
do se registr6 en Alemania en 1911. Nos referimos a los
trabajos del doctor Ludwig Miinch, de Darmstadt, quien
utiliz6 el cine de animacién para mostrar a sus alumnos
complicados problemas geométricos. Tampoco podemos
pasar por alto el gran trabajo producido en 1937 por la
gran figura de la divulgacién cientifica a través del cine,
Jean Painlevé, junto con René Bertrand. Imdgenes mate-
mdticas de la cuarta dimension (Images mathématiques de la
quatriéme dimension, Francia), un filme que conserva toda
su vigencia y en el que con la asesoria de una larga lista de
destacados matematicos franceses se plantea, de manera
sencilla y con humor, la posibilidad de que realmente
exista otra dimensién. Otro esfuerzo considerado ya como
un clésico del cine educativo sobre el tema es Donald en
el pats de las matemdticas (Donald in Mathmagic Land,
Hamilton Luske, Estados Unidos, 1959), produccién de
los estudios Disney, en la que el famoso personaje nos.
muestra que las matematicas abundan en nuestro entor-
nd y que su comprensién no necesariamente plantea di-
ficultades. i
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Klaatu baranda nikto

Otro aspecto de las matematicas que el cine se ha encar-
gado de difundir es su posible utilizacién como lenguaje
comun con formas de vida inteligente en otros planetas.
Al margen de las series sobre temas interplanetarios como
Flash Gordon y otras, en las que constantemente aparece
algdn cientifico que procesa datos matemdticos o un instru-
mento que realiza esa funcién, el tema de la comunicacién
matematica entre dos mundos se inicia quiza con El dia
que paralizaron la tierra (The Day the Earth Stood Still, Ro-
bert Wise, Estados Unidos, 1951). En este caso, paradéji-
camente, la iniciativa es de unos marcianos pacifistas que
vienen a advertir a los habitantes de nuestro planeta del
riesgo de autodestruccién a causa de las pruebas nucleares.
Al recibir como respuesta la agresién de los soldados esta-
dounidenses, el mensajero Klaatu (Michel Rennie), después
de darse cuenta que no todos los terricolas son mala onda,
convence al doctor Barnhardt (Sam Jaffe) del peligro a
través de un postulado matematico; Bernhardt, a su vez,
convoca a cientificos de todo el planeta para escuchar el
mensaje de paz y constatar el poderio de los extraterrestres,
que dejansin electricidad al mundo por espacio de una hora.

De manera anéloga, en la reciente e infumable El dia
de la independencia (Independence Day, Roland Emmerich,
Estados Unidos, 1996) el cientifico David Levinson (Jeff
Goldblum), quien sospecha que su mujer tuvo, como se
dice hoy, una relacién “impropia” con el mismisimo presi-
dente de los Estados Unidos, descubre por la via matema-
tica el inminente ataque de extraterrestres en puntos clave
del planeta, incluido, desde luego, Washington, D. C. Lue-
go de que el ejército estadounidense ha sido practicamen-
te barrido por los extraterrestres, David logra generar un
virus que al ser introducido en el sistema de cémputo de
los invasores hace vulnerables a sus naves. El resto ya lo
sabemos: con el presidente estadounidense como lider, el
mundo se salva y desde entonces en todo el orbe se debe
celebrar el 4 de julio. Un planteamiento mucho m4s bene-
volente lo encontramos en la versién filmica de la novela
de Carl Sagan, Contacto (Contact, Robert Zemeckis, Esta-
dos Unidos, 1997), en donde la astrénoma Ellie Arroway
(Jodie Foster) es la encargada de descifrar un mensaje ba-
séndose en los niimeros primos. La cinta también da pie para
esbozar algunos de los problemas a los que se enfrenta la
comunidad cientifica al llevar a cabo su labor, por ejem-
plo, la falta de credibilidad, la escasez de recursos econé-
micos, la piraterfa de datos y logros y la misoginia.
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Pocas semanas después de haberse estrenado Contac-
to, apareci6 La esfera (Sphere, Barry Levinson, Estados Uni-
dos, 1998) en la que Dustin Hoffman actda de nuevo en
una pelicula que abunda el tema de las matematicas, aun-
que en esta ocasién no interpreta el papel de un matemético
sino el de un psicélogo que es el responsable indirecto de
conformar un grupo en el que participan un matemitico,
una bioquimica y un astrofisico, cuya misién consiste en des-
entrafiar el misterio de una nave espacial hundida en las
profundidades del océano. En palabras del militar que les da
las primeras instrucciones, la funcién del matématico “serd
la de aplicar las matemdticas como posible lenguaje comdn
para establecer contacto”. De hecho asf ocurre, pues Harry,
el primer matemdtico de raza negra en el cine, logra esta-
blecer comunicacién traduciendo, a través de una compu-
tadora, una serie de nimeros a palabras (desde luego en
inglés), transmitidos por un supuesto extraterrestre o visi-
tante del futuro que vive dentro de una gran esfera encon-
trada en el interior de la nave. Lasituacién se vuelve confu-
sa no sélo para el espectador, sino también para los mismos
miembros de la tripulacién, ya que tres de ellos, quienes tu-
vieron contacto con la esfera, son capaces de materializar
sus pesadillas a la vez que proceden a eliminar al resto de sus
compaiieros. El filme pretende tornarse més en un drama
psicoldgico que de extraterrestres, y la Gnica forma que en-
cuentran para que haya un final “feliz”, es recurrir a esa ma-
ravillosa capacidad humana que es el olvido, mismo que
seguramente serd el destino de esta pelicula.

Este ha sido un breve recuento de las principales apa-
riciones de matematicos en el cine. Otras referencias més
elaboradas al &mbito de las matemdticas, sobre todo con
un planteamiento socioldgico en las que los matematicos
no aparecen en pantalla, habr4 que buscarlas en pelicu-
las de cineastas fuera de la 6rbita de Hollywood como Los
siete samurdis (Shichinin no samurai, Akira Kurosawa, Ja-
pén, 1954), Padre padrone (Vittorio y Paolo Taviani, Ita-
lia, 1977), Stalker (Andrei Tarkovsky, URSS, 1979) y,
desde luego, hoy en dia en la obra de Peter Greenaway, en
especial en Ahogdndose por niimeros (Drowning by Num-
bers, Gran Bretaria-Holanda, 1987). Por tltimo, diremos
que en el cine mexicano s6lo pudimos detectar la presen-
cia de un matematico en tres peliculas: se trata de un lu-
chador que ostenta ese nombre y que aparece como com-
parsa de otros héroes del ring en Huracdn Ramirez y la
monjita negra (Joselito Rodriguez, 1972), El torito pufios
de ooy El torito de Tepito (ambas de Juan Rodriguez Mas,
1979y 1982). ¢
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Acerca de la industria cultural

y la globalizacion
entre México y EUA

DeLiaA CrRovi DRUETTA

s6lonos remite a sus trabajos anteriores

sobre medios electrénicos e industria
cultural en general, sino que también es
una muestra de la minuciosidad y el cui-
dado con que retine, presenta e interpreta
los datos referidos a este importante sec-
tor de la comunicacién masiva.

Television sin fronteras, editadarecien-
temente por Siglo XXI, constituye adem4s
un documento imprescindible para cono-
cer los cambios sustantivos que ha expe-
rimentado la televisién mexicana en los
tiltimos afios.

En palabras de la propia autora, “Méxi-
coy sus instituciones han cambiado m4s
en trece afios, de 1985 a 1998, que en los
anteriores sesenta. La televisién y en ge-
neral la industria de la cultura se han visto
inmersas en una intensa transformacién”.

Esta afirmaci6n apunta también al
propGsito mismo de su investigacion, que
estd atravesada por dos ejes fundamen-
tales: la historia y la economfa. En efecto,
podemos afirmar que se trata de un tra-
bajo inscrito en la economfa politica de
la comunicacién, en el que ademds de la
lectura de los datos que nos ofrece, se pon-
dera la enorme importancia que los proce-
sos privatizadores, las alianzas y las fusiones
tienen en la industria del entretenimien-
toy de la televisién de fin de siglo.

La autora alcanza los objetivos que
enuncia desde el inicio de su trabajo, me-
diante un anilisis del complejo tema de
la globalizacién, que luego se concentra

[nueva obra de Florence Toussaint no

en el caso concreto de la televisién. Para
Florence se trata, como el propio titulo de
su libro lo anuncia, de una televisi6n sin
fronteras.

Sabemos que, para algunos, la globa-

lizacién presenta enormes ventajas y cons-
tituye, de algiin modo, un horizonte natu-
ral de las sociedades de fin de siglo. Pero la
aproximaci6n que realiza Florence Tous-
saint a este tema es sin duda critica. Dice
la autora:

Hoy se habla de globalidad como en afios
anteriores se hablaba de trasnacionali-
zacion, de imperialismo o de expansién
capitalista. Pero lo que estos términos de-
nominan tiene que ser inscrito en un
contexto de contradicciones permanen-

tes, que cambian de signo y de forma pero
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que son inherentes a procesos como el

aqui descrito.
Al mismo tiempo se pregunta:

{Qué sistema que excluye a las dos ter-
ceras partes de la humanidad de los bene-
ficios econémicos, de la posibilidad de
tomar decisiones, de la libertad de cons-
truir sus propias im4genes, como lo estd
haciendo el capitalismo actualmente, no
se ha enfrentado con resistencia de todo
tipo, con oposiciones sistemadticas, con

propuestas alternativas?

Asf, desde su primer apartado sobre
globalidad, la autora recurre a la teorfa
para apoyar el camino que posteriormen-
te tomard su trabajo. Considera que la glo-
balizacién tiene mayor fuerza en el 4mbito
econémico que en el cultural, porque en-
tiende que en este dltimo ain quedan cier-
tos espacios para una produccién més in-
dependiente, m4s plural, alternativa, que
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se insertarfa en lo que ella misma plantea
como una posibilidad de resistencia de to-
do tipo.

Este inicio deja claro que la industria
cultural mexicana tiende a fusionarse con
la estadounidense en aras de pasar a for-
mar parte de lo que es la tendencia inter-
nacional: globalizar la economia y, dentro
de ella, el sector audiovisual. La autora ex-
plica que las grandes corporaciones tienen
asf abiertas las puertas para introducirse
en un mercado, el mexicano, que cuenta
con més de cinco décadas de desarrollo.
Dicho en otros términos, las corporaciones
estadounidenses que buscan colocar sus
productos en ese mercado se encuentran
con la mesa servida.

A partir de este punto de arranque,
Florence Toussaint da cuenta del desarro-
llo de las industrias culturales tanto de los
Estados Unidos como de México. El casoes-
tadounidense se presenta en dos capitu-
los: en el primero, “De Mickey Mouse a
Hércules”, se plantea el origen y evolucién
de las industrias culturales en el vecino pafs,
mientras que en el segundo, “De Fox aNews
Corporation”, la autora se detiene a analizar
cuatro grandes corporaciones (ABC-Capital
Cities-Walt Disney, Time-Warner-Turner,
Radio Corporation of America-National
Broadcasting Company-General Electric
y Fox-News Corporation-Metromedia)
que tienen intereses en Méxicoy que, por
lo tanto, inciden en nuestra propia indus-
tria cultural.

Para analizar el caso de México, Flo-
rence Toussaint ocupa cuatro capitulos.
En el primero de ellos aborda, en un princi-
pio, el tema de los pioneros de la televisién
y posteriormente se detiene en el creci-
miento de esta industria, que ubica entre
1940y 1972. Dentro de este mismo apar-
tado, la autora se refiere m4s tarde a la con-
solidacién del sector, que se da entre 1972
y 1985, para finalmente hablar del periodo
de trasnacionalizacién que, en su opinién,
ocupa la década 1985-1995.

Los restantes tres capitulos referidos
aMéxico tratan por separado los casos de
las tres grandes empresas de televisién: el
consorcio Televisa, el cambiode Imevisién
aTv Aztecay Multivisién. La autora nos
hace notar c6mo la expansién de cadaem-
presa culmina en la trasnacionalizacién,
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signo de la tltima década. Las alianzas, fu-
siones, compras, ventas, acuerdos, siempre
tienen un fin: el ingreso a la globalizacién,
yasea por medio de la integracién vertical
o por la integracién horizontal.

La presente investigacién —nos
dice Florence Toussaint en la parte fi-
nal de su libro— demuestra que la cultu-
ra, en tanto industria, sea la mexicana o
la estadounidense, se ha regido desde sus
inicios por las pautas que han marcado
los acontecimientos histéricos en la eco-
nomia y la politica. También que la ve-
cindad ha constituido el elemento fun-
damental para que ambas industrias se
encuentren hoy totalmente entrevera-
das. La hegemonia de Estados Unidos se
manifiesta en su control de la tecnolo-
gia y del capital en los medios. Y si bien
la expansi6n mexicana hacia el exterior
es un hecho que parece consolidarse, el
proteccionismo de las compafifas estado-
unidenses es muy notorio, ya que éstas
se nutren de los productos locales y, salvo
las empresas destinadas a la poblacién de
habla hispana, no aceptan en su progra-
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macién ni series, ni telenovelas que hayan

sido producidas al sur del rio Bravo.

La visién de la industria cultural como
negocio y la conversién de los productos
culturales y de entretenimiento en mer-
cancfa son ideas que atraviesan todo el tra-
bajo de Florence Toussaint en el que, como
ya se ha sefialado, abundan los datos que
permiten al lector ir tejiendo, de la mano
de la autora, la complicada urdimbre de la
industria cultural nacional, cada vez mas
globalizada ya sea por las propias empre-
sas mexicanas o por la incesante incursién
de los consorcios extranjeros, en especial,
los estadounidenses.

Televisién sin fronteras es un libro minu-
cioso, preciso, que retrata un periodosustan-
cial de la industria audiovisual mexicana
y, también, de la de los Estados Unidos. Es,
por lo tanto, un trabajo imprescindible para
quienes buscan comprender la dindmica de
este sector a fin de siglo. ¢

Florence Toussaint: Televisién sin fronteras,
Siglo XXI, México, 1998. 183 pp.
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Picnic: autobiografia fabulada

ALBERTO DALLAL

ailarin sorprendente, presencia incon-
tenible de la danza mexicana desde

Dos mujeres y un diario (1984), Radl
Parrao siempre ha manifestado fantasia
y desparpajo (1éase espontaneidad) en sus
h4biles producciones y sus montajes fres-
cos. Fundador en 1985 de U. X. Onodanza
(grupo con el apellido de Danza Bizarra),
Parrao no ha dejado de presentar espec-
taculos dancisticos de naturaleza contes-
tataria, con afanes innovadores, algunos
con laimpronta de la energfa juvenil pos-

moderna, otros con visos de la més con-

sistente de las aspiraciones coreogréficas: la
ereccién de espacios dindmicos que con-
lleven talentoy originalidad y que, ala vez,
contengan un tipo de danza joven y pro-
fesional.

Influido por un técito op art electrs-
nico (obligada peregrinacién de los core6-
grafos verdaderamente jévenes de las pos-
trimerias del siglo Xx) y por un pop art de
tiernas reconsideraciones subliminales, a
veces muy, muy mexicanas, Parrao haido
exponiendo en una envidiable coreocro-
nologfa sus més operativas fantasfas per-
sonales pero también su tendencia m4s
notable: superar el concepto tradicional
de coreografia mediante un especticulo
escénico que conlleve y espete a los espec-
tadores todos los recursos contempors-
neos de acercamiento y subyugacién en
relacién con una especie de indiferente
verosimilitud formal, aunque se haga pre-
valecer el relato dramético-coreogrifico
como punto de unién con las variadas
mentalidades del piiblico. Con estaardua
tarea en mente, Parrao, en el trayecto, ha
tenido que defenderse —como siempre
ocurre en el arte de la danza— con cuer-
pos dvidos de bailar, muy bien dotados, a
veces por la naturaleza, a veces por la téc-
nica, o por la combinacién de ambos ele-
mentos. Ciertamente, en los espectaculos

de Parrao siempre hacen acto de presencia
bailarines j6venes que permiten al inquie-
to coredgrafo variar y re-crear sus vehicu-
los de mostracién. Suponemos, asimis-
mo, que durante los ensayos y el montaje
estos bailarines devienen puntos de in-
flexion coreogrificos y fuentes de inspira-
cién inmediata; en ocasiones perfectos
pretextos para alcanzar sugerentes impro-
visaciones. Resulta ley ineludible del arte
coreogréfico que los bailarines devengan
elemento imprescindible, basico, toral: no
hay danza sin bailarines. Todas estas cir-
cunstancias, maniobras y vericuetos pu-
dimos apreciarlos en esa reunién de im4-
genes, situaciones escénicas y ejecuciones
dancistico-mimicas que fue Comics (1989)
y en otras obras que forman parte de la
4vida lista de ese “autor”, director y “mon-
tador” (que siempre es un buen coreé-
grafo) llamado Raiil Parrao.

La creatividad de Parrao no est4 pe-
leada con el licito deseo del organizador
ambicioso que constantemente otea el
panorama social para hacerse de su pd-
blico. En Picnic. Fragmentos de una histo-
ria del legendario Hotel X (recientemente
estrenado en la Sala Covarrubias) Parrao
quiere ahora ofrecery trascender las avi-
deces de la que se ha dado en denominar
Generacién X, cuya justificacién existen-
cial (la propia negacién de los “valores”
esgrimidos por las generaciones que le
anteceden pero, sobre todo, la incorpora-
ci6n de los “modos” que ofrece la socie-
dad contemporénea) sélo puede locali-
zarse en la problemitica general de la
juventud norteamericana y occideuropea.
En Picnic hay solos y danzas de conjunto que
muestran las habilidades coreogréficas e in-
terpretativas de varias modalidades: danza-
teatro, comedia musical, disco, rock, esbo-
zos de acrobacia, etcétera. Parrao desarrolla
su Picnic precisamente en las antipodas de
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la Generacién X y se regodea en la aplica-
cién escénica de los recursos propios de
un espectdculo total. Este juego de contra-
rios lo esgrime precisamente en un culto
al metalenguaje que consiste en apoyarse y
deshilvanar, imagen por imagen, cuadros
paradigmaticos: El almuerzo campestre
de Monet y El cuarto de Vincent de Van
Gogh; y en la paréfrasis de La metamor-
fosis de Kaftka y 1984 de Orwell median-
te esquemdticos visos interpretativos de
William Borroughs. Inspiracién netamen-
te intelectual, a cual més. Durante este sor-
prendente desfile escénico, el espectador
percibe dos planos de creatividad (ambos
literales): la obsesiva pero obvia necesidad
de proclamar la vigencia del lenguaje elec-
trénico en nuestra época y la (también
muy directamente expuesta) necesidad de
“hacer coreografia”.

A sus ya avanzados treinta y tantos
afios Raul Parrao persigue la meta wag-
neriana del espectéculo total afiadiéndole
sincronizados esbozos autobiograficos con-
sistentes en hacer girar la “trama” dentro
del d4mbito clasemediero de esa costum-
bre infantil mexicana que consiste en ver
0, en su caso, leer comics cuando se va a
hacer popé; o bien busca recrear la elabora-
da serie de experiencias intimo-erdticas que
acaecen en un bafio de vapor; o bien quie-
re alcanzar la imaginativa “reconstruccién”
multidimensional de seres observados o
sofiados dentro de un cuadro, una pelicula,
una fumada de mota, una alucinacién oni-
rica, etcétera.

El espectador comtn y corriente debe
dejarse seducir por la ininterrumpida se-
rie de episodios, escenas, danzas, visiones,
afluencia de enseres y disfraces, acciones
violentas, todas ellas arquitecturas que,
presentadas con talento y pulcritud escé-
nica, a veces ahogan o arroban; otras, re-
sultan lentasy reiterativas; algunas estallan
en lamente, sin hacer pensar, mientras que
las que siguen remiten a las anteriores y
permiten retomar el desfile de ofrecimien-
tos e imposiciones. Hay cortes en los que
uno debe leer letreros (jqué tedio: jnose
supone que las imdgenes no requieren de
explicaciones, sobre todo cuando funcio-
naa las mil maravillas el producto audio-
visual?!). En fin, Radl Parrao hace una
gigantesca coreograffa con cuerpos huma-
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nos, disfraces, paredes, objetos, luces, ga-
ses, 0jos, rayos, cuerpos desnudos, actos
violentos, poemas.

Por momentos Parrao no logra do-
minar las escenas y figuraciones simult4-

BE PR ORSNIEY.

neas dentro de un escenario de espacios
“partidos” y escenograffa multidimensio-
nal. No obstante, los mejores momentos
de la obra son reproducciones en el foro de
los cuadros de Monet y Van Gogh.

Picnic es la produccién de un ser obse-
sionado por las posibilidades abiertas del
teatro actual —incluyendo las danzas o
episodios coreograficos— que aprisiona en
sus tareas el m4s antiguo y efectivo de los
objetivos escénicos: fincar una obra mo-
numental, definitiva, a la vez individual
y colectiva, apuntalada en bien medidas
escenas que conforman una estructura, un
haz definido y fantasiosamente verosi-
mil, mediante un lenguaje original clara-
mente orientado. Nos preguntamos enton-
cessi al final nos gustarfa volver a ver toda
laobra (unahora y cuarenta y cinco minu-
tos, a veces interminables) o si nos incli-
narfamos por exigirle a Parrao que idee y
monte obras de danza m4s cortas para tan
sensacionales bailarines (“no te alejes tan-
to de la danza-danza™); o quiz4s nos gus-
tarfa entrevistar a Raul Parrao, ya maduro
director-coreografo, capaz de conseguir tan
vasta y costosa produccién; o nos queda la
duda de si a estas alturas de la carrera de
Parrao el creador-bailarin piensa més bien
en hacer videos, peliculas o escribir un libro
autobiogrifico. Todo a la vez: lo que deja
en el 4nimo, la mente y la sensiblidad una
obra apasionada e inquietante. 4
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Lo ludico y sus motivaciones
en la obra de René Avilés Fabila

MIGUEL BAuUTISTA

cientemente nos revel6 otra de sus

motivaciones: la musica, arte que le

ha inspirado p4ginas plenas de viven-
cias a este espiritu selecto y contempors-
neo, propio de un hombre sensible. Se trata
del amigo René Avilés Fabila (México,
D.E, 1940), cuya inquietud por las letras
se ha plasmado a través de los afios en
una obra admirable.

Confesién de parte: loque me atrae de
la obra de René Avilés Fabila viene sien-
doalgo parecido al desparpajo paracrear, lo
cual, por supuesto, no implica negligen-
cia. Me explico: es un conocido escritor se-
guidor de lo imaginario que, movido por
un sentido riente, ha tejido inntimeras
historias hilarantes y de humor negro. La
intencién del autor, que como tal ha de
plasmarse adecuadamente en los libros, no
podia ser mas mundana: dar rienda suel-
taasusentido del humor—que
brota a borbotones— para otor-
gar al lector una imagen jugue-
tona del ser humano.

Lo lddico tiene a veces va-

Asi surge una de sus mejores histo-
rias: “La desaparicién de Hollywood”, don-
de el autor urde una visién de escdndalo:
ve a Hollywood como el dltimo reducto
de la libertad y la imaginacién humanas,
que ha quedado atrés en el tiempo ante el
avance de un sistema imperial que todo lo
corrompe, ordena e impone. El humanis-
tariente que es René alcanza aqui uno de
sus mayores momentos de grandeza, ter-
nura e imaginacién. Por eso nosotros di-
rfamos que sus textos més ldcidos estdn
escritos como pequefias sonatas de la ale-
griadonde lo politicono interfiere sino ele-
va la trama para finalmente darnos una
instant4dnea de la condicién humana.

En este contexto, destaca notable-
mente su estilo literario jocoso. Tiene la
mayor importancia en un mundo como
éste de la década de los noventas. Frente
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asus masas de individuos “de mente amo-
nedada”, ante su materialismo, René sub-
raya la vitalidad y lo indispensable que re-
sulta ver a sus personajes en situaciones
vitales, concretas y pantagruélicas. Sus mu-
jeres, sus personajes c6micos, no son ajenos
al amor, al dinero y a los dolores y decep-
ciones (véase, Cuentos de hadas amorosas
vy otros textos, FCE, 1998). Asi revelan sus
mejores historias en forma singular aspec-
tos de la condicién humana.

Sus seres humanos, fantésticosy en-

driagos proyectados al libro (véase Fanta-
sias en carrusel, Praxis, 1996), padecen por
eso mismo los achaques de la fantasia més
desbocada de un autor que no hace con-
cesiones en este plano...

Por otro lado, sobresale en nuestro
ambiente René Avilés Fabila por su po-
sicién politica, més notable a medida que
el medio literario se degrada y se apoltro-
na. Al ser un critico de izquierda, un cro-
nista de la vida intelectual y politica mexi-
cana en la era de cambios importantes, el
autor de Recondanzas I exhibe una forta-
leza de autor comprometido con su idea-
rio de notable raigambre humanista y una
congruencia importante con su trayecto-
ria de muchos afios.

Un escritor aporta algo a su medio in-
telectual y artistico, siempre que
esté dotado y preparado paraello.
René ha expresado en sus libros
de cuentos una tendencia hetero-
doxa dentro de la literatura mexi-
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rias motivaciones. René Avilés cana: el sentido del humor hecho

Fabila es un cuentista que em-

%

historias y narrativa de intencién

plea la literatura como desfogue
asuinquietud: encuentra el mun-
do del “frfo pago al contado”
abominable, sin calor, sin inte-
ligencia, y por lo tanto reniega
dessus valores. En su lugar erige la
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liddica y critica, como mensaje de
alegriay gozo en medio de un am-
biente de significaciones varias,

pero donde el sentido del humor
no es fuerte.
Se le puede objetar, quizés,
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literatura como el sitio de Eros:
la bonanza del espiritu sélo pue-
de venir del amor, el amor a las
palabras, a las mujeres y a la ima-
ginacién desbocada. El resultado
de estaactitud son los cuentos de
René en los que con gran rigor

cierto apasionamiento en su ra-
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felicitamos, pues, por ser lectores
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de antiguo de este autor que vive
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y que crea movido por ideales y
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motivos de un enamorado de su
profesion: reflejar con graciay
mordacidad la realidad de nues-
tro tiempo. 4
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formal hay dos constantes: el
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humorismo y la s4tira, ambas al
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servicio de una posicién politica
bien definida.
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Arcadio Artis (Ciudad de México, 1946).
Arquitecto por la UNAM. Entre su obra ar-
quitecténica se cuentan las salas Miguel
Covarrubias y Carlos Chévez, los cines
José Revueltas y Julio Bracho, los teatros
Juan Ruiz de Alarcén y Sor Juana Inés de
la Cruz y lasala de conciertos Nezahualc6-
yotl del Centro Cultural Universitario, as
como la biblioteca de la Facultad de Cien-
cias, todos ellos situados en la Ciudad Uni-
versitaria de la UNAM. Ha presentado dos
exposiciones individuales de pintura y es-
cultura: Galerfa del Centro Libanés (1995)
y Centro de Informacién y Divulgacién
Amoxcalli (Facultad de Ciencias, 1996).

Michael Barot (Schafthausen, Suiza, 1966).
Radica en México desde 1994. Obtuvo el
diploma en mateméticas en la Universidad
de Ziirich y el doctorado en la misma espe-
cialidad en la UNAM, donde es investiga-
dor del Instituto de Matematicas.
barot@matem.unam.mx

Miguel Bautista. Véanse los niimeros 508,
514,521, 534-535 y 570-571.

Alberto Blanco. Colaboraciones suyas
aparecen en los ndmeros 511, 521, 528-

529, 536-5317, 551, 562, 573-574 y 575.

Javier Bracho (Ciudad de México, 1954).
Licenciado en mateméticas por laUNAM y
doctor en la misma especialidad por el Ins-
tituto Tecnol6gico de Massachusetts. En
1993 obtuvo la Distincién Universidad Na-
cional para J6venes Académicos en el drea
de docencia en ciencias exactas. Actual-
mente es jefe de la Unidad Cuernavaca del
Instituto de Matemadticas de nuestra casa
de estudios. Es coautor, junto con Juan San-
doval, de la patente de los caleidoscopios
del espacio infinito (1995) yautor del libro
({En qué espacio vivimos? (FCE).

jbracho@matem.unam.mx

J. Andrés Christen (Ciudad de México,

1966). Licenciado en matemticas por la

UNAMy doctor en la misma especialidad por
la Universidad de Nottingham, Inglaterra.
Est4 adscrito al Sistema Nacional de Inves-
tigadores. Actualmente es investigadoren
la Unidad Morelia del Instituto de Mate-
méticas de nuestra casa de estudios y pro-
fesor en la Escuela de Matematicas de la
Universidad Michoacana de San Nicol4s
de Hidalgo.

jac@matem.unam.mx

Delia Crovi Druetta (Cérdoba, Argen-
tina, 1947). Nacionalizada mexicana en
1984. Licenciada en periodismo y ciencias
de la informacién con posgrado en ense-
fianza de la comunicacién por la Universi-
dad Catdlica Argentina, maestraen ciencias
de la comunicacién y doctora en estudios
latinoamericanos por laUNAM. Est4 adscri-
taal Sistema Nacional de Investigadores.
En nuestra casa de estudios fue sercretaria
académica de la licenciatura en ciencias de
la comunicacién en la Facultad de Cien-
cias Politicas y Sociales, donde actualmen-
te es profesora-investigadora. Es autora de
Ser joven a fin de siglo. Influencia de la televi-
sién en las opiniones politicas de los jévenes
(uNaM) y Tecnologia satelital parala ensefion-
za (Instituto Latinoamericano de la Comu-
nicacién Educativa), entre otros libros.
crovi@servidor.unam.mx

Alberto Dallal. Es director de Universidad
de México desde enero de 1993. Su colabo-
racién més reciente aparece en el nime-
10 575. Se halla en prensa la cuarta parte
de su obra La danza en México.
dallal@servidor.unam.mx

Manuel Felguérez (Valparaiso, Zacatecas,
1928). Inici6 sus estudios de arte en la Es-
cuelaNacional de Artes Pl4sticas (Acade-
mia de San Carlos) en 1948. Fue discipulo
de Ossip Zadkine en la Academia de la
Grande Chaumier de Parfs. Fue investiga-
dor en el Instituto de Investigaciones Es-
téticas de laUNAM e investigador huésped

en laUniversidad de Harvard. Estuvo beca-
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do por el gobierno francés (1954) y por la
Fundacién Guggenheim (1975). Es creador
emérito del Sistema Nacional de Creado-
res y miembro de niimero de la Academia
de Artesde México. En 1988 obtuvo el Pre-
mio Nacional de Artes. En su estado natal
se inauguré el Museo de Arte Abstracto
Manuel Felguérez en 1998. Entre sus ex-
posiciones individuales encontramos la
presentada en el Museo Rufino Tamayo
(Ciudad de México, 1997) y Manuel Fel-
guérez: obra reciente (Universidad de las
Américas, Cholula, Puebla, 1999).

Rafael Fernindez Flores (Ciudad de Méxi-
co, 1951). Licenciado, maestro y doctor
en fisica por la UNAM y doctor ingeniero
por el Laboratorio de Mec4nica de Flui-
dos de Toulouse, Francia. Fue asesor téc-
nico del Instituto de Investigaciones Eléc-
tricas. En nuestra casa de estudios es director
de Cémputo para la Investigacién en la
Direccién General de Serviciosde Cé6mpu-
to Académicoy profesor de la Facultad de
Estudios Superiores Cuautitlén, la Facul-
tad de Quimica y la Facultad de Ingenie-
rfa. En 1990 public6 La ciencia es un juego
de nifios (Diana).
rafaelf@servidor.unam.mx

J. Rafael Martinez (Ciudad de México,
1950). Licenciado en fisica por lauNaM y
master in philosophy por The Open Uni-
versity de la Gran Bretafia. En nuestra casa
de estudios trabaj6 en el 4rea de sistemas
dindmicos y fenémenos criticos del Depar-
tamento de Mateméticas de la Facultad
de Ciencias, donde fue secretario de Asun-
tos del Personal Académico y secretario
general. Es codirector de la serie Mathe-
ma, en la que se publican textos clésicos
en la historia del pensamientos cientifi-
co, y forma parte del cuerpo editorial de
Sciences et Techniques en Perspective.
enriquez@servidor.unam.mx

Rosa Margarita Maupomé (Veracruz, Ve-

racruz, 1955). Licenciada en ciencias de
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la comunicaci6n y maestra en periodismo
por laUniversidad de Varsovia (Polonia).
Realiz6 estudios defisicaen launamyen la
Universidad de Georgetown (Washing-
ton D. C.) y de astronomia en la Univer-
sidad Jaguielona (Cracovia, Polonia). Fue
fotorreportera de la revista Perspektywy
de Varsovia. Actualmente est4 a cargo del
Taller de Fotografia de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria, plantel José Vasconce-
los, de nuestra casa de estudios.

Max Neumann Coto (Caracas, Venezue-
la, 1962). Mexicano por nacimiento. Li-
cenciado en matemdticas y maestro en
ciencias por la UNAM; doctor en matema-
ticas por la Universidad de Michigan. Es
investigadoren el Instituto de Matemati-
casy profesor en la Facultad de Ciencias de
nuestra casa de estudios.

max@matem.unam.mx

Laura Ortiz Bobadilla (Ciudad de Méxi-
co, 1961). Licenciada en matematicas y
maestra en ciencias por la UNAM; doctora
enmatemdticas por el Instituto de Mate-
miéticas V. A. Steklov de la Academiade

Ciencias Rusa. Esté adscrita al SistemaNa-

cional de Investigadores. En nuestra casa
de estudios es investigadora del Instituto de
Matemdticas y profesora en la Facultad
de Ciencias.

laura@matem.unam.mx

José Antonio de la Pefia. Colaboraciones
suyas aparecen en los niimeros 540y 566.
Actualmente es director del Instituto de
Matemiticas de la UNAM y tesorero de la
Academia Mexicana de Ciencias.
jap@penelope.matem.unam.mx

Carlos Prieto (Ciudad de México, 1948).
Fisico, matemdtico y maestro en matem4-
ticas por la UNAM y doctor en la misma
especialidad por la Universidad de Heidel-
berg, Alemania, donde obtuvo la men-
cién magna cum laude. Fue presidente de la
Sociedad Matemé4tica Mexicana. Est4 ads-
crito al Sistema Nacional de Investigado-
res. Esinvestigador del Instituto de Matems-
ticas y profesor de la Facultad de Ciencias de
nuestra casa de estudios. Ha sido profesor
invitado en las universidades de Puebla,
Baja California Sur, Minnesota, Heidelberg
yde varias de Polonia. Es autor de Topologia
algebraica. Un enfoque homotdpico (UNAM/
McGraw-Hill/Interamericana), escrito en
colaboracién con M. Aguilary S. Gitler.
cprieto@matem.unam.mx

Sofia Reding Blase (Monterrey, Nuevo
Leén, 1967). Licenciada en antropologia
social por la Escuela Nacional de Antro-
pologifa e Historia y maestra en estudios
latinoamericanos por la UNAM, donde ac-
tualmente realiza el doctorado en la misma
especialidad. Es profesora en la Escuela Na-

& %4 @

cional de Antropologfa e Historia, en la
Universidad Intercontinental y en el Ins-
tituto Tecnoldgico Auténomo de Méxi-
co. Es autora de El buen salvaje (UNAM) y
Pdrrocos y misioneros: precursores coloniales
del pensamiento antropoldgico latinoameri-
cano (Ediciones Subirana, en prensa).
reding@servidor.unam.mx

Adolfo Sanchez Valenzuela (Ciudad de

Meéxico, 1956). Licenciado y maestro en fi-

sica por laUNAM y doctor en matemdticas
por la Universidad de Harvard. En nues- &

tra casa de estudios fue investigador del
Instituto de Investigaciones en Mateméti-
cas Aplicadas y Sistemas y actualmente lo
es del Centro de Investigacién en Mate-
méticas de Guanajuato.
adolfo@cimat.mx

Elias Trabulse. Colabor6 en el nimero
559. Ha sido catedritico de la unaMm, la
Universidad Iberoamericana y el Insti-
tuto Tecnolégico Auténomo de México.
Es miembro de la History of Science Soci-
ety, de la Sociedad Mexicana de Historia
de la Ciencia y de la Tecnologfa, de la So-
ciedad Mexicana de Historia y Filosofia
de la Medicina, del seminario Problemas
Cienttificos y Filoséficos de la UNAM, del
consejo consultivo del Centro de Estudios
de Historia de México de Condumex y del
consejo de Fomento Cultural Banamex.
Algunos de sus libros son La ciencia y la
tecnologia en México (Secretarfa de Rela-
ciones Exteriores), Ciencia mexicana. Estu-
dios histéricos (Textos Diversos Ediciones) y
Cienciay tecnologia en el nuevo mundo (FCE).

Ivan Trujillo (Villahermosa, Tabasco,
1954). Bislogo por la UNAM, donde tam-
bién realizé estudios de cinematograffaenel
Centro Universitario de Estudios Cinema-
tograficos. Desde 1989 es director general de
Actividades Cinematogréficas de nuestra
casa de estudios. En 1985 obtuvo el Ariel
al mejor cortometraje documental con la
pelicula Monarca adivinanzas para siempre.
Actualmente es vicepresidente de la Fede-
racién Internacional de Archivos Filmicos
y miembro de diferentes asociaciones in-
ternacionales relacionadas con la produc-
cién y difusién de cine y video cientifico.
trujillo@servidor.unam.mx




NOVEDADES EDITORIALES
COORDINACION DE HUMANIDADES UNAM

ANTROPOLOGIA E HISTORIA

La cazaq, la pesca y la recoleccion: einoarqueologia
del modo de subsistencia lacustre

en las ciénegas del alto Lerma

Yoko Sugiura Yamamoto

Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 1997

Poblacién, subsistencia y medio ambiente

en San Lorenzo Tenochtitlan

Ann Cyphers (coord.)

Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 1997

Antropologia visual
Ana Maria Salazar Peralta (coord.)
Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 1997

Dos americanos, dos pensamientos.
Carlos Singiienza y Géngora y Cotton Mather
Alicia Mayer

Instituto de Investigaciones Histéricas, 1998

Cofradias, capellanias y obras pias

en la América colonial

Maria del Pilar Martinez Lopez-Cano y Gisela von Wobeser
Instituto de Investigaciones Histéricas, 1998

La infervencion francesa a través

de la correspondencia de sus mariscales

Ernesto de la Torre Villar

Instituto de Investigaciones Histéricas/Archivo General
de la Nacién, 1998

Arte en la lengua maya y ofros escritos

Juan Coronel

Instituto de Investigaciones Filolégicas-Centro de Estudios
Mayas, 1998

DERECHO

Las comisiones parlamentarias de investigacién
como érganos de control

Cecilia Judith Mora Donato

Cémara de Diputados, LVII Legislatura/Instituto
de Investigaciones Juridicas, 1998

El voto de los mexicanos en el exiranjero
Jorge Carpizo y Diego Valadés
Instituto de Investigaciones Juridicas, 1998

La reforma al poder legislativo en México

Amador Rodriguez Lozano

Centro de Estudios Constitucionales México-
Centfroamérica/Instituto de Investigaciones Juridicas, 1998

La construccién del derecho: métodos

y técnicas de investigacion

Jorge Alberto Gonzélez Galvan

Instituto de Investigaciones Juridicas, 1998

La ciencia del derecho
Varios autores
Instituto de Investigaciones Juridicas, 1998

Para informes y adquisiciones dirigirse a la Coordinacién de Humanidades, Circuito Maestro Mario de la Cueva,

Ciudad de la Investigacién en Humanidades, Ciudad Universitaria, C. P. 04510, México, D. F. Tel. 622 75 88, Fax 622 75 90.

Correo electrénico (E-mail): jrios @ servidor.unam.mx
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Fotos: Ivan Carrillo, 1998

Biblioteca de la Division de Ciencias Basicas de la Facultad de Ingenieria

Biblioteca del Instituto de Ciencias Nucleares

SISTEMA
BIBLIOTECARIO
DE LA UNAM

La Universidad Nacional Auténoma
de México, con el objeto de apoyar sus
funciones docentes, de investigacién
yde difusién de la cultura, cuenta con
un total de 141 bibliotecas: 90 en la
Ciudad Universitaria, 36 en el drea
metropolitana y 15 en otras partes
de la Republica.

El objetivo fundamental de este
sistema bibliotecario es resguardar y
poner al servicio de la comunidad
diversas colecciones bibliohemero-
gréficas. Actualmente, su acervo cons-
tade 2 411 159 titulos, mismos que
son avalados por 9 556 833 piezas
documentales, lo que da una idea de

la riqueza documental disponible.

P4gina electrénica en Internet
de la Direccién General
de Bibliotecas:

www.dgbiblio.unam.mx
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