
sagrado y, como ta l, sabe dar en el blan
co o desaparecer , esfumándose, cuando
es preciso . Su universo de ficción es de
intimidades y sut ilezas, y sus personajes
son figuras de identidad improbable: más
bien espectros encarnados por medio del
lenguaje, pero que han debido soportar el
peso de la historia : olv idos de autodefen
sa, memor ias a veces autodest ruct ivas,
pasiones transfiguradas en el recuerdo,
guerras de ayer con tra el indio, guerras de
hoy entre casi todos, desapariciones,
crueldades de signo político, erotismo ima
ginario como en aque llos personajes de
Luis Buñuel en su película El discreto en
canto de la burguesía. Lo que estuvo a
punto de ocurrir y no ocurr ió: la estética
del deseo jamás consumado. La intermi
nable carencia.

En varios de los cuentos, el nudo de la
tensión argumental se resuelve, fáctica
mente, mediante algun a inf ormación sig
nificativa que t iene la virtud de funcionar
como una especie de luz que alumbra too
do el texto en diferentes direcciones. Di
cho de otro modo: la coda i1uminante o el
f inal sorpresa. En otros relat os, son las
profundas y perturbadoras fuerzas inter
nas las que van provocando la espesura
psicológica y la densidad lingüíst ica; no
obstante, hay que señalar que la narrati
va de Paulina Movs ich off no está orienta
da hacia el barroco latin oamericano de las
últimas décadas. Para decirlo de una ma
nera general, su lenguaje pertenece a cier
to coloquialismo que consigue eludir las
tentaciones de la simp le y L .'"v'3Iuada imi
tación callejera; no hay en su escritura una
copia f iel de los registros de la oralidad,
sino más bien una transformación art ísti
ca a partir de dicha oral idad.

También deseo refer irme, aun cuando
sea fugazmente , al buen tr atamiento que
la autora confiere - desde el punto de vis
ta técnico- a sus narraciones. En líneas
generales, hay una buena utilización de los
monólogos interiores , así como de ciertos
diálogos incorporados, a veces, a dichos
monólogos; otro de los recursos técnico
estilísticos es el camb io de los puntos de
vista del narrador (o de los narradores) pe
ro dentro de una misma cadena o bloque
narrativo. Un tanto a la manera de Julio
Cortázar, y como si fuese un f raseo jaz
zístico, a través de unavelocidad que tie
ne que ver con el uso del polisíndeton o
de las pausasbrevesmarcadas por comas,
se desarrollan algunos de los cuentos de
Paulina Movsichoff. En otros momentos,
como en "Esos señores muy altos", el
texto adquiere su propia estatura median
te el sutil manejo del punto de vista en los
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Antes de su regreso a Buenos Aires,
PaulinaMovsichoff me regaló un ejemplar
de su libro más reciente, Una mujer silen
ciosa, publicado en la capital argentina por
Torres Agüero Editor, en enero de 1989.
La edición es bella, está muy cuidada, y
leí los textos en unos 12uantos días. De in
mediato pude apreciar cómo se ha desa
rrollado en su autora la estética del exilio,
un exilio de ida y vuelta.

Recuerdo que Augusto Monterroso me
lo advirtió hace más de quince años, cuan
do recién habíamos llegado a México : "No
hay exilio en singular. Es una experiencia
múltiple".

En los catorce cuentos de Paulina, co 
mo muy bien lo advierten los editores en
la contraportada del volumen, hay "at
mósferas , pequeños climas en que el yo
aparece expuesto, más que a fuerzas ex
teriores, a profundas y perturbadoras fuer 
zas internas. Historias que nacen de una
fragilidad o de un delirio y en donde lo con
creto y lo abstracto pierden sus contornos
para producir una alucinada sensación de
ambigüedad" .

En los mejores textos de la escritora
. argentina, todo sucede bajo la líneade flo 

tación del lenguaje, aunque éste no parece
como un simple vehículo de transmisión
al servicio de alguna idea preconceb ida.
Es justamente en el tejido - esa enigmá
tica lfnea de sombra- donde habrán de
constituirse las atmósferas, más o menos
densas, en cuyo interior deambulan los
personajes como fantasmas, comunicán
dose no siempre a través de las palabras.
Paulina Movsichoff proviene del sistema
elíptico que, como sabemos, se recono
ce en la poesía. Ella es oficiante del rito

Conocí aPaulina Movsichoff en 1980,
si la memoria no me es infiel. Había llega
do a México en 1978, luego de permane
cer algún t iempo en Ecuador. La escritora
nació en Argentina y vivió hasta 1982 en
el' Distrito Federal: primero en Avenida
Universidad y luego en Avenida Pacífico.
Pocoantes de regresara BuenosAires (ac
tualmente vive en el legendario barrio de
Boedo), obtuvo en 1981 el premio Juan
Rulfopor su primera novela Fuegosencon
trados. Esta misma novela obtuvo el pre
mio del Círculo de Lectores de Argentina,
en 1985, y se reeditó lujosamente. Los ju
rados fueron algunos nóvelistas de pres
t igio como Eduardo Gudiño Kieffer, Mar
ta Lynch y Pedro Orgambide, además de
Isidoro Blaisten y Óscar Hermes Villordo.

Volví a ver a Paulina (su abuelo vino de
Odesa, aquel puerto en el Mar Negro, la
vieja Ucrania) en el Museo Rufino Tama
yo, durante la ceremonia de entregade los
premios Xavier Villaurrutia a los escrito
res Álvaro Mutis y Ernesto de la Peña, el
16 de febrero de este año. Fue una sor
presa encontrarme con la poeta y nove
lista argentina después de tanto tiempo:
"No te puedes imaginar cómo deseaba
volver a México, aunque sea por algunos
días. He soñado con regresar a este país
donde pasé unos años tan felices; aquí
creció mi hija Sol, aquí apareciómi primera
novela, en fin. Tantos amigos, tantos 're
cuerdos. Esto del exilio ha sido terrible: es
tamos escindidos y creo que sin remedio;
presiento que mi vida y mi escritura cam
biaron en lo más profundo. Necesitaba ve
nir de nuevo a México, caside una manera
compulsiva; quería ver otra vez sus pai
sajes, hablar con su gente, ver lo que es
tán haciendosus artistas. Me iré a Oaxaca:
su luz, su transparencia, el ritmo de sus
colores,es algo muy ditrcil de olvidar. . ."

Libros
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En la obra narrativa de PedroMiret (1932
1988) siempre hay un personaje narrador
que transita por.una realidad peculiar, mez
cla de absurdo y ribetes poéticos arranca
dos a los objetos y a las situaciones en los
que se enreda gracias a una curiosidad in
domable.

Desde el libro Esta noche. . . vienen
rojos y azules (1964, reeditado por Suda
mericana en 1972) se vislumbraba la pre
sencia de un estilo singularísimo en la li
teratura escrita en español. luego, Grijalbo
publicó La zapaterfa del terror en 1978, re
latos en los que se refrendaba úna insóli
ta exploración en la realidad literaria. Si
guió Rompecabezas antiguo (Fondo de
CulturaEconómica, 1981) en el mismo to
no sostenido causando igual pasmo en el
entusiasmado lector. En 1987 se reeditó
Prostfbulos (bajo la alianza Pangea, INBA,
SEP),nuevos relatos (para el mercado na
cional) de ese estilo que arma atmósferas
opresivas, punto focal y soporte podero
so de ese entramado vital y pleno de lrná
genes'-ese universo autónomo que en su
ansia por asomarse a lo real se rebasa a
sí mismo y deviene -en ámbito,en el que
es imprescindible participar, en el que hay
que aceptar la pureza y particularidad de

labios de una niña que, como si fuera un
testigo inocente, descubre la persecución
y el miedo de los adultos durante aquellos'
años terribles: " A mí lo mismo me gusta
el campo, sobre todo esos días en que se
nubla para llover y las hojas y las flores pa
rece que cambiaran de color y hay un per
fume que sube de la tierra, como de limo
nes. También me encantan las luciérnagas
yesos bichos más grandes, los tuco pan,
papá me pilló uno la última vez que estu
vimos y me lo puso en una cajita de fós
foros. Yo la abría de noche, después de
que Ana y los demás se dormían y era co
mo tener una linterna, una linterna viva,
toda patas y alas y ojos ." De pronto la vi
sión de la"niñacambia cuando surge la vio
lencia desde el exterior: "Papá saca la lla
ve para ent rar en casa y de repente se
pone pálido cuando ve a unos señores
muy altos que esperan cerca de la puer
ta. Están parados junto a un auto negro
y entonces nos dice bajito y con una voz
como de enojado vayan para adentro, rá
pido, pero nosot ras no entramos nada ,
qué querrán esos señores que ahora aga
rran a mamá por el cuello , a mamá que lle
va la botella de sidra y le dan un empujón
para meter la en el auto, Ana se agarra de
su pollera pero ellos la desprendeny la ale
jan, enton ces las dos lloramos no se lle
ven a mamá y papá quiere defenderla y le
pega una trompada al más alto, pero él sa
ca una pistola como las de la tele y ahora
a papá le corre sangre por la cara y lo em
pujan también adentro y se van ráp ida
mente mient ras Ana y yo nos quedamos
en la puerta " " . r r

Diremos, por últ imo, que Paulina Mov
sichoff demuest ra poseer una poderosa
sensibilidad que, en sus mejores instantes, ""
se conv iert e en literatura de alto nivel r=========~~=~=---'"
cuando se crea ese equilibrio básico en
tre lo sensible y la facultad expresiva. Tal
fenómeno ocurre en varios de sus cuen
tos y, de modo muy intenso, en ese rela
to de progresiva alteración psicológica que
da título al libro: "Una mujer silenciosa".
Un texto de primera categoría: ¿fetichis
mo mayor?, ¿sucedáneo buñuelesco o fe
IIinesco? Inolvidable muñeca de plástico
(más carnal que la carne misma), impasible
ante los juegos eróticos de Juan Carlos,
pero con la cualidad misteriosa de embara
zarse lentamente. Dije alteración psicoló
gica, pensando en Juan Carlos, pero em
piezo a tener dudas. Creoque esamuñeca,
que es el doble de Elvira, su mujer muer
ta, es aún más real que la propia realidad
de la difunta en el recuerdo. o

Paulina Movsichoff. Una mujer silenciosa. Bue- 
nos Aires , Torres Agüero Editor, 1989.
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