
sagrado y, como ta l, sabe dar en el blan­
co o desaparecer , esfumándose, cuando
es preciso . Su universo de ficción es de
intimidades y sut ilezas, y sus personajes
son figuras de identidad improbable: más
bien espectros encarnados por medio del
lenguaje, pero que han debido soportar el
peso de la historia : olv idos de autodefen­
sa, memor ias a veces autodest ruct ivas,
pasiones transfiguradas en el recuerdo,
guerras de ayer con tra el indio, guerras de
hoy entre casi todos, desapariciones,
crueldades de signo político, erotismo ima­
ginario como en aque llos personajes de
Luis Buñuel en su película El discreto en­
canto de la burguesía. Lo que estuvo a
punto de ocurrir y no ocurr ió: la estética
del deseo jamás consumado. La intermi­
nable carencia.

En varios de los cuentos, el nudo de la
tensión argumental se resuelve, fáctica­
mente, mediante algun a inf ormación sig­
nificativa que t iene la virtud de funcionar
como una especie de luz que alumbra too
do el texto en diferentes direcciones. Di­
cho de otro modo: la coda i1uminante o el
f inal sorpresa. En otros relat os, son las
profundas y perturbadoras fuerzas inter­
nas las que van provocando la espesura
psicológica y la densidad lingüíst ica; no
obstante, hay que señalar que la narrati­
va de Paulina Movs ich off no está orienta­
da hacia el barroco latin oamericano de las
últimas décadas. Para decirlo de una ma­
nera general, su lenguaje pertenece a cier­
to coloquialismo que consigue eludir las
tentaciones de la simp le y L .'"v'3Iuada imi­
tación callejera; no hay en su escritura una
copia f iel de los registros de la oralidad,
sino más bien una transformación art ísti­
ca a partir de dicha oral idad.

También deseo refer irme, aun cuando
sea fugazmente , al buen tr atamiento que
la autora confiere - desde el punto de vis­
ta técnico- a sus narraciones. En líneas
generales, hay una buena utilización de los
monólogos interiores , así como de ciertos
diálogos incorporados, a veces, a dichos
monólogos; otro de los recursos técnico­
estilísticos es el camb io de los puntos de
vista del narrador (o de los narradores) pe­
ro dentro de una misma cadena o bloque
narrativo. Un tanto a la manera de Julio
Cortázar, y como si fuese un f raseo jaz­
zístico, a través de unavelocidad que tie­
ne que ver con el uso del polisíndeton o
de las pausasbrevesmarcadas por comas,
se desarrollan algunos de los cuentos de
Paulina Movsichoff. En otros momentos,
como en "Esos señores muy altos", el
texto adquiere su propia estatura median­
te el sutil manejo del punto de vista en los

Paulina Movshichoff

62

Antes de su regreso a Buenos Aires,
PaulinaMovsichoff me regaló un ejemplar
de su libro más reciente, Una mujer silen­
ciosa, publicado en la capital argentina por
Torres Agüero Editor, en enero de 1989.
La edición es bella, está muy cuidada, y
leí los textos en unos 12uantos días. De in­
mediato pude apreciar cómo se ha desa­
rrollado en su autora la estética del exilio,
un exilio de ida y vuelta.

Recuerdo que Augusto Monterroso me
lo advirtió hace más de quince años, cuan­
do recién habíamos llegado a México : "No
hay exilio en singular. Es una experiencia
múltiple".

En los catorce cuentos de Paulina, co ­
mo muy bien lo advierten los editores en
la contraportada del volumen, hay "at­
mósferas , pequeños climas en que el yo
aparece expuesto, más que a fuerzas ex­
teriores, a profundas y perturbadoras fuer ­
zas internas. Historias que nacen de una
fragilidad o de un delirio y en donde lo con­
creto y lo abstracto pierden sus contornos
para producir una alucinada sensación de
ambigüedad" .

En los mejores textos de la escritora
. argentina, todo sucede bajo la líneade flo ­

tación del lenguaje, aunque éste no parece
como un simple vehículo de transmisión
al servicio de alguna idea preconceb ida.
Es justamente en el tejido - esa enigmá­
tica lfnea de sombra- donde habrán de
constituirse las atmósferas, más o menos
densas, en cuyo interior deambulan los
personajes como fantasmas, comunicán­
dose no siempre a través de las palabras.
Paulina Movsichoff proviene del sistema
elíptico que, como sabemos, se recono­
ce en la poesía. Ella es oficiante del rito

Conocí aPaulina Movsichoff en 1980,
si la memoria no me es infiel. Había llega­
do a México en 1978, luego de permane­
cer algún t iempo en Ecuador. La escritora
nació en Argentina y vivió hasta 1982 en
el' Distrito Federal: primero en Avenida
Universidad y luego en Avenida Pacífico.
Pocoantes de regresara BuenosAires (ac­
tualmente vive en el legendario barrio de
Boedo), obtuvo en 1981 el premio Juan
Rulfopor su primera novela Fuegosencon­
trados. Esta misma novela obtuvo el pre­
mio del Círculo de Lectores de Argentina,
en 1985, y se reeditó lujosamente. Los ju­
rados fueron algunos nóvelistas de pres­
t igio como Eduardo Gudiño Kieffer, Mar­
ta Lynch y Pedro Orgambide, además de
Isidoro Blaisten y Óscar Hermes Villordo.

Volví a ver a Paulina (su abuelo vino de
Odesa, aquel puerto en el Mar Negro, la
vieja Ucrania) en el Museo Rufino Tama­
yo, durante la ceremonia de entregade los
premios Xavier Villaurrutia a los escrito­
res Álvaro Mutis y Ernesto de la Peña, el
16 de febrero de este año. Fue una sor­
presa encontrarme con la poeta y nove­
lista argentina después de tanto tiempo:
"No te puedes imaginar cómo deseaba
volver a México, aunque sea por algunos
días. He soñado con regresar a este país
donde pasé unos años tan felices; aquí
creció mi hija Sol, aquí apareciómi primera
novela, en fin. Tantos amigos, tantos 're­
cuerdos. Esto del exilio ha sido terrible: es­
tamos escindidos y creo que sin remedio;
presiento que mi vida y mi escritura cam­
biaron en lo más profundo. Necesitaba ve­
nir de nuevo a México, caside una manera
compulsiva; quería ver otra vez sus pai­
sajes, hablar con su gente, ver lo que es­
tán haciendosus artistas. Me iré a Oaxaca:
su luz, su transparencia, el ritmo de sus
colores,es algo muy ditrcil de olvidar. . ."

Libros
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En la obra narrativa de PedroMiret (1932­
1988) siempre hay un personaje narrador
que transita por.una realidad peculiar, mez­
cla de absurdo y ribetes poéticos arranca­
dos a los objetos y a las situaciones en los
que se enreda gracias a una curiosidad in­
domable.

Desde el libro Esta noche. . . vienen
rojos y azules (1964, reeditado por Suda­
mericana en 1972) se vislumbraba la pre­
sencia de un estilo singularísimo en la li­
teratura escrita en español. luego, Grijalbo
publicó La zapaterfa del terror en 1978, re­
latos en los que se refrendaba úna insóli­
ta exploración en la realidad literaria. Si­
guió Rompecabezas antiguo (Fondo de
CulturaEconómica, 1981) en el mismo to­
no sostenido causando igual pasmo en el
entusiasmado lector. En 1987 se reeditó
Prostfbulos (bajo la alianza Pangea, INBA,
SEP),nuevos relatos (para el mercado na­
cional) de ese estilo que arma atmósferas
opresivas, punto focal y soporte podero­
so de ese entramado vital y pleno de lrná­
genes'-ese universo autónomo que en su
ansia por asomarse a lo real se rebasa a
sí mismo y deviene -en ámbito,en el que
es imprescindible participar, en el que hay
que aceptar la pureza y particularidad de

labios de una niña que, como si fuera un
testigo inocente, descubre la persecución
y el miedo de los adultos durante aquellos'
años terribles: " A mí lo mismo me gusta
el campo, sobre todo esos días en que se
nubla para llover y las hojas y las flores pa­
rece que cambiaran de color y hay un per­
fume que sube de la tierra, como de limo­
nes. También me encantan las luciérnagas
yesos bichos más grandes, los tuco pan,
papá me pilló uno la última vez que estu­
vimos y me lo puso en una cajita de fós­
foros. Yo la abría de noche, después de
que Ana y los demás se dormían y era co­
mo tener una linterna, una linterna viva,
toda patas y alas y ojos ." De pronto la vi­
sión de la"niñacambia cuando surge la vio­
lencia desde el exterior: "Papá saca la lla­
ve para ent rar en casa y de repente se
pone pálido cuando ve a unos señores
muy altos que esperan cerca de la puer­
ta. Están parados junto a un auto negro
y entonces nos dice bajito y con una voz
como de enojado vayan para adentro, rá­
pido, pero nosot ras no entramos nada ,
qué querrán esos señores que ahora aga­
rran a mamá por el cuello , a mamá que lle­
va la botella de sidra y le dan un empujón
para meter la en el auto, Ana se agarra de
su pollera pero ellos la desprendeny la ale­
jan, enton ces las dos lloramos no se lle­
ven a mamá y papá quiere defenderla y le
pega una trompada al más alto, pero él sa­
ca una pistola como las de la tele y ahora
a papá le corre sangre por la cara y lo em­
pujan también adentro y se van ráp ida­
mente mient ras Ana y yo nos quedamos
en la puerta " " . r r

Diremos, por últ imo, que Paulina Mov­
sichoff demuest ra poseer una poderosa
sensibilidad que, en sus mejores instantes, ""
se conv iert e en literatura de alto nivel r=========~~=~=---'"
cuando se crea ese equilibrio básico en­
tre lo sensible y la facultad expresiva. Tal
fenómeno ocurre en varios de sus cuen­
tos y, de modo muy intenso, en ese rela­
to de progresiva alteración psicológica que
da título al libro: "Una mujer silenciosa".
Un texto de primera categoría: ¿fetichis­
mo mayor?, ¿sucedáneo buñuelesco o fe­
IIinesco? Inolvidable muñeca de plástico
(más carnal que la carne misma), impasible
ante los juegos eróticos de Juan Carlos,
pero con la cualidad misteriosa de embara­
zarse lentamente. Dije alteración psicoló­
gica, pensando en Juan Carlos, pero em­
piezo a tener dudas. Creoque esamuñeca,
que es el doble de Elvira, su mujer muer­
ta, es aún más real que la propia realidad
de la difunta en el recuerdo. o

Paulina Movsichoff. Una mujer silenciosa. Bue- ­
nos Aires , Torres Agüero Editor, 1989.

_---------~..:....-_::__~=_=__ 63 --:- ;;- _


