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El cuerpo está tendido, silencioso, pro-
fundamente relajado, completamente aje-
no al exterior. Tal parece que no ocurre
nada durante el sueño plácido. Es difícil
sospechar que hay un mundo de imágenes
e historias sorprendentes detrás del rostro
apacible que observamos. El territorio del
sueño es uno de los últimos refugios de la
libertad. No hay cámaras que puedan gra-
b a r l o. La ciencia a lo más que ha llegado
es a saber que en esa quietud hay un movi-
miento sutil, un estado distinto de percep-

ción, invisible a nuestros sentidos, que está
generando cambios fisiológicos específi-
cos. Durante el sueño los electroencefalo-
gramas registran una actividad eléctrica
del cerebro distinta. Los estudios miden la
temperatura, la presión sanguínea, el rit-
mo cardiaco y el respiratorio. Se observa
que los ojos cerrados empiezan a moverse
de una manera rápida, a ello se le conoce
como REM (iniciales en inglés de rapid eye
movement) o MOR (movimientos oculares
rápidos).

Eugene Aserinsky fue uno de los prime-
ros inve s t i g a d o res que trataron de corre-
lacionar la fase del descanso del sueño con
la actividad ocular. Realizó un estudio con
bebés y encontró que, cuando dormían, se
daban periodos muy definidos en los cuales
los ojos estaban sin movimiento y otros en
los cuales, bajo los párpados cerrados, se
m ovían con estremecimientos rápidos. Lo
notable para Aserinsky fue observar que
casi no había movimientos corporales. El l o
le hizo ver que estaba ante un hallazgo.

El sueño y la libertad:
más allá de los electroencefalogramas

José Gordon
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EL SUEÑO Y LA LIBERTA D

Mediante investigaciones sistemáticas
encontró que, efectivamente, en los adul-
tos durmientes también se daban estos
ciclos de MOR. Nathaniel Kleiman, otro
destacado investigador en el campo de los
sueños, y el mismo Aserinsky, decidieron
estudiar qué ocurría en estos ciclos desde
el punto de vista subjetivo. Así, desperta-
ron a los durmientes justo o poco después
del periodo de MOR. Lo que encontraron
fue que los sujetos invariablemente re-
portaban que estaban soñando. Esto, co-
rrelacionado con otros cambios fisiológi-
cos, parecía identificar la etapa específica
d e n t ro del dormir llamada sueño. Los
investigadores habían encontrado los sig-
nos externos de ese estado de percepción.
Así como los ojos se mueven en el acto de
ver cuando uno está despierto, también se
mueven bajo los párpados cerrados mien-
tras el sujeto aprecia las formas e imágenes
que aparecen en los sueños.

El investigador William Dement con-
firmó la hipótesis de que el M O R era indica-
dor de sueños. Cuando a los sujetos de su
estudio se les despertaba durante un perio-
do M O R en el cual los ojos no se mov í a n
muy rápido, el sueño se re p o rtaba menos
v í v i d o. Si se les despertaba en los momen-
tos más activos del M O R, el re p o rte del sue-
ño era más claro y detallado. Se conocían
así las huellas externas del sueño, mas no el

sueño en sí. Esas imágenes son impenetra-
bles a través de medios objetivos. 

EL REDUCTO DEL SUEÑO ANTE

EL TOTALITARISMO

“Los sueños son el último refugio de la
l i b e rtad y la tierra de la re s i s t e n c i a” escribe
George Steiner en el libro Pasión intacta,
en un texto titulado “La historicidad de los
s u e ñ o s”. Steiner señala que los re g í m e n e s
totalitarios saben que éste es un territorio
en el que no pueden espiar, no pueden en-
t rometerse. Poco después de que los nazis
t o m a ron el poder, Ro b e rt Ley, en el Re i c h -
s o r g a n i s a t i o n s l e i t e r, alardeaba: “La única
persona que todavía tiene una vida priva d a
es aquella que está dormida”. Por eso St e i-
ner subraya que las “casas de seguridad” de
la resistencia clandestina ante el despotismo
totalitario son los sueños.

Un ejemplo notable de este ámbito que
se resiste a la manipulación política fue re-
gistrado en el libro Das Dritte Reich des
Tra u m s, publicado por primera vez en
1996. En estos textos, Charlotte Beradt
resume su análisis sobre unos trescientos
sueños que le fueron narrados en Berlín
entre 1933 y 1934.

A diferencia de la interpretación freu-
diana que vincula a los sueños únicamente
con el pasado, estos testimonios indicaban

que el sueño estaba relacionado claramen-
te con el presente. Las imágenes, los sím-
bolos y fantasmas que ningún dictador
podía confiscar, reflejaban lo que sucedía
en Alemania durante ese tiempo. Describe
Steiner:

No se tarda mucho en comprender que los
pacientes que sueñan con la pérdida de sus
m i e m b ros o con la atrofia de brazos y pier-
nas no despliegan síntomas del complejo
de castración freudiano, sino que, sencilla
y dolorosamente, re velan el terror que les
p roducen las nuevas leyes que exigen el
saludo hitleriano en público, en las re l a-
ciones profesionales e incluso dentro de
f a m i l i a .

Estos sueños revelaban que para mu-
chos era preferible verse, en las imágenes
más íntimas, con los brazos amputados.
Ésta era una forma de resistencia ante el
acoso totalitario.

En tiempos de Big Brother, de video-es-
cándalos, de intentos por espiar y penetrar
todos los rincones de la vida privada, el sue-
ño es un reducto de libertad ante el acoso.
Sólo aflora cuando la persona quiere con-
tar esa historia, comunicar sus pesadillas y
esperanzas más profundas. ¿Cuáles serían
algunos de los sueños que compartimos los
mexicanos en estos días? Éste es un terri-
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torio muy difícil de traducir. ¿Cómo se dis-
torsionan estas imágenes cuando pasan a
través del tamiz del lenguaje? 

A pesar de que son inasibles, los sueños,
lo que nos queda de los sueños cuando es-
tamos despiertos, son un testimonio mis-
terioso sobre lo que se vive en una deter-
minada conciencia colectiva. El arte, tan
vinculado al sueño, podría tal vez ser una
de las voces capaces de sondear lo que
Aldous Huxley denominaba precisamente
“los sueños de la tribu”. Estamos ante la
paradoja de que para entender un sueño o

una pesadilla se necesita de otro sueño. En
este contexto, no hay que olvidar que el
arte se ha definido como un sueño con los
ojos abiertos. ¿Qué tan preciso es este
método para comprender lo que vivimos?

El escritor Luigi Malerba describe así
esta forma tan extraña de acercarnos al
mundo:

Todos los sueños son siempre un poco mis-
teriosos y en eso consiste su belleza; pero
algunos son muy misteriosos, es decir, uno
no entiende nada; son como acertijos. No

obstante, mientras los acertijos tienen solu-
ciones, los sueños no las tienen. Puedes
darle cien significados diferentes y uno es
tan bueno como otro.

La narración y la interpretación de los
sueños no es del todo confiable, está abier-
ta a la incert i d u m b re, a diversas lecturas.
Sin embargo, aunque para algunos eso re-
p resenta una conclusión desoladora, para
o t ros, como George St e i n e r, eso es lo jus-
tamente tonificante, una invitación al pen-
s a m i e n t o.

El territorio del sueño es uno 
de los últimos refugios de la libertad. 

René Magritte, El seductor, 1953


