

## EL BISABUELO

**P**ARA algunos la nación es, no una realidad viva, un proceso en continua ebullición y susceptible de adelantos y retrocesos, sino un mito inmóvil: algo así como el retrato del bisabuelo, santificado en el muro más ostensible de la casa, cuyas vastas hazañas, o cuya reputación bruñida, referimos de vez en cuando a nuestros visitantes.

## ADJETIVOS, AMBICIONES

**S**I, eso es la nación para algunos. Son los mismos que al hablar de la patria acuden a las consabidas fórmulas oratorias, llenas de adjetivos rotundos y laudanzas de oropel; que al servir de la patria reiteran sus altisonantes letanías; pero que a la hora de trabajar por la patria, prefieren abstenerse, alegando que no hay nada por hacer allí donde todo es perfecto, o bien llegan a contrariar los auténticos intereses nacionales, vistiendo sus propias ambiciones negativas con ropajes apostólicos.



## CARNE Y HUESO

**O**LVIDAN tales heraldos de la retórica vacía, que una nación —aparte los valores tradicionales y el espíritu de comunidad, que también la nutren— está constituida fundamentalmente por hombres de carne y hueso, dueños de un afán perfectible y oscilantes entre la generosidad y la flaqueza. Y que aun aquellos valores espirituales distan de ser nociones abstractas o mera palabra hueca; antes urgen que se les concrete y se les viva en cada una de nuestras acciones.

# LA FERIA DE LOS DIAS



## DENUNCIA

**N**ATURALMENTE, preocupa a dichos fariseos que otros empuñen sus energías en una pretensión de mejoramiento. Les molesta, sobre todo, la ajena denuncia de los vicios y debilidades colectivos, en la cual hallan sólo perversas tentativas difamatorias y traiciones oscuras.



## DOLOR PERSONAL

**Y** desde luego se ensañan en contra de la literatura que aloja esas denuncias. Aquí descubren —no digamos ya la traición. Aquí sentencian: la blasfemia. Nada menos.

## BLASFEMIA

**Y** es que la expresión de la verdad —no porque la verdad agravie a la patria, sino porque es la verdad— les duele personalmente. Mentira que vigilen ideales trascendentes. Lo que ellos buscan, lo que protegen, es el mantenimiento de una situación falsa que beneficia a sus personas particulares; el resto, a pesar de sus discursos, les importa muy poco. Saben que las críticas más punzantes van, en rigor, dirigidas a ellos, encaminadas a destruir y enmendar lo que ellos representan. Y reaccionan en consecuencia.

## EXAMEN DE CONCIENCIA

**E**NHORABUENA —replicamos nosotros—, que se multipliquen los exámenes de conciencia nacional. Únicamente así aprenderemos a conocernos y a conocer nuestros defectos, y podremos emprender una lucha genuina hacia la plenitud de nuestro ser.



## NINGUN DESPRESTIGIO

**N**I siquiera habríamos de temer que tamaños análisis siembren nuestro desprestigio ante los ojos extraños. Los pueblos inteligentes aplauden, y comparten, el ejercicio de la autocritica. En cambio, miran con sarcasmo a quienes se limitan a gritar periódicas alabanzas en honor del bisabuelo.

J. G. T.