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“En la parte inferior del escalón, hacia la
derecha, vi una pequeña esfera tornasola-
da, de casi intolerable fulgor. Al principio
la creí giratoria; luego comprendí que ese
movimiento era una ilusión producida por
los vertiginosos espectáculos que encerra-
ba”. Así narra Borges su encuentro con el
Aleph. Su geometría es indescriptible. Bor -
ges la compara a una esfera cuyo centro
esté en todas partes y la circunferencia en
ninguna, es como un ángel de cuatro caras
que a un tiempo se dirige al Oriente y al
Occidente, al Norte y al Sur. En ese “obje-
to conjetural” se percibe de manera simul-
tánea todo lo que existe, cada cosa se pue -
de ver desde todos los puntos de vista del
universo. En cada punto se encuentra la
totalidad: en un grano de arena está el mar,
el desierto, la nieve, caballos de crin arre-
molinada e interminables ojos escrután-
dose en el obsevador como en un espejo.
¿Puede la geometría imaginar un espacio
que contiene todos los espacios?

Lo cierto es que los matemáticos han
avanzado en este terreno que va mucho más
allá de lo que podemos percibir con los sen -
tidos. Así como se pensó en alguna oca-
sión que la Tierra era plana, lo mismo se
consideró respecto del espacio. Las leyes de
la geometría registradas por Euclides esta-
blecían un marco prácticamente incuestio -
nable en donde dos líneas paralelas nunca
podrían encontrarse. Sin embargo, el tra-
bajo de Bernhard Riemann fue la base ma -
temática de la teoría general de la relativi-
dad de Einstein, en la cual se mostró que el
espacio invisible tiene curvaturas. En el es -
pacio curvo se vuelve posible el encuentro
de dos paralelas. Estas ideas revolucionan
nuestra forma de entender la materia y el
“aire” que la rodea. En vez de concebir al
espacio como telón de fondo, éste se vuel-

ve protagonista. Las curvas transparentes de
la nada son hendiduras en donde se con-
centra la materia. El juego mental de la geo -
metría nos abre a nuevas formas de apreciar
el universo que alteran nuestra tecnología.
Lo que empieza como un ejercicio de lógi-
ca e imaginación desemboca en avenidas
insospechadas. Así, hoy en día se habla de
hiperespacios para aludir a realidades que
tienen cuatro o más dimensiones. Persiste
la pregunta: ¿cómo podemos imaginar lo
que no podemos ver?

El físico Michio Kaku aborda este reto.
Nos pide que habitemos en una pequeña
hiperesfera. ¿Cuál sería el punto más aleja-
do en este universo?  Con las proporciones
adecuadas resultaría que nuestros telesco-
pios podrían recibir la luz que viaja por todo
el universo (Across the universe, como di rían
Los Beatles), de tal suerte que descubriría-
mos —para nuestra sorpresa—, que los
ob jetos más alejados en el espacio están jus -
tamente a espaldas de nuestras cabezas.

Para ilustrar más el punto (el hiperpun -
to), Kaku nos pide imaginar a un insecto
que vive en la superficie de un globo. Asu-
mamos que la luz sólo puede viajar en un
sendero circular en la superficie del globo.
Si el insecto utilizara un telescopio, la luz en
ese punto podría circular por todo el glo bo
hasta regresar al telescopio del insecto. Cuan -
do el insecto escudriña el objeto más alejado
del universo, termina viendo una ima gen
de sí mismo mirando en el telescopio.

Ahora bien, dado que la luz puede cir-
cular cualquier número de veces en la pe -

queña hiperesfera, si se mira a través del
telescopio con un ángulo ligeramente dis-
tinto —dice Kaku— podríamos ver una
ima gen de nosotros mismos viendo a otra
persona que es también una copia de no -
sotros mismos. Si continuamos cambian-
do ligeramente el ángulo de nuestra vi -
sión, observaremos un número infinito de
personas, cada una de ellas viendo en un
telescopio a la persona que está enfrente. 

Los ojos ven una secuencia infinita de
personas debido a que sólo pueden perci-
bir objetos tridimensionales. En realidad, los
ojos únicamente han recibido la luz que
ha dado vueltas al universo muchas veces.
No obstante, señala Kaku, no debiera pen -
sarse que se trata de una ilusión similar al
de un juego de espejos colocados uno fren -
te al otro.

En los espejos, la secuencia infinita de
formas así creada es estrictamente imagi-
naria: si tratamos de tocar una de las imá-
genes, chocamos contra los espejos. Las fi -
guras existen sólo porque la luz se refleja de
ida y vuelta entre dos espejos. En contras-
te, la secuencia infinita de objetos frente a
uno —paradojas del hiperespacio— es de
carne y hueso. Es posible tocar la imagen y
sujetarla. Ello corresponde a una mano que
le da la vuelta al universo y nos toca el pro-
pio hombro por detrás, como una serpien-
te que se muerde la cola. El problema es que
el cerebro sólo percibiría este efecto co mo
una secuencia infinita de nosotros mismos
formados en línea, porque no puede vi sua -
lizar el espacio curvo. Tan sólo puede inter -
pretar la luz que cae en la retina.

En el hiperespacio, tocar al otro es to -
carse a uno mismo. Un ejercicio que se ha
intentado en el Aleph borgesiano y en otras
geometrías que se asoman al misterio de lo
uno y lo múltiple.

La hiperesfera y el Aleph de Borges
José Gordon
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