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Rick DeMarinis nacid en California en 1934. Tiene publicadas varias novelas, entre ellas
The Year of the Zinc Penny, The Burning Women of Far Cry. Entre sus libros de
relatos destacan: Under the Wheat y Voice of America; el presente relato estd tomado de
The Coming Triumph of the Free World. DeMarinis ha publicado relatos en las princi-

pales revistas morteamericanas como Harper’s, Atlantic, etc. Actualmente es profesor de

creacion literaria en la Universidad de Texas, en El paso. Reina es uno de sus primeros
textos traducidos al castellano.

“sEsta bien hecha, esta asada lo suficiente para tu gusto?”” Por encima de su hom-
bro mir6 a Page, quien estaba sentado a la mesa, masticando despacio, saboreando
la carne. Evelyn miré sobre su hombro una vez mas. “Pregunté que si estaba bien
hecha, que si estaba asada lo suficiente.” Sus cinco gatos se movian entre sus pesa-
dos tobillos, acaricidndola. Probé la enorme remolacha para ver si estaba ya cocida.
Las piernas le dolian nuevamente. Page se hurgé en la boca como si pescara, y ex-
trajo un pedazo de carne desgarrada. Se limpié los dedos en los pantalones. Cogi6
otra cerveza del six-pack que descansaba junto a sus pies, la destap6 y bebi6 un
trago largo. Hacia poco ella se habia disgustado con él, y él anunci6: “No, ella no
es como una madre, pero es una reina caritativa, de todos modos.” Lament6 de-
cirlo. Habia dicho que era una broma, resoplando fuerte, con autocomplacencia.
Evelyn bebi6 oporto dulce en un vaso para agua, y ahi en el bar donde él lo habia
dicho, comenzé a llorar. Acomodé la cara contra el hombro de Page y gimio6 re-
petidamente, cada vez mas fuerte, y Page se sinti6 impulsado a encoger con fuer-
za su hombro evitando la cara de Evelyn hasta que ésta se detuvo. En el bar al-
gunos sonrieron tolerantemente, otros se inclinaron sobre sus tragos. Ella tenia casi
setenta afios y su corazén no estaba en buenas condiciones. El oporto, o algunas
veces el jerez, la hacian sentirse fortalecida. Estaba orgullosa de sus manos fuertes,
y las estrechaba con las de los trabajadores que entraban y salian del bar. Tenia
unas buenas manos y le gustaba mostrarlas. La carne colgaba de su cara y era co-
nocida como todo un personaje. Nunca se habia casado. Habia vivido sola durante
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afios en una casa pequefia cerca del puente del Ferrocarril, a la orilla de Cutter Creek.
El riachuelo va lleno y verdea y estalla contra las grandes rocas en la primavera, pero
al término del verano no es més que un hilillo, cubierto de latas oxidadas. Evelyn miré
sobre su hombro y observé a Page masticando con lentitud, reflexivamente. Biz-
queaba y tenia el cuello rigido mientras saboreaba la carne. Las endurecidas ve-
nas de las pantorrillas le dolian. El la habfa masajeado una vez, cogi6 el dinero de la
caridad, y ella lo perdono. Esté bien, habia dicho, lo necesitabas. El habia dicho que
era una broma, pero se habia escabullido gastindolo todo. Ella probé la enorme remo-
lacha para ver si estaba cocida. Un tren cargado de madera hizo que la pequefia casa
saltara. Los platos sonaron en la alacena. El suelo temblé con el ritmo lento del tren.
“¢Esta bien asada para tu gusto?”” Page inspeccioné los bordes de sus dientes con la
lengua, y bebi6 largamente de la gran botella café. Habia lamentado decirlo, pero
ahora el remordimiento iba opacdndose en su mente. Masticé con lentitud la siguiente
pieza de carne, saboreéndola. Lo dijo una vez mas en el taxi rumbo a casa. “No, ella
no es como una madre, pero es una reina, de todos modos.” Esta vez dejé de lado la
ironta, lo dijo fuera de broma, con ternura; la cabeza de ella reposaba en su hombro,
y una fuerte mano apretaba la suya. En el bar su ronco lamento fue ruidoso e incon-
solable; crecié hasta que el sonido astuto de la muerte se arrastré dentro de él. Enco-
gi6 su hombro contra su cara, hasta que ella se detuvo. En el bar algunos sonrieron
tolerantemente. En el taxi habia sollozado con modestia, en un eterno femenino. Ha-
bia enjuagado sus hinchados ojos con un pauelito de seda, decorado con flores
salvajes. Era mucho mayor que Page, quien sélo tenia cuarenta y tres. Eran amigos
cercanos desde hacia muchos afios, y juntos habian visto dias mas felices, antes de que
la salud de Evelyn comenzara a deteriorarse. Page sabia que ella no viviria por mucho
tiempo. Con frecuencia, su corazén dejaba a sus piernas y a sus dedos entumecidos y
engarrotados de dolor. En una de esas ocasiones pidi6 a Page que le masajeara los
pies, luego las manos y los brazos. Page accedia con frecuencia, generalmente des-
pués de explicar que tenia que hacer primero algunos recados y ver a algunas gentes.
Page llevaba afios de haber abandonado el oficio de maderero. Una cadena que ataba
los maderos a un camién se habfa roto, astillindole tres vértebras cervicales. El ritmo
en que rodaba el tren maderero trajo a su memoria el dolor en el cuello. El sabia que
habia tenido que decirlo en el taxi una vez mas, y lo dijo con firmeza.
Tiernamente, pero con dignidad masculina. Antes habia dicho que se trataba de una
broma. El taxista habia vuelto la cabeza, pero no completamente, luego mir6 por el
espejo retrovisor. Page sabia que esto ocurrirfa, pero de cualquier manera lo dijo una
vez mas. ““No, ella no es como una madre.” Entonces hizo una pausa, atrayendo la
atencion del taxista y de Evelyn. Entonces dijo: “‘pero es una reina, de todos modos.”
Evelyn se volvié desde la estufa: los ojos devorados por la carne que los rodeaba, el
cutis transpirando a través del maquillaje rosado. “sEst4 bien hecha, est4 asada lo su-
ficiente?” La boca de Page estaba llena. Agit6 los restos de la cerveza hasta que estuvo
espumosa en la botella café. Alz6 la vista hacia Evelyn, levanto las cejas como si fuera
a hablar, pero sélo el murmullo de un eructo sali6 de su garganta. Bebi6 el resto de
la cerveza, humedeciendo la masa de carne y pan que aiin tenia en la boca. Los cinco
gatos de Evelyn se restregaban contra sus gruesas piernas, algunos arqueandose ligera-
mente, las bocas rosas suplicantes. El habfa cogido el dinero de la caridad una vez,
pero ella lo perdoné. Lo necesitabas, Page. El habia dicho que se trataba de una bro-
ma, pero lo habia gastado todo. Ella probé la enorme remolacha para ver si estaba ya
cocida. Page se hurgé en la boca, como si pescara, y extrajo un pedazo de carne
desgarrada. En el taxi ella habia dicho que no sentia las piernas. El taxista habia
echado un vistazo hacia atras, impaciente por terminar el turno de la tarde. Page ha-
bia visto como los nudillos de Evelyn se volvian blancos al apretar el paiuelito deco-
rado con flores salvaJes amarillas, azules y moradas. Page dijo: “Hace diez afios yo
tenia treinta y tres.” El taxista y Evelyn lo miraron. El lento taximetro marcé. El
taxista y Page ayudaron a Evelyn a entrar en la casa. Evelyn, con la edad, pesaba mas.
Entraron de lado: el taxista, Evelyn, después Page. La acomodaron en el sofd, se
hundi6 en el descolorido tapiz, suspirando, luego tosiendo. El sonido astuto de la
muerte cruji6 en su pecho. Page pagé al taxista y el hombre sali6, dejando que la
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puerta se azotara. Habfa sido un momento de alarma para Page cuando Evelyn pare-
ci6 quedarse sin vida. La cabeza hacia atrés en el sofd, los ojos empafados por las
lagrimas, fijos en la distancia. Page escuché un delgado crujir en el pecho de Evelyn.
Recordo el lejano crujir de la cadena que serraba en los arboles. Evelyn meti6 un
tenedor en la enorme remolacha. Mir6 a Page sobre su hombro. Sus gatos se le restre-
gaban en las piernas, las colas levantadas y estremecidas. Page alz6 la vista de su plato,
bizqueando. Agito el resto de la cerveza hasta que estuvo espumosa en la botella café.
Lament6 haberlo dicho. Nunca antes habia dicho nada parecido. Y cuando Evelyn le
habia pedido que masajeara sus piernas, €l dijo que si lo haria y que no tenia ninguna
cosa importante mas que hacer. Ella alz6 la vista hacia él, desaparecido ya el delgado
crujir en su pecho, los ojos pequefios, palidos y acuosos. Flotaba en la habitacion una
neblina acre proveniente de los desportillados quemadores. El se arrodillo y le quito
los zapatos. Los pies de Evelyn estaban hinchados y doloridos; amarillos los viejos
dedos. Evelyn se incliné hacia atras sobre el descolorido tapiz y cerré los ojos. Su cara
estaba relajada, en un eterno femenino. Era el fin del verano. La casa retenia el calor
del dia, y lo prolongaba a lo largo de la noche. La delgada cinta de agua llamada
Cutter Creek murmur6 apagados sonidos contra las enormes rocas que bordeaban
su lecho. El aire estaba pesado y no se movia. “Pregunté que si estaba bien hecha,
que si estaba asada lo suficiente para tu gusto.” Page inspecciond con la lengua
los bordes de sus dientes. Bizqueé con el cuello rigido mientras saboreaba la car-
ne. Bebié de la blanca cerveza. Lamentd haberlo dicho. Nunca antes habia dicho
nada parecido. Y cuando ella le pidi6 que masajeara sus piernas, ¢l habia accedido. Sus
manos estaban duras por los afos de trabajo como maderero, y masajeé las venosas
pantorrillas con gran suavidad. Evelyn se incliné hacia atras sobre los cojines y cerro
los ojos. A lo lejos, en algtin lugar, una sierra atroné. Ella alarg6é una mano y toco la
cabeza de Page y hundi6 los dedos en su cabello. Estaba orgullosa de la fuerza
de sus manos. Tenia muy buenas manos y le gustaba mostrarlas. Habia estrechado las
manos de los trabajadores que entraban y salian del bar. Era conocida como todo un
personaje. En el bar algunos sonrieron tolerantemente, otros se inclinaron sobre sus
tragos. Apret6 los dedos sobre el pelo de Page y atrajo la cara hacia su regazo. Page
emitié un suave murmullo. Eres un vivales, le dijo, sin rencor. El cuello de Page estaba
rigido. Evelyn mir6 a Page, después prob6 la enorme remolacha para ver si estaba ya
cocida. Sus cinco gatos se restregaban en sus piernas, acaricidndola. Antes €l habia
dicho algo de lo que ahora se arrepentia. Evelyn atrajo la cara de Page lentamente
hasta su regazo. Page agarr¢ las pantorrillas de Evelyn y masaje6 los duros nudos de
venas azules. Sobre su hombro, Evelyn mir6 a Page. Page estaba sentado a la mesa. La
habia masajeado una vez. Habia sido una broma. Eres un vivales, le dijo. El se hurgé
en la boca como si pescara, y extrajo un pedazo de carne desgarrada. Ella tenia muy
buenas manos. Le gustaba mostrarlas. Sus dedos se movieron con fuerza en el cabello.
Nunca antes él habia dicho una cosa parecida. Esta bien, lo necesitabas, habia dicho
ella. Mir6 sobre su hombro a Page. Page alzo la vista hacia ella. Agité la cerveza hasta
que la hizo espumear. “;Est4 bien hecha, esta asada lo suficiente para tu gusto?”. ¢






