Ires poemas

Ernesto Velazquez Brisefio

DESDE LA ORILLA

El camuflaje del cangrejo

sobre la superficie de las algas.

Los leones marinos buscando los brazos del navio.
El lirio envuelto de fugitivo suefio por la tierra.

El recuerdo que ha vuelto al tiempo perdurable;
otro reloj, si acaso, distinto al amanecer

que llega. La tierra de la que ahora se alejan las aves.
Las sefiales de otro tiempo ya lejano.

La cruel belleza del 4rbol derribado en la arena

que no siente adn la vida que lo deja.

El agua interminable y la constante prisa del sol.
Otras naves incendiadas cuyos restos

nadie ha encontrado. La batalla orgullosa de la espuma.
La irremediable sed, por cierto. La carne destrozada
por las redes. El miedo cuando pierdo el aire, a pesar
del viento. Una linea perfumada

y la memoria de tu cuerpo.

Eso es todo lo que he visto desde la orilla,

ademsis de la evidencia de cémo se me va la vida.

LA LUZ QUE VIENE

Para escribirte este poema tuve que cuidar todos los nombres
que volvian con sus espejos, con los tltimos avisos

de su presencia en mi memoria.

Tuve que mirar también los viejos lugares

que guardaban lo que yo queria decir:

tocar los altos muros de piedra, la escalera enorme que me llevé hasta el paisaje recobrado de la ciudad
en la que casi todo se ha perdido.

Tuve que tocar cada una de estas lineas

con el cuidado de que dijeran lo preciso;

que desplegaran la luz que tu recuerdo

deja sobre el papel y sobre la tarde.

Tuve que recordar en el frio tu suave perfume.

Levantar los suefios antes de la hora acostumbrada.

No quejarme de cémo se detuvo la estacién de invierno,

ni alterar la forma en que el viento

invade las terrazas.

Tuve que ver la calle inundada por el agua.

Tuve que mirar el cuidadoso inventario
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de la sed de los pdjaros.

Tuve que salir en defensa

de las razones que me hicieron volver;

mirar este paisaje, dejar todos los libros,
cambiar las puntuaciones, agregar otras letras
y verte tomar de nuevo todas mis palabras.

ELOGIO DE 1A SAL
Para Alejandro y Herndn

La sal es un diminuto diamante
de cantina

que ilumina la mesa,

decanta al limén

y le otorga alusiones de mar

al tequila.

Es bien sabido que quien no acompana
con sal un tequila blanco notable
(por bien hecho,

por tantos siglos de paisaje,

de agudo agave y tierra mineral)
se vuelve irremediablemente

estatua de sal.

Hay otra sal, desde luego,

ligada al sol, al agua

y a la salada soledad de quien mira
tanto el mar:

Esa es la sal de los espejos.

La recomendacién de viejos

y memorables sabios, dictada sobre la cubierta
de las naves por grandes navegantes fenicios,
es siempre sofiar el agua

y sentir la sal del viento sobre el rostro

y la memoria.

Ese es el sabor de sal de inevitables momentos,
como cuando la leve sonrisa recuerda

un amor antiguo

o como cuando imaginamos el viaje

de un suefio sumergido.

Por eso, de vez en vez, hay que tomar cuidadosamente
un poco de sal entre los dedos

de la mano y arrojarla siempre

hacia atrds del hombro

para abatir cualquier riesgo,

cualquier mal recuerdo,

cualquier tarde de mal augurio,

cualquier palabra que, sin el empefo

necesario, destruya una faena licida

del amor y de la vida.





