Ari Cazes:
(n memortiam

(1968-2009)

Toda muerte es prematura. Pero lo es atin mas la de un hombre joven
que, en la plenitud de la vida, todavia tiene mucho que ofrecer. La
partida repentina de Ari Cazés, editor de esta revista, el pasado
16 de junio, ha sido un duro golpe para su familia, sus amigos y todos
aquellos que tuvieron la fortuna de convivir con él. Sartre decia: “Ser
libre no es hacer lo que uno desea sino desear lo que uno puede
hacer”. Por eso Ari era un espiritu libre, descendiente de una estirpe
también de hombres libres, como su padre, el doctor Daniel Cazés,
a quien Ari entrevisto apenas hace unos meses a proposito del
Movimiento Estudiantil de 1968, ano también en el que Ari nacio.
Lin estas paginas reproducimos su platica. Pero también Ari era un
profesional universitario. Colaborador destacado desde hace dieci-
nueve anos en diversos ambitos culturales y editoriales de la UNAMm.
Juan Ramon de la Fuente e Ignacio Solares reconocen su capacidad
de trabajo y su calidad personal. José Gordon y Guillermo Vega,
amigos y comparneros de ruta, lo recuerdan como el gran hombre

que siempre sera: libre, solidario y comprometido con la vida.
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Ari Cazés siempre encarné un genuino espiritu univer-
sitario, que le venia por herencia y ejemplo paterno, pero
que también asumié por conviccién personal, aportan-
do lo mejor de su persona a la labor educativa y cultu-
ral de la Universidad Nacional.

Desde su trabajo como secretario de la redaccién de
Los Universitarios hasta llegar a ser coeditor de la Revis-
ta de la Universidad de México, Ari fue un colaborador
que siempre se distinguié tanto por su disposicién
como por su compromiso profesional.

Ya fuera como redactor de los textos propios o como
editor y corrector de los ajenos, todos quedaban enri-
quecidos cuando pasaban por su acuciosa y exigente
revisién. Siempre aportaba ideas frescas y pertinentes,
el cambio o adicién de la palabra adecuada, o simple-
mente un giro lingiiistico inesperado que contribufa a
darle un nuevo sentido a la expresién de una idea. Tuve
la suerte de constatar lo anterior en los afios en que fui
rector de la UNAM.

Lamento profundamente su fallecimiento y le reite-
ro: gracias por todo, Ari.

Juan RAMON DE LA FUENTE

Ari Cazés era un rebelde por naturaleza. Fue un verdade-
ro hijo del 68. A su padre, el doctor Daniel Cazés, le gus-
taba contar que Ari fue quizds uno de los mds jévenes
asistentes a las marchas y mitines de aquel afo tan emble-
mitico, pues el doctor tenia que llevarlo en carriola.
Luego, su familia tuvo que emigrar a Francia. Alli tuvo
su primera formacién. El sistema educativo francés le
proporciond las herramientas necesarias para desarro-
llar su curiosidad intelectual. Sin embargo, a los pocos
afios tuvo que regresar a México. Dicen que la infancia
es la verdadera patria del hombre, asi que Ari se sentia
francés y su pensamiento se estructuraba en aquel idio-
ma. De hecho, por ejemplo, en el 4mbito cotidiano

hablaba en francés con su hermano mayor Ilya, su com-
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pafiero y cémplice de toda la vida. Tenfa una habilidad
impresionante para los idiomas: italiano, portugués, ale-
mén. Nada menos estaba cursando ruso en el CELE para
poder leer en su idioma original a Dostoievsky.

A Ari le encantaba aprender cosas nuevas. Su capa-
cidad analitica e investigadora le permitia explorar las
diversas aristas de un problema, desmenuzarlo y volver-
lo a integrar hasta encontrar una solucién. En ese sen-
tido, era un colaborador confiable y responsable. Uno
sabfa que podia recurrir a él y estar seguro de que las cosas
se harfan con oportunidad y eficiencia.

Ademis de compafieros de trabajo, fuimos amigos y
la amistad —cuando es profunda— crea lazos misterio-
sos, urdimbres sentimentales y emocionales que nos enri-
quecen y nos hacen mejores personas. Por eso cuando un
amigo muere se lleva una parte nuestra y no volvemos
aser los mismos, por més que el trajin de la vida diaria nos
obligue a aparentar lo contrario. De ahi que quienes de

veras fuimos amigos de Ari no lo vamos a olvidar.

IGNACIO SOLARES

Se fue repentinamente Ari Cazés. Entrafiable y generoso
amigo, editor de la Revista de la Universidad de México, fue
un dedicado amante de las palabras, fiel lector, corrector
y traductor. Su actividad creativa se caracterizé por la dis-
crecién, por ayudar a los demds a escribir sus libros, por
laidea de que la poesia podia encarnar en la vida coti-
diana. Ari siempre vivié a corazén abierto: tocando a los
otros, dejandose tocar. Entre las diversas imdgenes que
guardo de él, recuerdo particularmente dos estampas
que me traen su presencia, su risa ligera con un dejo de
picardia, su agudeza, su mirada vulnerable y a la vez lu-
minosa. Hace diez afios, en junio de 1999, tuve una
comida con Ari en el Sak’s de Insurgentes. Nos acompa-
fiaba una amiga sociéloga. Habldbamos del misterio de
los suenos. Recordé el cuento de Samuel Taylor Colerid-

ge: “Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio y le



dieran una flor como prueba de que su alma realmente
habia estado alli, si al despertar encontrara esa flor en
su mano jentonces qué?”.

:Entonces qué?, la pregunta se quedé flotando en el
aire cuando de pronto vi que los ojos grandes de mi
amigo se agrandaban un poco mds. El tendrfa entonces
unos treinta anos. “Yo he tenido una prueba”, dijo, toda-
via con dudas de si debia o no contarnos la historia. Lo
animamos. Nos empezé a platicar:

“Hace unos meses estuve en la sierra tarahumara.
Me impresioné por su belleza. Para recordar ese paisaje
tomé una piedra del tamafno de una nuez que era como
un fractal —una copia en otra escala— de los colores y
texturas del lugar, una mini-montana. En esa piedrita
estaban el verde, el ocre, el gris, la rugosidad y el musgo
de la sierra. Me llevé la piedra a la Ciudad de México.
La coloqué en un estante cerca de mis libros para que
estuviera a la vista. Un dfa la piedra desaparecié. La bus-
qué por todos lados. No la encontré. El episodio se me
olvidé. Una noche al volver exhausto a la casa, después
del trabajo, me dorm{ nada mas mi cuerpo llegé ala cama.
En mi suefio volvi a encontrarme en la sierra tarahu-
mara. Dentro del mismo suefio una parte de mi querfa
conservar el recuerdo de lo sofiado. Cuando me pasa eso,
trato de retener una sola palabra que me trae la memo-
ria del suefio. De otra forma no recuerdo lo que sofié.
En esa duermevela me di cuenta de que ya tenifa en las
manos la palabra clave. Al abrir los ojos, al despertar, me
lleve la sorpresa de que lo que tenfa también en mis manos
era la piedra que habia perdido.

“Hoy que recuerdo esto a veces tengo la sensacion
de que lo sofié, pero en ese momento lo senti tan real
como ahora que los estoy viendo”.

Ari no sabia que esa comida, esa conversacién memo-
rable, a la distancia, con el paso del tiempo, también hoy
parece un suefio. Suefio de piedra.

En uno de los muchos encuentros que tuvimos en las
oficinas de la Revista de la Universidad, Ari me hablé
entusiasmado del arte Zen. ;Quieres ver una muestra?, me
pregunt6 sabiendo de antemano mi respuesta. Me ten-
dié una hoja de papel en donde se vefa un circulo traza-
do de un brochazo, de un solo golpe. Me explicé que
este simbolo del infinito se llamaba Enso. Era una expre-
sién espontdnea del momento y también de la fuerza y
elegancia del Universo. Se trata de pincelazos sin duda ni
pensamiento que no pretenden pintar un circulo per-
fecto. El dibujo constante de estos circulos Zen mues-
tra el estado de percepcién del artista.

Me quedé maravillado ante estos trazos. En el lado
izquierdo de la hoja se veia una delicada caligrafia japo-

nesa que parecfan gotas de agua, garabatos de hojas que
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caen de un 4rbol. Ari me revel6 la traduccién: “El Uni-
verso permanece. Inclino mi cabeza”. Ari me quiso rega-
lar una fotocopia, pero no funcionaba la mdquina. Dos
horas después de que nos despedimos, la imagen del Enso
llegaba a mi teléfono celular. Estaba muy contento de
que yo estuviera contento con este hallazgo.

Pasaron varios dfas, hablamos por teléfono de las
experiencias que estaba teniendo como estudiante Zen.
Sin verlo vi nuevamente cémo sus ojos grandes se agran-
daban. Me conté que durante esas clases el maestro les
hablaba de una esfera de luz. Por més que se esforzaba,
Ari no podia verla. ;Dénde se encuentra?, le preguntaba
al maestro. El maestro no le decia nada. Un dia, cuando
ya no estaba buscando activamente la respuesta, senta-
do en postura de seiza —sobre los talones— se quedé
viendo un enorme Enso que estaba en el fondo del cuar-
to. Ari observé fijamente el gran circulo imperfectamen-
te perfecto, delineado en una gruesa pincelada negra.
Cerrd los ojos. En esa oscuridad interior, en las huellas
que dejan lo que vemos, aparecid inesperadamente una
esfera de luz. Estaba dentro del circulo que simboliza el

infinito y la iluminacién.
y
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Puebla, 1985

Cierro los ojos. En las huellas que dejan lo que vemos
aparece la luz de mi querido amigo, el regalo que nos dio

alos que lo conocimos: la poesia en la vida cotidiana.

Jost GORDON

Decia el escritor Elias Canetti que hay dos tipos de ami-
gos: los amigos declarados, de los que sabemos todo y
ellos saben todo de nosotros; aquellos de los que nos vana-
gloriamos, los enaltecemos y a los que siempre recurrimos;
todos los que nos conocen también los conocen a ellos.
Y hay otros, los amigos ocultos, a quienes a mante-
nemos a distancia, no indagamos en sus vidas y tienen
atributos que ignoramos, y que por lo mismo nos sor-
prenden en cada nuevo encuentro. A los amigos ocultos
rara vez recurrimos, aunque podrfamos, pero sabemos que
siempre estardn alli y nunca nos fallardn si les pedimos
algo, asf sea una nimiedad o algo verdaderamente impor-
tante. Incluso si no se los pedimos, si se enteran, ellos in-

tercederén por Nnosotros sin que 10 s€pamaos.
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Pienso en Ari Cazés como un amigo de este tipo, un
gran amigo oculto. Creo que él conocia més cosas acerca
de mi (muchas se las contaba yo mismo, otras él mismo
las intufa acertadamente) que yo de él. Pero se debia,
sobre todo, a que yo lo respetaba y lo admiraba, y no con-
sideraba adecuado andarle preguntando cosas si él no
querfa contdrmelas. Pienso que él lo preferia asi, porque
era sumamente celoso de su privacidad y de su libertad.

Esto si lo sabfa —porque era testigo de ello todos los
dfas—: Ari valoraba al maximo la libertad; decia que ésta
habfa que gandrsela y defenderla a diario, pero también ha-
bia que ser responsable al ejercerla y asumir las consecuen-
cias de ser libre. Eso hizo que admirara su independencia
y su capacidad de indignacién ante la injusticia, el cinis-
mo y la corrupcién. En los tltimos meses, Ari estaba
emprendiendo con disciplina y dedicacién —como em-
prendia todo lo que se proponia— la bisqueda de la
libertad interna, despojdndose de la tensién y de las malas
vibraciones, para encontrarse consigo mismo y estar en
sincronia con algo superior, mds limpio y mds sano.

Las felices coincidencias de la vida hicieron que tra-
bajdramos juntos durante casi seis afios, tiempo en el que
se fue labrando esa amistad y en el que compartimos
muchas ideas y experiencias (después de todo, pertene-
cfamos a la misma generacion, la de los hijos del 68).
Pero, sobre todo, compartiamos la pasién por la viday
la literatura, que a final de cuentas es lo que importa:
largas sesiones de charla y discusién, de aprendizajes y
reflexiones, de solidaridad y amistad.

Ahora que él ya no estd, que no puedo acudir a él para
plantearle alguna duda, que no estd para cuestionarme
y hacerme pensar mds all4 de lo evidente —como el
“viejo sabio joven” que era—, pienso que nunca nos
dijimos asi, abiertamente, que fuéramos amigos. A lo
mejor lo considerdbamos innecesario. Ahora sé —por
nuestra mutua amiga Sandra Heiras— que él se referfa
ami{ como suamigo y que manifestaba su carifio y admi-
racién por mi ante los demds. Sin embargo, ahora nadie
le dird que ahora yo hago lo mismo, aunque estoy segu-
ro de que, de alguna manera, lo sabe.

Dicen que las personas que pierden algtin miem-
bro, una pierna o un brazo, a veces sienten frio o hasta
dolor como si el miembro ausente atn siguiera en su
lugar. Algo parecido sucede con la muerte intempesti-
va de un amigo, con quien convives todos los dias: ade-
mids de la sensacién de desamparo, de vacio, el corazén
sigue mandando impulsos como si la persona adn estu-
viera junto a uno y fuera a aparecer en cualquier momen-
to como si nada hubiera pasado.

A final de cuentas, terminamos por aceptar que ese ser
querido ya no estd mds aqui, pero lo seguimos sintiendo

cerca, como sigo sintiendo cerca a mi amigo Ari Cazés.

GGUILLERMO VEGA ZARAGOZA



Entreviﬁa a l‘)aniel Cazés Menache
Musica y
rebeldia

En laRevista de la Universidad de México nos hiciste el
Javor de escribirnos un articulo que se llama “La Uni-
versidad en los procesos de democratizacion” donde haces un
andlisis de la evolucion de los movimientos universitarios
de la izquierda tomando el 68 y el 86 como dos vias de
reflexidn. Yo te quiero preguntar, porque lo veo muy inte-
resante y recomiendo que se lea, ;qué hacias tii en ese ario?

En primer lugar quiero decir que me remonto a los
primeros movimientos universitarios que tienen un mi-
lenio desde la primera huelga universitaria que tuvo lugar
en Polonia en 1158. Mi tesis es que todos esos movi-
mientos universitarios han influido en la transforma-
cién de la sociedad en la democratizacién. Bueno, ;qué
hacia yo en el 68? En primer lugar en ese afio, poco antes
de que se iniciara el movimiento, fui padre de mi se-
gundo hijo aqui presente (Ari Cazés), eso fue una cosa
importante... todavia él (Ari) participé en la manifes-
tacién del rector, aunque cubierto muy cuidadosamen-
tey en un coche. En el 68, por encargo del rector Barros
Sierra, yo coordinaba el Seminario de Estudios de la
Escritura Maya, que estaba en la Coordinacién de Huma-
nidades de la que era titular el maestro Rubén Bonifaz
Nufio, que es otra figura increible de nuestra Universi-
dad, y que cada vez estd siendo mds olvidado. Ese semina-
rio funcionaba en conjunto con el que dirigfa el doctor
Alberto Ruz, el director del Seminario de Estudios Mayas,
que fue el descubridor de la tumba de Palenque. Yo,
ademis, en el 68, durante un tiempo, fui representante
de los maestros de la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia en la coalicién de profesores de ensenanza
media superior y superior por libertades democriticas.
Ahf discutiamos y apoydbamos al cNH. Los estudiantes
estaban en huelga, los profesores y los trabajadores de
la Universidad no, pero desde la Coalicién los apoyi-
bamos en muchas labores. ;Cuéles eran nuestras la-

bores?, conseguir dinero, que era una cosa fundamen-

Ari Cazés

tal para las vias y era contribuir con la relacién de desple-
gados, manifiestos, etcétera, que firmaba la Coalicién.
Yo quiero decir que, precisamente después del primero
de septiembre del 68, la Coalicién nos nombré al maes-
tro Gonzalo Ruiz, historiador, al doctor Ratl Benitez
Centeno y a mi, para redactar el borrador de la respues-
ta de la Coalicién al informe presidencial.

Vivimos con una gente muy particular antes del 18
de septiembre, cuando invadié el ejército la Universi-
dad. Nos reuniamos mucho para hacer todo este tipo de
cosas y habfamos formado un grupo de gente que estaba
extraordinariamente perdida por la musica: éramos unos

melomaniacos y escuchdbamos todo lo que se nos pre-

En 1995
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sentaba. Comenzdbamos, a veces, después de la dltima
tardeada de la brigada, como a las ocho o nueve de la
noche, y termindbamos a las diez o doce de la manana
del dia siguiente, hice una lista de lo que escuchédba-
mos, era muy heterogéneo, con mucha variedad: desde
luego escuchdbamos a Bob Dylan, que espero obtenga
el Premio Nobel dentro de unos dias, serd un logro mds
del movimiento del 68; a Leonard Cohen, otro poeta
igual de buenos; a Janis Joplin; a Tom Paxton; al Soft Para-
de de The Doors, que formaba toda una fase y que nos
hacfa volar a todos; a Iron Butterfly, con su In-A-Gadda-
Da-Vida; The Rolling Stones; The Mothers of Invention,
que a mi lo que me gustaba sobre todo era su nombre:
Las madres de la invencién y, desde luego, a Pink Floyd
que, ya crecido Ari, mi hijo, cuando tenfa como quince
o dieciséis afos, me regalé el disco, pensando que erauna
cosa nueva de su época, lo cual me agradé muchisimo,
porque ¢l estaba siendo concebido, entre otras cosas,
al compés de Pink Floyd. Ya no recuerdo a muchos mas de
ese tipo pero también nos reunfamos para algo y des-
pués escuchdbamos musica. Comenzdbamos, sobre todo
con eso, con musica, estdbamos oyendo esos dos discos
de Oscar Chivez, los dos primeros, que tenfan que ver
con el movimiento, se cantaban en el movimiento y los
cantibamos en donde estaba el mural en la estatua de
Miguel Alemdn, el mural efimero, fue efimero porque lo
destruyé el ejército. Ahi llevaba todo mundo lo que qui-

siera, por ejemplo Georges Moustaki, Serrat, el que s6lo

cantaba en cataldn, Juliette Gréco, Charlie Parker, que
fue un descubrimiento: no es un rockero, es un jazzista,
pero fue un descubrimiento porque lefamos a Cortd-
zar y un cuento de Cortdzar que se llama “El persegui-
dor” es un cuento sobre Charlie Parker. Conseguimos
los discos. Desde luego Violeta Parra y no mencioné
a los Beatles, por supuesto que ellos eran irrenuncia-
bles. La gente estaba, estdbamos, verdaderamente entu-
siasmados con la musica y cada dia alguien llevaba lo
que querfa. Una vez alguien, que no recuerdo quién fue,
llevé a Stockhausen, que era especial para la época y
ademas dificil de escuchar aun cuando ofamos a todo
volumen a todos los rockeros, jazzistas y demds. De vez
en cuando, una o dos veces por semana, nuestras briga-
das terminaban con el movimiento coral de la Novena de
Beethoven, que es Oda a la Alegria, hija de Eliseo y de la
Libertad, cuya letra es de Schiller. Cuando lo ofamos a
él, siempre conclufamos: todos éstos que hemos oido
son sesentaiocheros pero el més sesentaiochero de todos
es Beethoven, es el jefe de todos los sesentaiocheros mu-
sicales y con él termindbamos nuestras veladas en un
éxtasis musical extraordinario y agarrdbamos fuerzas
para la siguiente jornada, que era muy edificante hasta
que entrd el ejército. Era, verdaderamente, una fiesta.
Mi nombre es Daniel Cazés Menache, soy investiga-
dor del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias
en Ciencias y Humanidades del que fui director durante

todo el periodo del rector Juan Ramén De la Fuente. ll]

En 2007
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