I'lagelacion,

fetichismo
inversion:
Bloomsda

No todo empezé el 16 de junio de 1904 ni exactamente
frente a la Torre Martello en Sandycove. La aventura se
inicié seis dias antes y en otra parte, en el centro de
Dublin. Sus protagonistas no fueron Buck Mulligan,
Stephen Dedalus y Leopold Bloom, sino James Joyce y
Nora Barnacle, quien caminaba desenfadadamente,
frente alta, caderas ondulantes bajo la larga falda, frente
a Trinity College. Acababa de llegar de Galway y traba-
jaba como camarera en el Hotel Finn’s. A pesar de su
considerable miopfa —para colmo ese dia no llevaba
gafas—, Joyce eligi6 en el ajetreo de Nassau Street a la
mujer con la que habria de compartir el resto de su vida
y que serfa fundamental para su trabajo.

En cuanto a Joyce, habia publicado un articulo sobre
Ibsen en la prestigiosa revista londinense Fortnightly
Review, y de regreso de una temporada en Paris debié
sobresalir ese luminoso dfa entre la multitud de caba-
lleros decorosamente victorianos, vestido con un largo
gabdn, el sombrero amplio de pajay una corbata suelta al
viento, ala moda de la bohemia de principios de siglo xx.
Nora siempre recordaria el desastroso estado de sus za-
patos, mientras Joyce se fijaria en las manos de Nora.

Herbert Gorman, uno de los primeros biégrafos de

C

Bruce Swansey

Joyce, recibié respuestas a todas sus preguntas, excepto
ala que inquirfa la razén por la cual habia elegido el 16
de junio de 1904. Cuando en 1941 publicé el resultado
de sus pesquisas, el enigma no habia sido resuelto. La
fecha debe haberse relacionado con circunstancias per-
sonales que Joyce no deseaba revelar. Nora y Joyce vol-
vieron a encontrarse, no sin que la bella faltara a la pri-
mera cita. Merrion Square, unas cuantas cuadras al sur
de Trinity College, fue el escenario del segundo encuen-
tro. En lugar de invitarla al teatro o a un café, Joyce de-
cidi6 llevarla a pasear hacia los muelles, un drea desierta
a esa hora. Nora, que debia regresar al hotel a las once
y media, no perdié tiempo. Lo recargé contra una pared,
le desabotoné la bragueta, deslizé sus largos dedos sepa-
rando las faldas de la camisa, y no sin notable eficacia,
lo hizo hombre.

Esa noche —;la del 15 de junio>— debiera también
celebrarse porque es una “escena original” que tuvo pro-
fundas consecuencias en la obra joyceana. Quizd sefiala
la pérdida de la virginidad, que en la mayoria de los
hombres no es tan extraordinaria como lo fue para Joyce.
En lugar de seducir a la joven provinciana inexperta, es
él quien fue seducido. Esa noche en Ringsend, ante el
desfalleciente asombro de James, Nora invirtié los roles

tradicionales.

Caricatura de Joyce por
César Abin
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James Joyce a los 22 afios, 1904

En Dubliners volvemos a encontrar el escenario del
segundo encuentro con Nora. Es también el del primer
duelo que Joyce libra contra la censura a causa de “An
Encounter”, relato en el que un par de colegiales se
toman el dfa para vagar y que fue cercenado en la
primera edicién. Asi lo denuncia Joyce: “This book in
this form is incomplete. The scheme of the book, as
framed by me includes a story entitled “An Encounter”
which stands between the first and second stories in
this edition” (Mullin, 28).

Alli narra el encuentro con un viejo en un llano en
las afueras de Dublin cerca de los muelles. El hombre
pasa ante los muchachos lentamente, para regresar y
entablar un monélogo sobre la edad, las novias y las
lecturas. Después de un rato el viejo se disculpa, se aleja
y uno de los muchachos le advierte al narrador: “I say!
Look what he is doing!” (Dubliners, 26). El narrador no

contesta ni mira hacia donde el otro sefiala. Sea lo que

sea, ocurre fuera de escena, en un silencio que activa
toda clase de suposiciones. El relato gravita en torno de
las lecturas de los muchachos. Hay algunas, como Scott,
que son propias, otras que no lo son. Hay algunos jé-
venes que leen libros prohibidos, y que necesitan ser
corregidos. Hasta aqui, su discurso es el de cualquier
adulto preocupado por la moral de la juventud en un
contexto en el que la industria editorial victoriana ha
descubierto el potencial que le ofrece el mercado juve-
nil, ya que entre 1880 y 1918 aparecen no menos de
trecientos siete publicaciones para jévenes.

El narrador nos informa que “he began to speak on
the subject of chastizing boys. His mind, as if magnet-
ized by his speech, seemed to circle slowly round and
round its new centre. He said that when boys were that
kind they ought to be whipped and well whipped. When
aboy was rough and unruly there was nothing would do
him any good but a good sound whipping. A slap on the
hand or a box on the ear was no good: what he wanted
was to get a nice warm whipping” (Dubliners, 27).

“An Encounter” resulta perturbador porque el viejo se
abandona. Lo mds escandoloso es la stbita revelacién del
moralista que se despoja de su mdscara y es expuesto
como corruptor. Los azotes hacen que la precaria diferen-
cia entre castigo y placer desaparezca, y que por lo tanto
la escala de valores morales se invierta. El relato alude a
una prictica popular victoriana a juzgar por la cantidad
de prostibulos especializados en propinar azotes, asi como
por la proliferacién de establecimientos de salud dedi-
cados a “discipline treatments for circulation problems”.
Joyce revela la perturbadora cercania entre el castigo y el
placer, vinculo que ya Shaw habfa denunciado como
“el triunfo del vicio que se pretende reprimir”.

La voz del viejo es eco de otra que se expresa apasio-
nadamente en la correspondencia entre Joyce y Nora.
En 1909 Joyce le escribe precisamente desde Dublin, la
ciudad farisaica, que “I am your child as I told you and
you must be severe with me, my little mother. Punish
me as much as you like.  would be delighted to feel my
flesh tingling under your hand. Do you know what I
mean, Nora dear? I wish you would smack me or flog me
even. Not in a play, dear, in earnest and on my naked
flesh. T wish you were strong, strong, dear, and had a
big full proud bosom and big fat thighs. Y would love
to be whipped by you, Nora love!”.

La censura es el obstaculo contra el que
Joyce escribe. Aunque esto es valido para
todo artista, en el caso de Joyce se resuelve
en un auténtico motor de su creacion.
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La censura es e/obstdculo contra el que Joyce escribe.
Aunque esto es vilido para todo artista, en el caso de
Joyce se resuelve en un auténtico motor de su creacién.
Desde Dubliners (1914) hasta Finnegans Wake (1939),
su propdsito es rebasar los limites. Una forma de sub-
vertirlos serd a través del sucesivo descubrimiento del
cuerpo y sus exigencias, que habrd de reflejarse en el uso
libérrimo del lenguaje.

En A Portrait of the Artist as a Young Man los azotes
reaparecen: “Any boys want flogging here, Father Arnall?
Cried the prefect of studies. Any lazy idle loafers that
want flogging in this class?” (A4 Portrait..., 49). El entu-
siasmo histérico del prefecto revela algo mds que el
cumplimiento de una responsabilidad. En esa escena,
Fleming primero y después Dedalus, son obligados a
arrodillarse en la mitad del sal6n y recibir en la palma de
cada mano seis golpes. El prefecto desaparece advir-
tiéndoles que cada dia el padre Dolan hard una ronda
para ver quién merece nuevos azotes.

En A Portrait..., Joyce revela un sistema de vigilancia
permanente cuyo fin es arrebatar a cada estudiante cual-
quier atisbo de intimidad. Clongowes, el colegio jesui-
ta al que Joyce asistié y que le sirve como modelo, se
convierte en una red pandptica de la que nada escapa.
La sexualidad del joven Stephen queda asi doblemente
proscrita por el puritanismo victoriano y por el catoli-

cismo.

En una carta dirigida a su hermano Stanislaus en 1906,
Joyce escribe: “I am nauseated by this lying drivel about
pure men and pure women and spiritual love and love
forever: blatant lying in the face of the truth”.

Si A Portrait. .. implica la desexualizacién de Stephen,
Ulysses afirma su resexualizacién, que se despliega de
diversas formas. Una de ellas es a través del humor ne-
gro, como sucede en “Hades”. Allf Joyce establece un
contrapunto entre la solemnidad del cortejo finebre y
los pensamientos que asaltan a Bloom y que se refieren
invariablemente al cuerpo: las ufas, las caderas, los
musculos, la gordura, las mejillas. La multiplicidad del
cuerpo que lo transforma en abono: “I daresay the soil
would be quite fat with corpse manure, bones, flesh,
nails, chanelhouses. Dreadful. Turning green and pink,
decomposing” (Ulysses, 137).

El cuerpo se fragmenta expuesto como carne, trans-
formado en otro objeto mds del recuento que lo equi-
para con las calles, la carroza, los edificios, las estatuas.
Pero a diferencia del caddver, el cuerpo reclama su lugar
objetivamente obsceno, por ejemplo a través del recuer-
do gratificante de Bloom acerca del bafio y de la sensa-

cién de sentir los pies limpios, mientras el caddver re-

CIEN ANOS DE BLOOMSDAY

Nora Barnacle

bota sobre el empedrado en un juego que hace rimar
bones con stones. El destino del cuerpo, que no del alma.
Ademds de la fantasia flagelante, que volveremos a
encontrar asociada con el fetichismo y la inversién ge-
nérica, en el episodio “Nausicaa”, Bloom se excita viendo
las piernas de Gerty McDowell, quien se sabe observada
y colabora con la mirada del voyeuralzindose la falda y
observidndolo masturbarse. El erotismo de Bloom re-
chaza el cuerpo entero, concentrandose en una fantasfa
pornogréfica decimondnica al estilo de las tarjetas eré-
ticas o de las filminas de la época, que exhibian rutinas
como How the Girls Were Caught Bathing, Inside a Ladies
Swimming Bath o la tipica de Peeping Tom. Tales diver-
siones eran accesibles en el Dublin de la época y en el
episodio de Ulysses se manifiestan revelando, mds que
las piernas de Gerty, su disponibilidad. El episodio fue
publicado en Nueva York en 7he Little Review en 1920,
que debid enfrentar un juicio por atentar contra la moral
y que prohibirfa Ulysses en el mundo de habla inglesa
durante los préximos doce anos. Como antes en “An
Encounter”, lo que escandalizé fue la destruccién del
mito de la virgen modesta, que coopera activamente
con el vicio que supuestamente la pone en peligro.
Alapureza de lajuventud se opone la caida en Monto,
la zona roja de Dublin que Joyce describe en “Circe” y
que se caracteriza por la abigarrada multitud de pre-
gones, de miradas, de cuerpos desplegados en abierta
solicitud sexual. El cuerpo “cldsico” de A Porsrait... es

sustituido por el cuerpo grotesco que asume cinicamente
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Una de las primeras cartas de amor de Joyce a Nora

fantasias erdticas transgresoras. Algunas no distan del
erotismo de “An Encounter”; la enriquecen con la domi-
natriz y concretamente a través del fetiche por excelen-
cia: la bota. En el encuentro con Bella, Bloom se ofrece
aatar los lazos de una de sus botas. El deseo se mezcla con
la reticencia: “To be a shoefitter in Mansfield’s was my
love’s young dream, the darling joys of sweet button-
hooking, to lace up crisscrossed to kneelength the dressy
kid footwear satinlined, so incredibly small, of Clyde
Road ladies” (Ulysses, 643). Inclinado ante Bella, servil,
la prostituta “lifts to the edge of a chair a plump buskined
hoof and a full pastern, silksocked” (Ulysses, 643).

La fantasia masoquista no se detiene en la bota de
cuero negro ni en la pantorilla cubierta profesional-
mente por una media de seda oscura. Poco més ade-
lante ocurre una inversién sexual, que transforma a Bella
en Bello y a Bloom en una mujercilla. Tal inversién de
los roles también define a Stephen, quien en el encuen-
tro con una prostituta se COmporta como una virgen
deseosa pero timida. La inversién del género consolida
la transgresién en lo que ésta tiene de desintegracién de la
forma, de ruptura de los limites que para Joyce es un
poderoso acicate erdtico. “The fucking must be all done
by you, darling, as I am so small and soft.” En esa amo-
rosa correspondencia, Joyce procede ddndole instruc-
ciones a Nora de cémo deber4 hacerle el amor, “dressed
in full outdoor clothes. .. with boots muddy... ride me
like a man with your thighs between mine”.

Esta fantasia se desarrolla literariamente enfatizando
la vergiienza como fuente de placer sexual, que “abre” el

cuerpo masculino y lo hace sexualmente pasivo: “Ex-

uberant female. Enormously I desiderate your domina-
tion” (Ulysses, 642). Pero esos hombres violados no son
nuevos en la lectura de Ulysses. En la boca de Bloom
Molly introduce su lengua depositando en ella un pe-
dazo de pastel, y Stephen suefia con una “jewelled harlot”,
la imagen de una mujer sexualmente agresiva.

Las experiencias de Joyce se mezclan con su obra en
un entramado cuya escena original puede rastrearse
hasta los muelles en aquel verano de 1904, simbdlica-
mente asociada con una revelacién erética. Su impor-
tancia no es desdefable y acaso contribuya a explicar la
decisién de Joyce de abandonar una sociedad claustro-
fébica e hipdcrita, secretamente abandonada a placeres
que yala Encyclopedia Britannicaen 1902 sefialaba como
mids audaces que aquellos que podian encontrarse en el
sur de Europa o incluso en Argelia. No es casual que en
Ulpsses el burdel de Bella Cohen se sitde en el 81 de
Mecklenburgh Street, es decir, al lado de la White Cross
Vigilance Association, venerable institucién para com-
batir el vicio.

Exiliarse para Joyce fue una necesidad vital. Escapar,
un gesto revolucionario que debia ser constantemente
renovado en una lucha contra las emboscadas de la mente,
contra el padre, el rey y el cura introyectados. En “Exiles”,
Richard lo explica: “There is an economic and there is
a spiritual exile. There are those who left her to seek the
bread by which men live and there are others, nay, her
most favorite children, who left her to seek in other lands
that food of the spirit by which a nation of human beings
is sustained in life” (“Exiles”, 127).

En un breve regreso a Dublin en 1909, Joyce sella su
relacién con la ciudad que odiaba y de la cual, acaso en
una venganza permanente, habria de ocuparse el resto
“How sick, sick, sick I am of Dublin! It is the
city of failure, of rancour and of unhappiness”.

de suvida:

Acaso la de Joyce, recordando Bloomsday, sea una

leccién que debamos asumir.
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