LAMENTACIONES

LOA PARA LA CIUDAD QUE ESPERA

Por José Ramon Enr/quez
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NOTICIA INTRODUCTORIA

para Juan Luis

E ntendida en el inicio del teatro sacro como una especie de divertimento previo al auto sacramental o de inter-
medio sin complicaciones intelectuales, la loa llega a la Nueva Espania después de adquirir con Calderdn un
profundo sentido teoldgico, aunque sin perder la otra vertiente de intermedio superficial que bien valia la pena.
utilizar para alabanza de algin prohombre. De ambas maneras la encontramos, por ejemplo, en Sor Juana: breves
tratados —ycabe decir resumenes?~ de lo que se desarrollard en el auto sacramental —es el caso de la Loa al divino
Narciso-o pretextos para la alabanza de algin personaje. -

O Como fuera, la Loa iba unida al auto sacramental y participaba de su estructura alegdrica: abstracciones
corporizadas versando siempre sobre algun misterio de la fe relacionado con la Eucaristia —no en balde nacieron
para la fiesta del corpus- y, de alguna manera, el hombre real que las sufre o las medita como el Segismundo
calderoniano.

O En el México de hoy, envuelto en una liturgia que apenas tiene que ver con misterios de fe, jes posible volver
la mirada a las loas del teatro novohispano y encontrar en la ciudad que espera un motivo litirgico que nos
concierna a todos? 4Es posible alabar a la ciudad al tiempo que se sufren sus desgracias?

O Eso intentan hacer estas Lamentaciones —escritas para la misica de Federico Ibarra y para estrenarse en
el Festival del Centro Histérico de 1987-, que arrancan de Jeremias y la Jerusalén dolida para llegar a un
derrumbe en el que sdlo quede erguida la esperanza. Y lo intentan con otra forma cldsica del barroco, la silva
-endecasilabos y heptasilabos libremente asociados, “'selvdticamente” dispuestos— que llegd a alturas inalcanzables
en las Soledades gongorinas. Se evade, sin embargo, la rima asonatada para que el ritmo corra por los cauces del
verso blanco.

O Esta ciudad, la nuestra, sus fundaciones trdgicas, sus violaciones disfrazadas de entradas trzunfales y su
derrumbe, jno pueden ser parte de un misterio de fe contempordneo...?
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Muiltiple, la Ciudad va
_despertando cuando el Profeta
irrumpe.

EL PROFETA
Tus hijos te repudian... Estas sola...

La Ciudad se incorpora por
completo.

En colmena inaudita,
s6lo ven el horror en las arterias
y olvidan tu hermosura.

La Ciudad se debau. :

LA CIUDAD

¢Es que aiin soy hermosa...?

Soy la viuda que hila entre fantasmas,
acaricia sus vastagos de piedra

y recurre al ardid de la esperanza...

La Ciudad se detiene.

S6lo puedo sofar... Ya nada queda:
fundada tantas veces,
apuesto porque vuelvan a fundarme.

EL PROFETA
Tus principes: venados sin pastura...

Con el priblico se encara la
Ciudad.

LA CIUDAD

Y ustedes, caminantes,

¢han visto otro dolor agazapado
mas agudo que el mio?

Brillante, se ilumina la Arcadia.

LA ARCADIA

Naciste en la confluencia de los astros
para instaurar un tiempo de consuelo...
¢Qué pasé con tu nombre...?

Reacciona la Ciudad con
movimiento.

Tus grandes edificios profetizan
del Pariclito el fuego
pero nadie ha llegado a iluminarte. ..

EL PROFETA

Objeto de aversion,

cuantos antes te honraron, te
desprecian.

Primera parte

LAS FUNDACIONES

LA ARCADIA

Pero, ¢en dénde fallaron los maestros
si juntos presentimos el milenio

y salimos al mar,

intacta nuestra voz, para elevarte?

Todos se congelan. Otra drea se
ilumina.

TRANSEUNTE PRIMERO
Fundaron sobre un lago
y después lo secaron.

TRANSEUNTE SEGUNDO
Primera fundacién:
fue de guerras floridas

TRANSEUNTE TERCERO
Segunda fundacié6n:
fue despojo y conquista.

Salen, El drea anterior vuelve a
iluminarse.

EL PROFETA

Llegé el pueblo del Sol,

desde su Aztlin hermético y primario,
a construir en el lago de la Luna.

LA ARCADIA

Sabios y nigromantes,

también ellos calcularon el tiempo
y consignaron niimeros y edades.

La Ciudad reproduce sus
recuerdos.

LA CIUDAD

Iniciaron la guerra de los astros
cuando Huitzilopochtli

me escogié como altar, en la meseta.
iFui sefiora y princesa!

EL PROFETA

Fuiste duefia de todas las ciudades
pero vinieron otros a ocuparte
porque asi estaba escrito.

LA ARCADIA

Vinieron hombres de abolengo antiguo,
de lengua incomprensible,

a devorar cosechas,

a encadenar al hijo de tu vientre.

EL PROFETA
Porque asi estaba escrito.
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EL PROFETA
¢Cay6 el Templo Mayor, ;o lo

recuerdas?

LA CIUDAD

¢Coémo olvidar los gritos si, entre ruinas,
los vivos se escudaban con los
muertos...?

EL PROFETA

Pidi6 Huitzilopochtli alimentarse,
accedi6 el invasor,

todos reconocieron la liturgia,

se rasgaron las carnes con magueyes,
diez mancebos lloraron su destino

y todo comenzé.

LA ARCADIA

Los hombres de ultramar

se ocultaron para tender las redes

con que habrian de cazar a los aztecas..,

EL PROFETA
Segunda fundacion: fue tu bautismo.

LA CIUDAD

Junto al lamento del copal sagrado,
el ruido de los cascos

resuena como entonces

sobre el crineo, la piedra y el destino
de aquel mundo: mi raza primigenia.

EL PROFETA

Tzoncoztli adolescente,

quien colmara su pecho con secretos
para salvar la vida,

que amara a Moctezuma

aqui y en Oaxtépec y en Cuauhnihuac,
fue convocado ahi por los cautivos
nuevos dobles del Dios.

LA ARCADIA
Y retorné Tzoncoztli
y se burlé la historia de sus ruegos:
Se abate la Ciudad.
en el altar no murieron mancebos
pero entraron los hombres de ultramar,
que probaron en Oc
la tortura y el miedo y la matanza.
para erigir la nueva Babilonia
en lugar de la Arcadia que sofiamos.

Vuelven a congelarse y aparecen
los transeiintes.

TRANSEUNTE PRIMERO
Toda ciudad se extiende
junto al cauce de un rio...
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TRANSEUNTE SEGUNDO
...o se lanza hacia el mar,
menos la enorme Andhuac.

TRANSEUNTE TERCERO
La rodeada de agua
que se ha muerto de sed.

Desaparecen.
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La Ciudad en penumbra.

LA CIUDAD

Queda la soledad como un lenguaje
micntras me duele el vientre...

Me resuclvo en millones y estoy sola...

Dispersa entre las ruinas de mis templos

tampoco los palacios me sustentan...

Lejos, se escucha la Voz de la
Glona.

LA VOZ DE LA GLORIA

Es hora de esperar

y reimcn las formas aprendidas
€n un ayer que supo de nosotros.

Lejos también, pero al extremo
opuesto, se escucha al
Ceremoniero,

EL. CEREMONIERO
Amancece, ciudad,
mira al oriente, tiembla y recomienza.

LA CIUDAD

Tomo mi soledad entre las manos
para entenderme voz.

Si pudicra llegar a los volcanes

y mirarme en el mar que fue negado
o sentir la caricia de los mios
como ciudad pequena

Yy amasar la esperanza sin temores.
Pero solo soy voz

que se imagina grito

que anhela devenir en ciudad libre.

Luz plena.

EL CEREMONIERO
iLas guirnaldas, las luces, el asombro!

EL PROFETA

Mira, Yavéh, y contempla nuestro
oprobio:

usurparon la herencia y el proyecto.

LA ARCADIA

No vinieron los sabios a esta tierra:
desembarco, implacable, un 4ngel
negro.

Segunda parte

ENTRADA TRIUNFAL
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LA CIUDAD

Desde el bosque al palacio

mis volétiles galas transparentes,

los rios de mis cabellos como alfombra
y mi piel agredida...

EL CEREMONIERO
No quede a vista cicatriz alguna.

Ayuda a vestir a la Ciudad. La
acicala.

Magquilla tus fachadas

y endurece los pechos

para que llegue el dngel de la espada,
con la brida a la altura de su sexo,
los laureles, el manto y el penacho...

LA CIUDAD
Y el bordén en mi vientre...

La Voz de la Gloria irrumpe.

LA VOZ DE LA GLORIA

Ya escucho, por el rumbo del molino,
el rumor del acero y de los cascos...
Ya llega el paladin.

Ya viene Quetzalcéatl a redimirte...
jAlégrate, ciudad, porque es el tiempo
del 4angel anunciado,

el final de tu espera y de tus bodas!

Todos se congelan y aparecen los
transeintes.

TRANSEUNTE PRIMERO
Otra vez las consignas
y otra vez el caudillo.
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LA CIUDAD

Pero yo, devastada,

contrapongo la fuerza de mis suefios
a la sangre vertida del origen,

al terror de los cascos y el cuchillo.
Apuesto por mis hijos

y ovillo, entre fantasmas, la esperanza.

OSCURO.
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TRANSEUNTE SEGUNDO
Otra vez la liturgia,

los aleluyas rotos

y.la esperanza endeble...

TRANSEUNTE TERCERO
Para que, en el ocaso,

el gris de la ciudad

se confunda en nosotros

con el sabor amargo

que deja el acarreo...

Desaparecen. Los demds se
animan.

EL CEREMONIERO

Cuando el dngel se advierta contra el
cielo

ta temblaras un poco...

LA CIUDAD
Con sus alas de plata,
con sus muslos de marmol, con su voz...

EL CEREMONIERO

T avanzaras, levemente azorada,
con el rubor preciso

y las palidas gasas de una virgen...

LA CIUDAD
Yo sofiaré a mis hijos...

LA VOZ DE LA GLORIA

Se acerca el paladin, dueiio del trueno,
a ocuparte en su lecho, ciudad madre.
Contra el fulgor del cielo,

apenas se distingue en la tormenta.

EL CEREMONIERO
La ciudad silenciosa
con el dolor de siempre




debera despojarse de su nombre,
de sus ropas talares, de su historia.

LA CIUDAD

Cuando el dngel se aleje

otra vez se contraerdn los musculos.
Sera otra vez y otra vez como siempre.
Otra vez arrancado cada vitor

y, violada otra vez,

me quedaré mirando hacia el futuro
para entenderme voz agazapada...

Y al carnaval, de nuevo,

sucedera el calvario.

LA VOZ DE LA GLORIA

Ya distingo su luz. Viene de negro.
{Ciudad: rie, levanta la cabeza

y escucha las fanfarrias!

LA CIUDAD

Si me niego, ¢se hundiran los volcanes?
¢Se tiraran al mar los sacerdotes

y se ahogaran los nifios si me niego?

Aparece la Muerte

LA MUERTE

El fulgor de mis ojos y la luna

son tres lagos de azufre...

Yo... la deidad antigua que renace
y lenta, se despereza en los rincones
para el nuevo holocausto...

Surge el Miedo.

EL MIEDO

Es la muerte: por los sétanos rie
como un felino de cristal y seda
que se estremece altivo por la noche
cuando afila sus garras

y que nunca se va... Que en cada
historia

recupera el ritual, ensimismada...

La Ciudad comienza a percibirse.

LA CIUDAD

Y aqui comienza el miedo:
¢desde dénde llegaron a mi lecho,
todos aves de presa...?

EL MIEDO

El terror al insomnio frente al alba...
El temblor de ciudad...

El diente contra diente de los tristes...

EL CEREMONIERO

Es hora de fanfarrias.

Olvida tus delirios y camina

que vuelve el 4ngel negro

para dormir contigo tras saquearte.

LA CIUDAD
Imperial 4dngel negro,
a beberse mi aliento y mis recuerdos.

Barahinda y fanfarrias. Bajan,
todo se congela y aparecen los
transeintes.

TRANSEUNTE PRIMERO
El cansancio nos duele.

TRANSEUNTE SEGUNDO
La faz enharinada...

TRANSEUNTE TERCERO
...y los gestos nos duelen.

Tercera parte

1) BL DERRUMBE
LA MUERTE
Sensual.

Comienzo desde el centro...

LA CIUDAD

Dentro del pecho, ahora,

me ronronea la muerte:

horrible la punzante certidumbre
de que todo caera

porque todo cimiento estd podrido
y ¢l aire envenenado vy las estrellas
testigos tan lejanos,

se niegan a gritar,

mientras tantos millones de habitantes,
que intuyen el desastre, se arrinconan.

TRANSEUNTE PRIMERO
Pero, ¢se anuncia un tiempo
distinto a todo tiempo...

TRANSEUNTE SEGUNDO
...cuando los hombres, juntos,
elevemos un canto...

TRANSEUNTE TERCERO
...y alcance la ciudad
la estrella prometida...?

Desaparecen, vuelve la
barahiinda y la Ciudad avanza
hacia proscenio.

LA CIUDAD

Ya llegas, dngel negro,

ya me arrancas la ropa con violencia

y tiemblo sin rubor, adolorida...

Ya hundes tu bordén en mis reductos...
Ya miro al horizonte...

OSCURO.
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EL MIEDO

Tierno, como un infante cruel

¢Coma encontrar tu rostro, ciudad rota,
si estalla cada arteria,

si aquella soledad que te hizo esclava,
hoy soledades madltiples, te execra...?

LA MUERTE
Encara a la Ciudad.

Soy tu propio dolor...

LA CIUDAD
Y mds una intuicién que una certeza.

Reflexiona.
¢O no quiero entender que llega el
tiempo
de la helada doctrina de los viejos,
del violento suicidio de los nifios,
de hermano contra hermano,
de muro contra muro
y de olvidar el himen de los suefios

que se rompib anteayer y hoy se hace
triste?

En un drea distinta, aparecen
tres transetintes que nada han
0ido y que cruzan el escenario,

avergonzados.
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TRANSEUNTE PRIMERO

Hay voces €n el aire
que impiden el concierto...

TRANSEUNTE SEGUNDO
Son preguntas antiguas...

TRANSEUNTE TERCERO
Son hojas arrancadas )
de sus propios entornos...

TRANSEUNTE PRIMERO
La imposible armonia...

TRANSEUNTE SEGUNDO
La violencia que, aguda,
se ag:nupa y corrompc...

TRANSEUNTE TERCERO
Contra todo caudal
y contra todo tiempo...

Huyen. Nadie los registra.
EL MIEDO
Juega con la Ciudad, siniestro.

Tu miedo a los enanos violadores
que secaron el lago, especularon,
que llenaron de sangre los canales,
robaron, arrancaron las raices

y. bajo el chapopote,

sepultaron la débil esperanza

de ser un dia, ciudad,

la madre de tus hijos...

{Complices son ahora los enanos
de la muerte que llega a visitarte...!

LA CIUDAD
Se estremece.
iY hasta la tierra tiembla...!

LA MUERTE
Pariras con dolor un gran cadéver
que los resuma todos!

LA CIUDAD
Los cimientos saqueados nada pueden,
ni las torres del fraude,

y el hombre pierde pie: thora del partol

LA MUERTE
iLa voz y la ciudad ya se derrumban...!

Aterrados ante el estremecimiento

telrico, los tres transeintes co-
rren por el escenario.

TRANSEUNTE PRIMERO
¢Hacia dénde correr
para encontrarte, Dios...?

TRANSEUNTE SEGUNDO
El ruido del derrumbe
ahoga los murmullos

con que solfas hablar

en los tiempos de Elias...

TRANSEUNTE TERCERO
¢Estas en el dolor...?

¢En cada victimado...?
¢Entre las piedras, Dios...?

LA MUERTE
A la Ciudad.

{En el parto, la sangre de tu vientre
me alimenta, me embriaga, me
desdobla...!

Conforme cesa el movimiento, los
transelntes se incorporan.

TRANSEUNTE PRIMERO
El derecho agredido
no es s6lo mala estrella...

TRANSEUNTE SEGUNDO
Ni s6lo nuestros muertos
son culpa del destino...

TRANSEUNTE TERCERO

Retador, como los anie, ores.
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iNuestra voz derrumbada
es la voz que regresa...!

Salen.

EL MIEDO

Solo queda la ausencia de un proyecto.

Sale.

LA MUERTE
iSe han consumado el triunfo y el
deliriol

Sale.

LA CIUDAD

Muy lentamente.

No sélo es un cadaver lo parido:

entre escombros que sangran,

entre el olor a muerte, k
entre el dolor, el miedo y las plegarias
ha surgido, con tapabocas verdes,

una nueva esperanza

que, sin saber medirse, se estructura...

Sube el tono.
Es un rumor apenas

o es un llanto que indigna:
de mis piernas abiertas y sangrantes

junto a la muerte va surgiendo vida

que encontrara su Voz.
¢Seré otra vez la madre de mis hijos?

OSCURO.




