
ca ha preconcebido como un deber ser
del escritor dentro de un modelo : el Re­
volucionario y el no Revolucionario. Por
eso da la impresión de que Mariano
Azuela no pasa por el tamiz ideológico
de Ruffinelli : el novelista carga con los
pecados de ser idealista. de creer un
poco en Zola y mucho en la novela del
siglo XIX. de tener un tono moral en
sus preocupaciones. de que su visión
política se deriva en una visión ética y.
casi para colmo. de que es de clase
media o pequeñoburgués. Efectiva­
mente. y según los cargos que se le
imputan. Azuela en esos términos nun­
ca fue Progresista ni Revolucionario.

Ante lo depurado de la mirada ideo­
lógica del crítico. se contrapone el uso
de un lenguaje poco depurado. No muy
lentamente gana terreno una retórica
que no oculta ciertos rasgos de opulen­
cia debido a un desmedido uso del len­
guaje figurado que nada dice. una adje­
tivación sensiblera y un excesivo em­
pleo de la palabra ideología. Empero.
las consecuencias parecen más positi­
vas que negativas. A primera vista el
'crít ico parece expresar cosas macizas.
gruesas. llenas de una oculta sustancia
y esto sorprende. es cierto. agarra al
lector desprevenido. y entusiasma.
Pero luego de observarse no con mu­
cho detenimiento. las mismas ideas
que primero deslumbraron rápidamen­
te se van opacando y adelgazando has­
ta quedar flaquitas aunque bien adere­
zadas. Hay un contraste sugestivo en la
infinidad de expresiones del ensayista;
u~a pequeñísima muestra de un capítu­
lo es ésta: " lograr descorrer los velos
de la hipocresía". " la coartada ideológi­
ca". "atmósfera chirriante". "inserta en
la política conciliadora". "estructura
narrativa e ideológica" . "fruitivamente
(sic) recordado". "códigos del naturalis­
mo... . . Pese al prodigio creativo. el es­
pectro es limitado: va del lenguaje co­
rriente y apresurado del periodista. al
lenguaje "culto" del estudiante de lite­
ratura con vagas nociones de la retórica
marxista. Este tipo de lenguaje termina
siendo (auto)complaciente con una
moda. pero no implica solidez ni sus­
tancia. aunque sí puede funcionar
como un elemento que facilite la obten­
ción del Premio Nacional de Ensayo
"José Revueltas". como el que se le
otorgó en 1980 a Jorge Ruffinelli por
este ensayo. Literatura e ideología: el
primer Mariano Azuela (1896-1918)
Victor Diaz Arciniega

REESCRIBIR
EL PALIMPSESTO

De tiempo en tiempo hemos de regre­
sar a la " Int roducción a la poesía mexi­
cana" de Xavier Villaurrutia para hablar
de nuestra literatura. Esdecir que la tra­
yectoria que el Contemporáneo descu­
briera y aplicara a la lírica de México
conserva su vigencia. pues ésta sigue
haciendo su cerninoocupando el terre­
no. Así. esta noticia sobre el volu men
de relatos de Lilia Osorio. Palimpsesto.
se abre paso por el portal de la Introduc­
ción que ofreciera Villaurrutia hace unos
cuarenta años (Obras, FCE. pp. 764­
772) . El palimpsesto se reescribe. Vi­
lIaurrutia. llevando el agua a su molino.
se preocupó ahí por definir . con delica­
deza. una cierta poesía mexicana;
aquella que constituía la corriente en la
que él se insertaba y de la que se sentía
nativo. Señalaba de esta menera su fa­
milia del espíritu : "Tenemos. pues. en
la poesía lírica mexicana. un carácter de
apartamiento. de soledad. de aristocra­
cia; un lirismo íntimo. dicho en tono de
confesión . en voz baja. Otra de las ca­
racterísticas es la reflexión " . Poesía de
tono bajo en-el que la relojería verbal
debe decantar y depurar una materiapri­
ma constituida por realidades emotivas
si bien intensas. nunca estrepitosas ni
multitudinarias. Concluye Villaurrutia:

Si a mí SlJ me pegunta : ¿Qué es la
poesía lírica mexicana?, diría : la poe ­
sía lírica mexicana es una medita ­
ción escrita con un lápiz muy fino.

Ya hemos hablado del color (gris
perla), de la hora (el crepúsculo) y de
otras características de la poesía
mexicana. ¿Cuál es el sentimiento
predominante en el/a?: un senti­
miento de melancolía; un sentimien­
to de una tristeza que no se exagera;
y cuando aparece el tlento. este l/an­
to es un üento continuo; es un l/anta
silencioso y recatado.

Partiendo de la tensión hermética pro­
pia del relato breve que es un cuento y.
por supuesto. de la semejanza de intere­
ses retóricos y temáticos. se recono­
ce el plan de escritura de Lilia Osorio
dentro de la topografía poética marca­
da por Villaurrutia (ciertamente. poesía
y cuento algo tienen en común por su
intensidad proveniente de exigencias
formales de brevedad. y por el íntimo li­

A LUia Osario: Palimpsesto. UNAM. México .
1981.108 pp.
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rismo subje tivo que pueden llegar a
comp art ir).

Los cuen tos de Lilia Osario se apo­
yan. para tales fines. en anécdotas y
asuntos que inciden en los tiempos
muertos de alguna histor io personal:
ruptura de la pareja. momentos de ais­
lamiento voluntario o forzado. el mo­
mento anterior o poster ior al aconteci­
miento central. momen tos de espera o
desolación por parte del protagonista.
etc. Esos instantes apresados ponen la
primera piedra de la solitaria y acallada
construcción erigida por la autora en la
que nada explota pero todo se desmo­
rona terrón por terrón y lo palpamos.
Xavier Villaurrutia: " Los poetas mexi­
canos no se expresan en el más puro
abandono sino más bien en la profunda
espera."

Más que anécdotas. entonces. los re­
latos dan al lector asuntos. pues no hay
-en el sentido usual del vocablo­
anécdota : cuentos privados del corazón
sabroso y estimulante que es " lo anec­
dótico" . y ese es el primer reto a que se
encara la auto ra; dar un estado emotivo
vigoroso que supla el hueco y la calidez
de la anécdota sustraída. Los mejores
relatos. claro está. salen avantes; pero
no todos. Notablemente. los textos con
que abre el volumen (como " Hacia el
mar" y " Esperanza" ) no logran la ten­
sión requerida y el fat igado lector pier­
de interés ; en estos casos no se resuel­
ve satisfactoriamente el acertijo plan -



teado por las exigencias técnicas del
tipo de relato que domina las preocupa~

ciones de la autora. Otro tanto podra
decirse de los ejercicios brevísimos
(dos páginas. tres a lo sumo) que no
pueden denominarse cuentos propia-,
mente. sino "relato" a secas o quizás;
"alegoría" . Parecen ser cifra de algo.
pero la debilidad intrínseca no está en
que no haya los suficientes elementos
para su lectura . para el desciframiento
-y por ello hablo de alegorías-; la de­
bil idad está en que no se palpa tal fuer­
za vita l como para que el lector necesite
descifrarlos y leer en ellos -suyo o aje­
no- un destino. Así. por ejemplo. pasa
sin más la delicada escritura sobre la
esfinge ("Espejismo") sin que el texto
se salve del todo por su fraseo preciso,

El título de la recopilación. Palimp­
sesto. da idea del plan de trabajo de la
Osario . Uno tras otro los asuntos y los
personajes desfilan a lo largo de dieci­
séis variantes intentando consumar El
Cuento que ella debe signar y atisba
-como modelo. como enigma- desde
lejos : los caminantes que en el desierto
miran ávidos y desconcertados a la es­
finge o su espejismo son imagen de la
autora batallando en el consabido es­
pacio en blanco del relato por escribir.
Palimpsesto: un cuento se escribe so­
bre otro y el papel se deja marcar acep­
tando todos los giros y retornos.

Si he hablado ya de los borradores o
ejerc icios menos satisfactorios (quizá
para la misma autora). otros habrá. en
cambio. más felices (como "Tu casa".
como " Instantánea" ). El cuento más
largo. llamado con tino "Insomnio".
mane ja mejor que ninguno sus materia­
les. resuelve los problemas que plantea
su asunto y atrapa la enrarecida y an­
gustiada atmósfera que permea todas
las historias. Se narra aquí el final de
una relación de pareja. la separación
subsecuente y cómo el mutuo despren­
dimiento los arroja a la sorda concien­
cia del fracaso. de la nostalgia y de todo
lo que se perdió al quedar cada uno por
su lado . Como casi todos los personajes
contenidos en el libro. encarnan la es­
pera que Villaurrutia adjudicara a la poe­
sía lírica ; pero nada los redimirá de una
espera atribulada y carente ya de sentido
específico. Así. dice la autora. "se desli­
zan. casi sin ser antagonistas. a una lu­
cha sin objeto. en voz baja" ,Aquí secon­

'densa. mejor que un ningún otro lado. el
proyecto literario de la Osorio. y su regis-

RESEÑAS.

En'nuestro país:' y en general 'en todos
' los de lengua .' castellana. existe un
enorme .desconociniie'nto dEr~ná de las
literaturas más ric~s ey 'opulerii8s 'de
nuestro continente:' la brasileña. Esta
anomalía se deb$" a múltiplés razones.
y entre ellas' al pOco interés de lo's edi­
tores de habla hispana por esa literátu­
ra. De 'ahí que considere"un\aconteci­
miento I significativo y',plaúsible ' la 're­
ciente aparici6n; en la editoriai Premiá. \
de las antologías poéticas de dosde los
autores más importantes y prestigiridos­
de la literatura moderna de Brasil: Ma:
nuel Bandeira y Carlos Drummond de ,
Andrade . Ambos representan a un mo­
vimiento que se caracteriz6 por ~ Ia· ri­
queza y originalidad c'anque se erifren :
t6 el fen6meno dé la ereaci6 riliteraria :
el Modernismo~ que nada tiene que ver
'con el que. con el m ismo nombre. se dio

A Manuel Bandeira: ElIOCM:iINr • RM:if. Y
otro. poem••. M'xico. 'PremiA EdltorB. 1982.
58 pp. (Ubros del bicho No. 391. CIIr10s Drum·
mond de Andrade: Poema. M'xico. PremiA
Editora. 1982.88 pp . (Ubrilsdel bicho No.281.
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"," en' Hi~noamérica a principios de elte
iiglo,':Hablemos pues un poco de e88
movimiento antesde referirnos a los au­
toresen cuestión.
, Al inicia~ el siglo XX. la literatura '
brasilei'la ,vive bajo un ambiente gris y
,cas¡' asfixiante debido al agotamiento
de las estéticas Vmoldes parnasianos y
simbolistas que allí prevalecen todavía.
Así. v'en esas circunstancias. en el año
1922 88 celebra en la ciudad de Sio
Paulo la Semana, l:Iel Arte Moderno .
Este suceso signific6 el inicio de un es­
tallido·contra.el academicismo dogmá­
tico 'Vtoi>resivo. ,v~ e l inicio del nuevo

'--. rumbO'que habría de tomar la literatura
brasiléi'la V que ¡determinaríl!'. asimis­
mo. toda la creación literaria posterior.
Este,movimiento. influido 'por las van­
guardias europeas. proclamaba la liber­
tad ,creadora V la renovación del hecho
literario.:desde diversos puntos de vista ,
(témático.formal V lingüístico). basado
en la experimentación. pero sin dejar ,
'de .lado la búsqueda de una literatura
nacional. conjugando . de esa manera.

.el ' reconocimiento de los valores uni­
versales. y '.la .exploración de los ele­
'mentos,.locales .y particulares. Así. la
nuevaliteratura ·abandona los viejos te­
mas y vocabulario para incorporar a la
pcesíastemas de· la 'vida cotidiana V
contemporánea de Brasil . V el lenguaje
coloquial del pueblo. lleno de giros V lo­
cuciones. En este sentido. en Manuel
Bandeira V Carlos Drummond de An­
drade es donde encontramos a los ma­
yores 'exponentes de ' la nueva poesía
brasileña. Conviene señalar, además.
que el Modernismo tiene diferentes
etapas: la primera. durante la década
de los veinte. de rebeldía V de búsque­
da: :la segunda. ,durante la década de
lcs .trelnta, de consolidacl6n: V la terce­
rá; ,que 'ha sido' lIamada gener~ción del
cuarenta V cinco. de nuevas formas de .
ex~rimentaoión.

Manuel Bandeira es considerado por
muchos el padre de la poesía moder­
nista V el máximo representante de la
primera etapa. mientras que Carlos
Drummond de Andrade se tiene como
representante de la segunda etapa Vel
más fiel de los discípulos de Bandeira.
Cabe decir que durante la década de
los treinta conviven muy íntimamente
los nuevos poetas con los va experi­
mentados. V algunos de estos últimos
escriben en esta época sus mejores li·
bros (Bandeira. 'por ejemplo. publica


