
ca ha preconcebido como un deber ser
del escritor dentro de un modelo : el Re
volucionario y el no Revolucionario. Por
eso da la impresión de que Mariano
Azuela no pasa por el tamiz ideológico
de Ruffinelli : el novelista carga con los
pecados de ser idealista. de creer un
poco en Zola y mucho en la novela del
siglo XIX. de tener un tono moral en
sus preocupaciones. de que su visión
política se deriva en una visión ética y.
casi para colmo. de que es de clase
media o pequeñoburgués. Efectiva
mente. y según los cargos que se le
imputan. Azuela en esos términos nun
ca fue Progresista ni Revolucionario.

Ante lo depurado de la mirada ideo
lógica del crítico. se contrapone el uso
de un lenguaje poco depurado. No muy
lentamente gana terreno una retórica
que no oculta ciertos rasgos de opulen
cia debido a un desmedido uso del len
guaje figurado que nada dice. una adje
tivación sensiblera y un excesivo em
pleo de la palabra ideología. Empero.
las consecuencias parecen más positi
vas que negativas. A primera vista el
'crít ico parece expresar cosas macizas.
gruesas. llenas de una oculta sustancia
y esto sorprende. es cierto. agarra al
lector desprevenido. y entusiasma.
Pero luego de observarse no con mu
cho detenimiento. las mismas ideas
que primero deslumbraron rápidamen
te se van opacando y adelgazando has
ta quedar flaquitas aunque bien adere
zadas. Hay un contraste sugestivo en la
infinidad de expresiones del ensayista;
u~a pequeñísima muestra de un capítu
lo es ésta: " lograr descorrer los velos
de la hipocresía". " la coartada ideológi
ca". "atmósfera chirriante". "inserta en
la política conciliadora". "estructura
narrativa e ideológica" . "fruitivamente
(sic) recordado". "códigos del naturalis
mo... . . Pese al prodigio creativo. el es
pectro es limitado: va del lenguaje co
rriente y apresurado del periodista. al
lenguaje "culto" del estudiante de lite
ratura con vagas nociones de la retórica
marxista. Este tipo de lenguaje termina
siendo (auto)complaciente con una
moda. pero no implica solidez ni sus
tancia. aunque sí puede funcionar
como un elemento que facilite la obten
ción del Premio Nacional de Ensayo
"José Revueltas". como el que se le
otorgó en 1980 a Jorge Ruffinelli por
este ensayo. Literatura e ideología: el
primer Mariano Azuela (1896-1918)
Victor Diaz Arciniega

REESCRIBIR
EL PALIMPSESTO

De tiempo en tiempo hemos de regre
sar a la " Int roducción a la poesía mexi
cana" de Xavier Villaurrutia para hablar
de nuestra literatura. Esdecir que la tra
yectoria que el Contemporáneo descu
briera y aplicara a la lírica de México
conserva su vigencia. pues ésta sigue
haciendo su cerninoocupando el terre
no. Así. esta noticia sobre el volu men
de relatos de Lilia Osorio. Palimpsesto.
se abre paso por el portal de la Introduc
ción que ofreciera Villaurrutia hace unos
cuarenta años (Obras, FCE. pp. 764
772) . El palimpsesto se reescribe. Vi
lIaurrutia. llevando el agua a su molino.
se preocupó ahí por definir . con delica
deza. una cierta poesía mexicana;
aquella que constituía la corriente en la
que él se insertaba y de la que se sentía
nativo. Señalaba de esta menera su fa
milia del espíritu : "Tenemos. pues. en
la poesía lírica mexicana. un carácter de
apartamiento. de soledad. de aristocra
cia; un lirismo íntimo. dicho en tono de
confesión . en voz baja. Otra de las ca
racterísticas es la reflexión " . Poesía de
tono bajo en-el que la relojería verbal
debe decantar y depurar una materiapri
ma constituida por realidades emotivas
si bien intensas. nunca estrepitosas ni
multitudinarias. Concluye Villaurrutia:

Si a mí SlJ me pegunta : ¿Qué es la
poesía lírica mexicana?, diría : la poe 
sía lírica mexicana es una medita 
ción escrita con un lápiz muy fino.

Ya hemos hablado del color (gris
perla), de la hora (el crepúsculo) y de
otras características de la poesía
mexicana. ¿Cuál es el sentimiento
predominante en el/a?: un senti
miento de melancolía; un sentimien
to de una tristeza que no se exagera;
y cuando aparece el tlento. este l/an
to es un üento continuo; es un l/anta
silencioso y recatado.

Partiendo de la tensión hermética pro
pia del relato breve que es un cuento y.
por supuesto. de la semejanza de intere
ses retóricos y temáticos. se recono
ce el plan de escritura de Lilia Osorio
dentro de la topografía poética marca
da por Villaurrutia (ciertamente. poesía
y cuento algo tienen en común por su
intensidad proveniente de exigencias
formales de brevedad. y por el íntimo li

A LUia Osario: Palimpsesto. UNAM. México .
1981.108 pp.
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rismo subje tivo que pueden llegar a
comp art ir).

Los cuen tos de Lilia Osario se apo
yan. para tales fines. en anécdotas y
asuntos que inciden en los tiempos
muertos de alguna histor io personal:
ruptura de la pareja. momentos de ais
lamiento voluntario o forzado. el mo
mento anterior o poster ior al aconteci
miento central. momen tos de espera o
desolación por parte del protagonista.
etc. Esos instantes apresados ponen la
primera piedra de la solitaria y acallada
construcción erigida por la autora en la
que nada explota pero todo se desmo
rona terrón por terrón y lo palpamos.
Xavier Villaurrutia: " Los poetas mexi
canos no se expresan en el más puro
abandono sino más bien en la profunda
espera."

Más que anécdotas. entonces. los re
latos dan al lector asuntos. pues no hay
-en el sentido usual del vocablo
anécdota : cuentos privados del corazón
sabroso y estimulante que es " lo anec
dótico" . y ese es el primer reto a que se
encara la auto ra; dar un estado emotivo
vigoroso que supla el hueco y la calidez
de la anécdota sustraída. Los mejores
relatos. claro está. salen avantes; pero
no todos. Notablemente. los textos con
que abre el volumen (como " Hacia el
mar" y " Esperanza" ) no logran la ten
sión requerida y el fat igado lector pier
de interés ; en estos casos no se resuel
ve satisfactoriamente el acertijo plan -



teado por las exigencias técnicas del
tipo de relato que domina las preocupa~

ciones de la autora. Otro tanto podra
decirse de los ejercicios brevísimos
(dos páginas. tres a lo sumo) que no
pueden denominarse cuentos propia-,
mente. sino "relato" a secas o quizás;
"alegoría" . Parecen ser cifra de algo.
pero la debilidad intrínseca no está en
que no haya los suficientes elementos
para su lectura . para el desciframiento
-y por ello hablo de alegorías-; la de
bil idad está en que no se palpa tal fuer
za vita l como para que el lector necesite
descifrarlos y leer en ellos -suyo o aje
no- un destino. Así. por ejemplo. pasa
sin más la delicada escritura sobre la
esfinge ("Espejismo") sin que el texto
se salve del todo por su fraseo preciso,

El título de la recopilación. Palimp
sesto. da idea del plan de trabajo de la
Osario . Uno tras otro los asuntos y los
personajes desfilan a lo largo de dieci
séis variantes intentando consumar El
Cuento que ella debe signar y atisba
-como modelo. como enigma- desde
lejos : los caminantes que en el desierto
miran ávidos y desconcertados a la es
finge o su espejismo son imagen de la
autora batallando en el consabido es
pacio en blanco del relato por escribir.
Palimpsesto: un cuento se escribe so
bre otro y el papel se deja marcar acep
tando todos los giros y retornos.

Si he hablado ya de los borradores o
ejerc icios menos satisfactorios (quizá
para la misma autora). otros habrá. en
cambio. más felices (como "Tu casa".
como " Instantánea" ). El cuento más
largo. llamado con tino "Insomnio".
mane ja mejor que ninguno sus materia
les. resuelve los problemas que plantea
su asunto y atrapa la enrarecida y an
gustiada atmósfera que permea todas
las historias. Se narra aquí el final de
una relación de pareja. la separación
subsecuente y cómo el mutuo despren
dimiento los arroja a la sorda concien
cia del fracaso. de la nostalgia y de todo
lo que se perdió al quedar cada uno por
su lado . Como casi todos los personajes
contenidos en el libro. encarnan la es
pera que Villaurrutia adjudicara a la poe
sía lírica ; pero nada los redimirá de una
espera atribulada y carente ya de sentido
específico. Así. dice la autora. "se desli
zan. casi sin ser antagonistas. a una lu
cha sin objeto. en voz baja" ,Aquí secon

'densa. mejor que un ningún otro lado. el
proyecto literario de la Osorio. y su regis-

RESEÑAS.

En'nuestro país:' y en general 'en todos
' los de lengua .' castellana. existe un
enorme .desconociniie'nto dEr~ná de las
literaturas más ric~s ey 'opulerii8s 'de
nuestro continente:' la brasileña. Esta
anomalía se deb$" a múltiplés razones.
y entre ellas' al pOco interés de lo's edi
tores de habla hispana por esa literátu
ra. De 'ahí que considere"un\aconteci
miento I significativo y',plaúsible ' la 're
ciente aparici6n; en la editoriai Premiá. \
de las antologías poéticas de dosde los
autores más importantes y prestigiridos
de la literatura moderna de Brasil: Ma:
nuel Bandeira y Carlos Drummond de ,
Andrade . Ambos representan a un mo
vimiento que se caracteriz6 por ~ Ia· ri
queza y originalidad c'anque se erifren :
t6 el fen6meno dé la ereaci6 riliteraria :
el Modernismo~ que nada tiene que ver
'con el que. con el m ismo nombre. se dio

A Manuel Bandeira: ElIOCM:iINr • RM:if. Y
otro. poem••. M'xico. 'PremiA EdltorB. 1982.
58 pp. (Ubros del bicho No. 391. CIIr10s Drum·
mond de Andrade: Poema. M'xico. PremiA
Editora. 1982.88 pp . (Ubrilsdel bicho No.281.
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"," en' Hi~noamérica a principios de elte
iiglo,':Hablemos pues un poco de e88
movimiento antesde referirnos a los au
toresen cuestión.
, Al inicia~ el siglo XX. la literatura '
brasilei'la ,vive bajo un ambiente gris y
,cas¡' asfixiante debido al agotamiento
de las estéticas Vmoldes parnasianos y
simbolistas que allí prevalecen todavía.
Así. v'en esas circunstancias. en el año
1922 88 celebra en la ciudad de Sio
Paulo la Semana, l:Iel Arte Moderno .
Este suceso signific6 el inicio de un es
tallido·contra.el academicismo dogmá
tico 'Vtoi>resivo. ,v~ e l inicio del nuevo

'--. rumbO'que habría de tomar la literatura
brasiléi'la V que ¡determinaríl!'. asimis
mo. toda la creación literaria posterior.
Este,movimiento. influido 'por las van
guardias europeas. proclamaba la liber
tad ,creadora V la renovación del hecho
literario.:desde diversos puntos de vista ,
(témático.formal V lingüístico). basado
en la experimentación. pero sin dejar ,
'de .lado la búsqueda de una literatura
nacional. conjugando . de esa manera.

.el ' reconocimiento de los valores uni
versales. y '.la .exploración de los ele
'mentos,.locales .y particulares. Así. la
nuevaliteratura ·abandona los viejos te
mas y vocabulario para incorporar a la
pcesíastemas de· la 'vida cotidiana V
contemporánea de Brasil . V el lenguaje
coloquial del pueblo. lleno de giros V lo
cuciones. En este sentido. en Manuel
Bandeira V Carlos Drummond de An
drade es donde encontramos a los ma
yores 'exponentes de ' la nueva poesía
brasileña. Conviene señalar, además.
que el Modernismo tiene diferentes
etapas: la primera. durante la década
de los veinte. de rebeldía V de búsque
da: :la segunda. ,durante la década de
lcs .trelnta, de consolidacl6n: V la terce
rá; ,que 'ha sido' lIamada gener~ción del
cuarenta V cinco. de nuevas formas de .
ex~rimentaoión.

Manuel Bandeira es considerado por
muchos el padre de la poesía moder
nista V el máximo representante de la
primera etapa. mientras que Carlos
Drummond de Andrade se tiene como
representante de la segunda etapa Vel
más fiel de los discípulos de Bandeira.
Cabe decir que durante la década de
los treinta conviven muy íntimamente
los nuevos poetas con los va experi
mentados. V algunos de estos últimos
escriben en esta época sus mejores li·
bros (Bandeira. 'por ejemplo. publica


